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Çeviren: Ender Nail 


Naomi 'ye 


Giriş 
Kadın durdurulmalıydı. 
İmalar işe yaramamıştı. Tatlı dille yapılan ikazlar dikkate alınmamıştı. Daha sert girişimlerde 


bulunulmalı, çarpıcı, yanlış anlaşılması imkansız bir şey yapılmalı, böylece durum net biçimde 
açıklanmalıydı. 


Açıklamanın tam istenildiği biçimde anlaşılması hayati derecede önemliydi. Kuşkuya, sorulara yer 
bırakılmamalıydı. Polisin, medyanın ve bu acemi işgüzarın mesajı mutlaka anlamaları, önemini 
kavramaları sağlanmalıydı. 


Önündeki sarı deftere düşünceli bir tavırla bakıp ardından yazmaya koyuldu. 


Derhal tasarladığınız projenizden vazgeçmeniz gerek. Yapmayı planladığınız şeye karşı hoşgörüyle 
yaklaşılması imkansız. Projeniz dünyanın en zarar verici insanlarını yüceltmektedir. Suçluları göklere 
çıkartmak suretiyle benim adaleti sağlama çabalarım alaya alınmaktadır. Utanç verici aşağılık kişiler 
bu projeyle hak etmedikleri sempatiyi kazanmaktadırlar. Buna izin verilemez. Buna izin 
vermeyeceğim. Başarıya ulaşmamın sağladığı huzurla on yıldır uyuyordum. Dünyaya verdiğim 
mesajın, sağladığım adaletin huzuruyla doluydum. Beni yeniden harekete geçmeye zorlama. Bedeli 
çok ağır olur. 


Yazdıklarını yeniden okudu. Sonra başını yavaşça iki yana salladı. Üslubu beğenmedi. Sayfayı 
yırtıp sandalyesinin yanındaki kağıt parçalayıcıya yerleştirdi. Sonra da boş sayfaya yeniden yazmaya 
koyuldu: 

Yaptığın işe son ver. Derhal vazgeç. Aksi takdirde yeniden kan dökülecek. Hem de çok daha fazla. 
Seni uyarıyorum. Huzurumu bozma. 


Bu daha iyi olmuştu. Ama yine de istediği gibi değildi. Üzerinde çalışması gerekiyordu. Söylemek 
istediğini biraz daha netleştirip, üslubu sertleştirmeliydi. Kuşkuya yer bırakmadan. Kusursuz hale 
getirerek. 


Ve bunun için çok az zamanı vardı. 


Birinci Kısım 


Cinayet Yetimleri 


1.Bölüm 
Bahar 
Kapılar açıktı. 


Dave Gurney durduğu kahvaltı masasının yanından baktığında kalan son kar birikintilerini 
görebiliyordu. Buzulları andıran kar birikintileri iyice küçülmüş, çevrelerini kuşatan ağaçların 
arasında yer yer göze çarpar olmuşlardı. 


Eriyen karlarla yeniden ortaya çıkan toprak mis gibi kokuyor, yazdan kalan yabani otların büyük 
çiftlik evinin mutfağına kadar yaklaştığı daha net biçimde görülüyordu. Doğanın uyanışının kokusu 
eskiden üzerinde mucizevi bir etki yaratırdı. Ama şimdi neredeyse hiç etkilenmedi. Hatta hoşuna bile 
gitmemişti. Güzeldi elbette ama önemsizdi. 


“Dışarı çıkmalısın,” diye seslendi Madeleine mısır gevreği kasesini lavaboda yıkarken. “Dışarı, 
güneşe çıksana. Hava harika.” “Evet, görüyorum,” dedi ama kıpırdamadı. 


29 


“Kahveni dışarıda iç, 
faydalanırsın hem.” 


dedi karısı kaseyi kuruması için evye-ye koyarken. “Güneşten de 


“Hmm.” Başını anlamsızca sallayarak elindeki fincandan bir yudum aldı. “Bu her zamanki kahve 
mi?” 

“Neden? Kötü mü?” 

“Kötü demedim ki.” 

“Evet, aynı kahve.” 

Gurney iç çekti. “Galiba grip olacağım. Birkaç gündür hiçbir şeyden tat alamıyorum.” 


Madeleine ellerini evyenin kenarına yaslayıp ona bakarak, “Daha fazla dışarı çıkman gerek,” dedi. 
“Uğraşacak bir şeyler bulmalısın kendine.” 


“Doğru.” 


“Ben ciddiyim. Bütün zamanını evde dört duvar arasında geçirmemelisin. Hasta olursun. Zaten 
oluyorsun da. Elbette hiçbir şeyin tadı eskisi gibi olmaz. Connie Clark'ı aradın mı?” “Arayacağım.” 


“Ne zaman?” 
“Aramak istediğimde.” 


Bu isteğin yakın zamanda geleceğini de sanmıyordu. Son günlerde hep böyleydi. Aslında altı aydan 
beri böyleydi. Son derece tuhaf bir cinayet vakası olan Jillian Perry cinayetinin çözülme aşamasında 
yaralanınca sanki normal yaşamdan elini eteğini bütünüyle çekmişti. Günlük vazifelerini, 
planlamalarını, insanlarla ilişkilerini, telefon görüşmelerini, her türden sorumluluklarını bir kenara 
bırakmış gibiydi. Geldiği noktada ajandasında bir sonraki sayfanın boş olması en çok tercih ettiği 
şeylerin başında gelir olmuştu. Ne bir randevu ne de söz veriyordu. Bu içine kapanıklığı da 
özgürlükle eşdeğer görüyordu. 


Diğer yandan bu ruh halinin hiç de iyi olmadığını görebilecek bir tarafsızlığa da sahipti. Çünkü 
böylesi bir özgürlükle huzur bulamayacağının bilincindeydi. Bu baskın ruh hali huzur vermek bir 


tarafa, tahammül etmeyi bile son derece zorlaştırıyordu. 


Yaşam biçiminin bozulup, her şeyden elini ayağını çekmesine neyin neden olduğunu biliyordu 
elbette. En azından yaşadıklarının nelere sebebiyet verdiğinin listesini yapabilecek durumdaydı. Ve 
bu listenin başında da komadan çıktığından beri devam eden kulak çınlaması vardı. Büyük bir 
olasılıkla çınlama komadan çıktığında değil ondan iki hafta önce, kendisine, küçücük bir odada, son 
derece yakın bir mesafeden üç el ateş edilmesinden sonra başlamıştı. 


Kulaklarındaki bu inatçı sesin (kulak, burun, boğaz uzmanları bunun aslında bir ses olmadığım, 
daha ziyade beynin yanlış bir şekilde ses olarak algıladığı sinirsel bir anomaliden kaynaklandığını 
izah etmişlerdi) tarifi çok zordu. Yüksek perdeden, alçak sesli, sürekli devam eden müzikal bir nota 
gibiydi. Bu rahatsızlığa daha ziyade rock müzisyenleriyle savaş gazilerinde rastlandırdı. Anatomik 
açıdan sebepleri kesin bir şekilde tanımlanamayan, zaman zaman hafiflese de bütünüyle tedavisi 
bulunmayan bir rahatsızlıktı bu. “Açık konuşmak gerekirse, Dedektif Gurney,” demişti doktor. 
“Yaşadığınız travma ve sonrasındaki koma haliniz düşünüldüğünde kulaklarınızdaki bu hafıf çınlama 
dışında başka bir arıza kalmadığına sevinmeniz lazım.” 


Buna Dave de karşı çıkamazdı elbette. Ama bunu bilmek çevrede en ufak bir ses bile yokken 
kulağının çınlamasının neden olduğu rahatsızlığı gidermiyordu. Özellikle geceleri büyük sorun 
oluyordu. Gündüzleri, en fazla yan odada tıslayan bir çaydanlığın sesini andıran çınlama sinsice 
bekleyip gecenin sessizliğinde beynini kemiriyordu. 


Sonra rüyalar vardı bir de. Hafizasında hastane günlerinin canlandığı kabuslar. Kollarını 
kıpırdatamadığını, nefes almakta zorluk çektiğini gördüğü bu kabusların etkisi uyandıktan sonra bile 
uzun süre devam ediyordu. 


İsabet eden ilk kurşunun parçaladığı sağ bileğinin üst kısmında hâlâ hissiz bir bölge vardı. Burayı 
sık sık kontrol eder, hatta bazen saat başı dokunur, her seferinde bu hissizliğin biraz olsun azalmasını 
umut ederdi. Bazen de tam tersi olur, karamsar günlerinde, biraz da korkarak, hissizliğin yayılıp 
yayılmadığını kontrol etme ihtiyacı duyardı. İkinci kurşunun isabet ettiği midesinin yan tarafına da 
durup dururken ani, şiddetli sancıların saplandığı 


oluyordu. Ayrıca kafatasını yaran üçüncü kurşunun isabet ettiği alnının üst kısmında hiç bitmeyen 
kaşıntı misali, sürekli bir sızlama hissediyordu. 


Belki de bu derece ağır yaralanmanın en rahatsız edici yan etkisiyse kendisini sürekli silah taşımak 
zorunda hissetmesiydi. Görevdeyken, talimatlar öyle gerektirdiği için silah taşımıştı elbette. Ancak 
polislerin çoğunun aksine silahlara düşkün biri değildi. Yirmi beş yıllık hizmetinin ardından da 
dedektif rozetini bırakmış, bir daha da silah taşıma gereksinimi duymamıştı. 


Vuruluncaya dek. 


Ama şimdi, her sabah giyindikten sonra kaçınılmaz olarak adeta en gerekli aksesuarıymışçasına 
ayak bileğindeki kılıfa 32'lik bir Beretta yerleştirmeden yapamıyordu. Bir taraftan da böyle bir şeye 
ihtiyaç duyuyor olmaktan nefret ediyordu. Kişiliğinde bu tür bir değişiklik gerçekleşmiş olmasından 
bir hayli rahatsızdı. Bu ihtiyacın zaman içinde yavaş yavaş geçmesini umuyordu ama şimdiye dek 
böyle bir şey olmamıştı. 


Bunlar yetmezmiş gibi bir de son zamanlarda Madeleine'in gözlerinde yepyeni bir endişeyle 
kendisini izlemeye başladığını fark etmişti. Bunlar hastane günlerindeki acı ve panik dolu bakışlardan 


da, iyileşme sürecinin yavaşlığını görüp umutsuzluğa ve korkuya kapılmanın neden olduğu yüz 
ifadesinden de farklı bakışlardı. Daha az belirgin ama daha derinden, sanki artık kronikleşmiş bir 
korkunun, dehşet dolu bir şeylere şahit olmanın neticesinde ortaya çıkan ve kısmen gizlenilmek 
istenen bir yüz ifadesiydi bu. 


Kahvaltı masasının yanına dikilip kahvesini iki yudumda bitirdi. Sonra fincanı lavaboya koyup, 
sıcak sudan geçirdi. Madeleine'in koridorda, kedinin sepetini temizlediğini duyuyordu. Kediyi 
Madeleine'in isteğiyle almışlardı. Gurney bunun nedenini merak ediyordu. Onu neşelendirmek için mi 
istemişti bu kediyi? Başka bir canlıyla ilgilenerek yaşama tutunmasını sağlamayı mı istemişti? Eğer 
bunları amaçlamışsa bir işe yaramamıştı. Kedi diğer şeyler gibi ilgisini zerre kadar çekmemişti. 

“Duş alacağım,” diye seslendi karısına. 


Madeleine'in holden, “İyi,” gibilerden bir şey mırıldandığını duydu. Tam olarak ne dediğini 
anlamamıştı ama sormaya gerek olduğunu da düşünmüyordu. Banyoya girip sıcak suyu açtı. 

Sımsıcak suyu boynundan sırtına doğru akıtırken kaslarının gevşediğini, kılcal damarlarının açılıp, 
zihninin ve sinüslerinin temizlendiğini, giderek kendini daha iyi ve rahatlamış hissettiğini fark 
ediyordu. 

Ama giyinip kapıların yanma döndüğünde az önceki rahatsız edici huzursuzluk hissi yeniden 
dönmüştü. Madeleine dışarıda, taş avludaydı. Avlunun arka kısmında küçük bir arazi iki yıllık 
düzenli bakımın ardından nihayet çimenlik olarak nitelendirilebilecek hale gelmişti. Kalın iş ceketi, 
turuncu eşofman altı ve yeşil lastik çizmeleriyle Madeleine yabani otların bahçe tarafına doğru 
uzamasına mani olmak için büyük bir hevesle her on adımda bir çapasıyla toprağı belliyordu. İlk 
anda ona, yardım istercesine baktı ama hemen ardından önceki çağrılarına verdiği yanıtları 
hatırlayarak hayal kırıklığıyla böylesi bir girişimde bulunmaktan vazgeçti. 

Canı iyiden iyiye sıkılan Gurney, başını diğer tarafa çevirip ahırın yanındaki yeşil traktöre baktı. 


Madeleine kocasının bakışlarını takip edip, “Tekerlek izlerini düzeltmek için traktörü 
kullanabilecek misin?” dedi. 


“Tekerlek izleri?” 

“Otopark olarak kullandığımız yerdeki izler.” 
“Elbette...” dedi duraksayarak. “Yaparım.” 
“Hemen şimdi yapılması şart değil.” 


“Hmm.” Bir ay önce fark ettiği ama kendisini çileden çıkartan bu ve benzeri anlar dışında unutup 
gittiği traktör sorununu düşününce duştan sonraki o rahatlık hissi de artık bütünüyle kaybolmuştu. 

Madeleine onu dikkatle inceliyordu. “Bence bu kadar kazma işi yeterli,” dedi. Gülümseyerek 
küreğini yere koyup, yan kapıya doğru yürüdü. Çizmelerini holde çıkartıp mutfağa yöneldi. 

Gurney derin bir nefes alıp traktöre bakarak belki yirminci kez bir türlü halledemediği gizemli fren 
sıkışması sorununu düşündü. Içindeki kasvetle neredeyse aynı anda hareket eden simsiyah bir bulut 
yavaşça güneşin önünü kesti. Bahar gelmiş ve sanki hemen çekip gitmiş gibiydi. 


2. Bölüm 
Connie Clarke için Büyük Bir İyilik 


Guürney'in arazisi Walnut Crossing'de Catskill kasabasının dışında, dağlara doğru uzanan toprak 
yolun üzerindeydi. Eski çiftlik evi güney istikametine doğru hafifçe meyillenen arazinin üzerine inşa 


edilmişti. Yabani otlarla kaplı arazinin ortasında büyükçe bir kırmızı ahırla, su kamışları ve salkım 
söğütlerle çevrili genişçe bir gölet vardı. Arka taraftaysa kayın ağaçlan, akçaağaçlar ve vişne 
ağaçlarından oluşan orman yer alıyordu. Kuzeyde ilerideki çam ormanına dek yükselen başka bir 
arazi bulunuyor, bu arazinin ortasında da diğer vadiye bakan terk edilmiş taş binalar göze çarpıyordu. 


Burada hava Dave'le Madeleine'in geldiği New York City'le kıyaslanamayacak derecede hızlı 
değişiyordu. Gökyüzü bir anda kapkara bulutlarla kaplanırken sıcaklık da on dakikada en az on 
derece birden düşmüştü 


Yağmur boşalacaktı. Gurney kapıları kapattı. Mandalları kilitlemek için uzanırken midesinin yan 
tarafına bıçak gibi bir ağrı saplandı. Bunu dayanılması güç başka bir ağrı izledi. Ama bu artık 
alıştığı, üç ağrı kesiciyle üstesinden gelebileceği türden bir durumdu. Banyodaki ecza dolabına 
yönelirken işin en kötü tarafının fiziksel acının neden olduğu rahatsızlıktan ziyade kendisini 
savunmasız hissedişi olduğunu düşünüyordu. Şu an hayatta oluşunun yalnızca şansının yaver gidişiyle 
izah edilebileceğinin de farkındaydı. 


Şans sevdiği bir kavram değildi. Şans, onun nazarında, aptalların kabiliyet yerine koydukları bir 
şeydi. Tamamen tesadüfler neticesinde hayatta kalmıştı ama tesadüf asla sığınılacak bir liman 
olamazdı. Gençlerin şansa, kadere, kısmete inandıklarını gayet iyi biliyordu. Üstelik bu konuda haksız 
da sayılmazlardı. Ama kırk sekiz yaşındaki Gurney, adı üstünde şans şanstır diye düşünüyor, yazı tura 
atan görülmez elin ceset kadar soğuk olduğu kanaatini taşıyordu. 


Ağrısı ona uzun zamandır iptal etmeye niyetlendiği Bingham-ton”daki nörologuyla randevusunu da 
hatırlatmıştı. Dört aydan kısa sürede oraya dört kez gitmiş ama Gurney’ in sigorta şirketine fatura 
gönderilmesi dışında bu ziyaretlerin hiçbir faydası olmamıştı. 


Doktorun telefon numarasını diğer gerekli numaralarla beraber odasındaki masanın üzerine 
koyuyordu. Ağrı kesici almak için banyoya gitmek yerine doktorunu aramak üzere odasına yöneldi. 
Odaya girerken bir yandan da doktorunu gözünün önünde canlandırıyordu. Otuzlu yaşlarının 
sonlarında, aşırı dalgın, dalgalı siyah saçları giderek seyrekleşen, küçük gözlü, kız dudaklı, küçük 
çeneli, yumuşak elli, manikürlü tırnaklı, pahalı ayakkabılı, biraz kibirli, Gurney'in düşündüğü ya da 
hissettiği hiçbir şeye kayda değer en ufak bir ilgi göstermeyen bir adam. Şık, modem muayenesinin 
kayıt bölümünde çalışan üç kadın gerek doktordan, gerekse hastalarından ve önlerindeki bilgisayar 
ekranlarından sürekli nefret ediyor, ne yapacaklarını da bir türlü bilemiyorlarmış gibi 
görünüyorlardı. 


Telefon dördüncü kez çaldıktan sonra açıldı ve fark edilir derecede aşağılayıcı bir ses “Dr. 
Huffbarger'in muayenehanesi,” dedi. 


“Ben David Gurney. Doktorla randevum...” 
Aynı sert tonlamayla sözü kesildi. “Ayrılmayın, lütfen.” 


Arka taraftan öfkeli bir hasta olduğunu tahmin ettiği, şikayetler yağdıran bir erkek sesi işitiliyordu. 
Sonra ikinci bir ses bir soru sordu. Üçüncü ses de yine yüksek sesle, hızlı hızlı konuşarak bir şeyler 
söyledi. Ancak o zaman Gurney bu seslerin Huffbarger'in muayenehanesinin bekleme salonundaki 
televizyondan geldiğini anladı. Her zaman haber kanalları açık olur bu da doktorun 
muayenehanesindeki bekleyişi daha da çekilmez hale getirirdi. 


“Alo?” dedi Gurney giderek sabrı tükenirken. “Orada kimse var mı? Alo?” 
“Bir dakika lütfen.” 
Televizyondaki boş konuşmalar bir an bile ara vermeden devam ediyordu. Gurney artık pes edip 


telefonu kapatmaya karar vermişti ki sekreter kızın sesini işitti. 
“Dr. Huffbarger'in muayenehanesi. Nasıl yardımcı olabilirim?” 
“Evet. Ben David Gurney. Randevumu iptal etmek istiyordum.” 
“Tarıh?” 
“Haftaya bugün. On bir kırk randevusu.” 
“Adınızı kodlar mısınız, lütfen?” 


O gün on bir kırkta kaç kişinin randevusu var ki adımı kodlamamı istediniz diye söylemeye 
niyetlense de sonra vazgeçip istenileni yaptı. 


“Ne zamana ertelemek istiyorsunuz?” 

“Bilmem. Sadece o randevuyu iptal etmek istiyorum.” 

“Ama yeni bir tarih belirlemeniz gerek.” 

“Neden?” 

“Dr. Huffbarger'in randevu tarihlerini değiştirebilirim ama iptal edemem.” 
“Bakın sorun şu ki...” 


Kadının sinirli bir ses tonuyla sözünü kesti. “Mevcut randevuyu sisteme yeni bir tarih girmedikçe 
iptal edemiyoruz. Doktorumuz böyle çalışıyor.” 


Gurney giderek artan öfkesinden alt dudağının titremeye başladığını hissediyordu. “Sisteminiz de 
doktorunuzun çalışma usulleri de umurumda değil,” dedi kararlı bir ifadeyle. “Randevumun iptal 
edildiğini varsayın.” 

“Bu durumda randevunuza gelmemiş sayılacak ve faturalandırılacaksınız.” 


“Hayır, öyle bir şey olmayacak. Ayrıca Haffburger 'in buna itirazı varsa söyleyin ona beni o 
arasın.” Ofkeyle kapatırken bir yandan da çocukça bir tavırla doktorun adını bilerek yanlış söylemiş 
oluşundan pek de memnun olmadığını fark etmişti. 


Bakışlarını dışarı çevirirken aslında gözü bir şey görmüyordu. 


Neler oluyor bana böyle? 


Sağ yanına saplanan sancı aradığı yanıttı belki de. Ayrıca doktor randevusunu iptal etmek için 
odasına yönelmeden önce ecza dolabına gidiyor olduğunu da bu vesileyle hatırlamıştı. 


Banyoya döndü. Ecza dolabının kapağındaki aynada yansıyan adamın görünüşü hoşuna gitmemişti. 
Alnı endişeyle kırışmış, cildi soluklaşmış, gözleri cansız, bitkin bir adam. 


Tanrım. 


Günlük egzersizlerine başlaması gerektiğinin farkındaydı. Bir zamanlar, ara vermediği şınav, 
barfiks, mekik egzersizleri sayesinde yarı yaşındakilerden bile daha iyi bir görünüme sahip olmuştu. 
Ama şimdi aynadan kendisine bakan bu adam tam kırk sekizinde gösteriyordu ve bu, Gurney'in hiç 
ama hiç hoşuna gitmemişti. Ayrıca bedeninin her gün gönderdiği, ölümlülüğü hatırlatan mesajlardan 
da hiç hoşnut değildi. İyice içine kapanıp, kendini her şeyden soyutlamış oluşu da hoşuna gitmiyordu. 
Aslında hiçbir şeyden hoşnut değildi. 


Raftaki ağrı kesici şişesinden avucuna üç tablet döktü. Sonra kaşlarını çatarak bir süre haplara 
baktı, ardından da üçünü birden ağzına tıktı. Musluğu açıp, suyun soğumasını beklerken 


çalışma odasındaki telefonun çaldığını duydu. Huffbarger'dır diye düşündü. Ya da Huffbarger'ın 
muayenehanesinden arıyorlardır. Açmamaya karar verdi. Canları cehenneme. 


Sonra merdivenlerden inen Madeleine'in ayak seslerini duydu. Birkaç saniye sonra tam 
telesekreter devreye girecekken karısı telefonu açtı. Madeleine'in sesini duyuyor ama ne söylediğini 
anlamıyordu. Küçük plastık bardağa doldurduğu suyla birlikte, dilinin üzerinde erimeye başlayan 
hapları yuttu. 


Madeleine herhalde Huffbarger sorununu çözmeye çalışıyor diye düşündü. Bunun kendisi açısından 
en ufak bir mahzuru yoktu. Ama sonra karısının koridordan yatak odasına doğru yönelen ayak 
seslerini işitti. Madeleine açık banyo kapısının önüne gelip, telefonu Gurney”e uzattı. 


“Sana,” dedi ve odayı terk etti. 


Huffbarger'ın ya da memnuniyetsiz sekreterlerinden birinin tatsız sözlerine kendini hazırlayan 
Gurney mümkün olduğunca ters bir ses tonuyla, “Evet?” dedi. 


Bir saniyelik bir sessizlikten sonra karşı taraf yanıt verdi. 


“David?” Bu neşeli kadın sesi kesinlikle tanıdıktı ama ilk anda bu sesin sahibinin adını da yüzünü 
de hatırlayamadı. 


“Evet,” dedi bu kez daha hoş bir tonlamayla. “Özür dilerim tanıyamadım...” 


“Ah, nasıl unutursun? Ah, şimdi çok üzüldüm işte, Dedektif Gurney!” diye bağırdı kadın abartılı 
bir neşeyle. Sonra da Gurney'in sesin sahibini tanımasına neden olacak o meşhur kahkahasını attı. 
Neşeli, zeki, Queens aksanlı, manken vücutlu, enerjik sarışın. 


“Connie. Tanrım. Connie Clark. Çok uzun zaman oldu.” 
“Tam olarak altı yıl.” 


“Altı yıl, Tanrım.” Aslında süre Gurney'e hiçbir şey ifade etmemişti. Şaşırmış fılan da değildi ama 
ne söyleyeceğini bilememişti o an için. 

Connie onda karmaşık hisler uyandırıyordu. Bağımsız çalışan gazeteci Connie Clark, ünlü, Jason 
Strunk cinayetlerini çözüşünün ardından New York dergisinde Gurney hakkında methiyeler düzen bir 
makale yazmıştı. Bundan üç yıl sonra da Gurney Jorge Kunzman seri cinayetlerini çözmüş sonra da 
birinci sınıf dedektifliğe terfi etmişti. Aslında kadının makalesi haddinden fazla övgü doluydu. 
Makale rekor sayıdaki cinayet tutuklamalarıyla birleşince de “NYPDI Süper Polisi” lakabı üzerine 
yapışıp kalmıştı. Sonrasında ise yaratıcı meslektaşları bu lakabın çok daha eğlenceli versiyonlarını 
bulmakta gecikmemişlerdi. 


“Emeklilik günlerin nasıl geçiyor bakalım?” 


Gurney kadının bu soruyu sorarken yüzüne sirayet eden gülümseyişini görür gibi olmuş, buradan da 
onun Mellery ve Perry cinayetlerine gayrı resmi yollardan da olsa müdahil olduğunu bildiği sonucuna 
ulaşmıştı. “Bazen iyi bazen kötü.” 


“Güzel! Anladım. Bu şekilde ifade edilebilir, doğru. Yirmi beş yıl NYPD'de çalıştıktan sonra 
Catskills Tepeleri'ne on dakika uzaklıktaki sessiz bir kasabaya yerleşiyor ama birdenbire kendini bir 
cinayetten diğerine koşarken buluyorsun. Sanki cinayet mıknatısı var sende. Vay canına! Peki 


Madeleine ne düşünüyor bu konuda?” 


“Az önce konuştun ya onunla. Keşke bunu ona sorsaydın.” Connie sanki Gurney son derece zekice 
bir espri yapmışçasına kahkahayı patlattı. 


“Eee, cinayetleri araştırdığın zamanlar dışında neler yapıyorsun?” 
“Anlatacak fazla bir şey yok. Neredeyse hiçbir şey yapmıyorum. Madeleine benden daha yoğun.” 


“Seni “Norman Rockwell misali inzivaya çekilmiş halde düşünmek çok zor doğrusu. Reçel yapan 
Dave. Elma şırası hazırlayan Dave. Kümeste yumurta toplayan Dave.” 


“Üzgünüm ama bunları yapmıyorum. Reçel, şıra ve yumurtayla alakam yok.” Son altı ayını 
anlatmak için aklına gelenler tamamen faklıydı. Kahraman rolündeki Dave. Vurulan Dave. Berbat 
derecede yavaş iyileşen Dave. Kulağındaki çınlamayı dinleyerek öylece oturup duran Dave. 
Depresyona giren, kabalaşan, kendini her şeyden uzaklaştıran Dave. Yapması istenilen her şeyi 
kabuğuna büzülmüş olarak yaşama hakkına saldırı şeklinde algılayan Dave. Hiçbir şey istemeyen, 
hiçbir şey yapmayan Dave. 


“Peki bugün ne yapacaksın mesela?” 


“Sana karşı dürüst olacağım, Connie. Yapacağım bir şey yok. En fazla arazide biraz dolaşır, kışın 
kırılan dalları toplar, bahçeyi gübrelerim. Böyle şeyler işte.” 


“Hiç de fena değil. Senin yerinde olmaya can atacak çok arkadaşım var.” 


Yanıt vermedi. Sessiz kalmanın onu arama sebebini söylemeye mecbur bırakacağı kanaatindeydi. 
Mutlaka bir nedeni olmalıydı. Connie'nin cana yakın, konuşmayı seven bir kadın olduğunu ama aynı 
zamanda nedensiz yere onu aramayacağını biliyordu. Rüzgar gibi esip kavuran bu sarışının zihni 
aslında daima işle meşgul olurdu. 


“Seni neden aradığımı merak ediyorsun,” dedi. “Yanılıyor muyum?” 
“Bu aklımdan geçmedi değil açıkçası.” 

“Seni bana bir iyilik yapmanı istemek için aradım. Büyük bir iyilik.” 
Gurney önce duraksayıp sonra kahkahayı bastı. 

“Komik olan ne?” Bir an için bocalamış gibiydi. 


“Bir keresinde bana insanlardan küçük değil büyük iyilikler istemenin daha çok işe yarayacağını 
çünkü küçük taleplerin geri çevrilmesinin daha kolay olduğunu söylemiştin.” 


“Hayır! Bunu söylediğime inanamıyorum. Sanki kendi işi için başkalarını kullanan biriymişim gibi 
bahsediyorsun benden. Çok kötü bir laf. Bunu sen uydurdun değil mi?” Ofkelenirken bile eğleniyor 
gibiydi. Connie asla uzun süre bocalayan insanlardan değildi. 


“Eee, ne istiyorsun benden?” 
“Uydurdun değil mi? Anlamıştım bunu zaten!” 
“Tekrar soruyorum, ne istiyorsun?” 


“Şey, şimdi sormaya utanıyorum doğrusu ama senden büyük, çok büyük bir iyilik isteyeceğim.” 
Duraksadı. “Kimi hatırlıyor musun?” 


“Kızın?” 


“Sana tapan kızım.” 


“Anlamadım?” 

“Bırak şimdi, bilmediğini söyleme bana sakın.” 

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Ah, David, David, David. Bütün kadınlar sana hayran ama sen farkında bile değilsin.” 


“Kızınla en son bir araya geldiğimizde on beş yaşında filandı sanırım.” Hatırladığı kadarıyla 
Connie’nin evinde yemekte bir araya gelmişlerdi. Sevimli ama bir o kadar da ciddi görünüşlü bir 
kızdı. Sohbetin hep dışında kalmayı tercih etmiş neredeyse hiç konuşmamıştı. 


“Aslında on yedisindeydi. Tamam, tapma lafı biraz abartılı oldu kabul. Ama senin çok fazla zeki 
olduğunu düşünüyor. Ki bu onun son derece önem verdiği bir özellik. Şimdi yirmi üçünde ve kısa bir 
süre önce tesadüfen hâlâ Süper Polis, Dave Gurney'e hayran olduğunu öğrendim.” 


“Çok hoş da lafi nereye getirmeye çalışıyorsun anlamadım.” “Haklısın. Çok büyük, kocaman bir 
iyilik isteyeceğim için lafı biraz dolandırıyorum aslında. Belki de oturup dinlesen iyi olur. Izah etmek 
biraz uzun sürecek.” 


Gurney hâlâ banyoda, lavabonun başındaydı. Çıkıp yatak odasından geçerek çalışma odasına 
açılan koridora yöneldi. Oturmak istemiyordu. Onun yerine arka pencerenin yanına doğru yürüdü. 
“Tamam, Connie. Oturdum,” dedi. “Neler oluyor?” “Kötü bir şey yok. Hatta oldukça iyi bir şey. Kim, 
olağanüstü bir fırsat yakaladı. Sana Kim'in gazeteciliğe merak sardığım söylemiş miydim?” 

“Annesinin ayak izlerini takip ediyor ha?” 

“Tanrım, sakın bunu ona söyleme. Bir gecede kararını değiştirmesine neden olursun! Onun en 
büyük hedefi annesinden bütünüyle bağımsızlığını ilan edebilmek sanırım. Bu ayak izlerini takip etme 
konusunu da unut. Çünkü takip etmek filan değil düpedüz bir sıçrama gerçekleştirdi. Neyse daha fazla 
kafanı karıştırmadan sadede geleyim artık. Syracuse 


Üniversitesi”nde basın-yayın alanında master yapıyor şu an. Sana da çok yakın orası bildiğin gibi.” 
“O kadar da yakın değil. Bir saat kırk beş dakikalık yol.” “Tamam, ama çok da uzak sayılmaz. En 
azından bana göre çok daha yakınsın oraya. Uzun lafın kısası şu, Kim tez konusu olarak cinayet 
kurbanlarını konu alan reality tarzı bir belgesel hazırlıyor. Aslında yalnızca kurbanlar değil ailelerini 
ve çocuklarını da içeren bir çalışma olacak. Çözülemeyen cinayet vakalarının anne babalan öldürülen 
çocuklar üzerindeki uzun dönem etkilerini konu edinen bir çalışma olacak kısacası.” 


“Çözülemeyen...” 


“Evet, katillerin yakalanmadığı durumları temel alacak. Yani yaraların hiç kapanmadığı aileleri. 
Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin, bunun hayatlarındaki en büyük duygusal boşluk olarak kaldığı 
aileleri inceleyecek. Hayatlarının tepetaklak olduğu o korkunç olayı ve sonrasını irdeleyecek. 
Belgesele Cinayet Yetimleri adını veriyor. Sence de harika değil mi?” 

“İlginç bir fikir gibi.” 

“Hem de çok ilginç. Ama asıl kısmı söylemedim daha. Çünkü bu artık yalnızca kağıt üstünde 
kalacak bir fikir değil. Gerçekten böyle bir çalışma yapılacak. Akademik bir çalışma olarak 
başlamıştı ama tez danışmanı çok beğendiği için taslağın gerçekleştirilmesine yardımcı olmuş. Hatta 
görüşmeyi planladığı kişilerden gerekli izinleri de alarak çalışmayı garantı altına almış bile. Sonra 
da RAM TWdeki bir arkadaşına konuyu açmış. Ve bil bakalım ne olmuş? RAM TWdeki arkadaşı 
projeyi beğenmiş! Bir gecede sıradan bir tez çalışması bir anda yirmi yıldır sektörde olanları bile 
kıskandıracak derecede ilgi çekici bir fikir olarak benimsenmiş. Biliyorsun RAM TV son derece 


popüler bir kanal.” 


Gurney’e göre RAM TV geleneksel, alışageldiğimiz tarzdaki haberlerin yüzeysel, magazin 
ağırlıklı, gereksiz yere allanıp pullanan, tek yanlı, yaygaracı bir tarza bürünmesinin en önemli 
aktörlerinden biriydi. Ama bu düşüncesini söyleme istediğini bir şekilde bastırmayı başardı. 


“Tabii sen giderek daha çok meraklandın,” dedi Connie heyecanla. “Tüm bunların benim favori 
dedektifimle ne alakası var, değil mi?” 


“Beklemedeyim.” 
“Birkaç şey var. Birincisi ona göz kulak olmanı istiyorum.” “Yanı?” 


“Onunla bir araya gel. Ne yapmaya çalıştığını iyice anla. Bak bakalım cinayet kurbanlarının 
dünyasını senin anladığın biçimde anlatıyor mu? Bu onun için büyük bir fırsat. Eğer çok büyük 
hatalar yapmazsa önü açık.” 


“Hmm.” 
“Bu sesin manası tamam anlaştık mı acaba? Yardım edeceksin değil mi, David? Lütfen?” 


“Connie, gazetecilik hakkında fazla bir şey bilmiyorum ben.” Bildiklerinin çoğu da mide 
bulandırıcı şeylerdi ama yine çenesini tutmayı tercih etti. 


“İşin gazetecilik kısmını o yapacak zaten. Tanıdığım herkesten daha zeki. Ama hâlâ küçük bir 
çocuk.” 


“Peki, ben ne oluyorum bu durumda? Yaşlılık timsali filan mı?” “Gerçekçilik. Bilgi birikimi. 
Deneyim. Vizyon. Sayısız cinayeti çözmenin getirdiği bilgelik. Bu arada kaç cinayeti araştırdın 
sahiden?” 


Bunun gerçek bir soru olduğunu sanmıyordu o yüzden de yanıtlamaya kalkmadı bile. 


Connie'yse daha da heyecanla anlatmayı sürdürüyordu. “Çok yetenekli bir kız ama yetenek yaşam 
tecrübesi demek değil. Şu an cinayet vakalarında anne babalarını ya da sevdikleri binlerini 
kaybedenlerle görüşmeler yapıyor. Ama çalışmalarının genel çerçevesini çizecek birine ihtiyacı var. 
Ayrıca bölge hakkında da yeterli derecede bilgilendirilmesi lazım. Anlıyorsun beni değil mi? 
Söylediklerimin çok kapsamlı şeyler olduğunun farkındayım ama mümkün olduğunca çok şey bilmesi 
gerekecek.” 


Gurney iç çekti. “Yakınlarını kaybedenlerin ölümle, kederle yüzleşmeleri için yapılacak o kadar 
çok şey var ki...” 

Connie hemen sözünü kesti. “Evet, evet, bunun farkındayım. Yeni moda psikoloji zırvaları. 
Kederin beş aşaması zımbırtısı filan. Kızımın bunlara ihtiyacı yok. Yalnızca cinayeti bilen, 
kurbanlarla görüşmüş, ailelerle konuşup, doğrudan onların gözlerinin içine bakmış, korkuyu dehşeti 
yerinde gözlemlemiş biriyle konuşmaya ihtiyacı var. Saçma sapan kitaplar yazanlara değil.” Uzunca 
bir sessizlik oldu. “Eee, yapacak mısın? Onunla sadece bir kere konuş. Bak bakalım neler biliyor, 
neler yapmak istiyor? Yaptığı işin mantıklı bir şey olup olmadığına senin karar vermeni istiyorum.” 
Çalışma odasının penceresinden arka taraftaki araziye bakarken Connie'nin kızıyla, ortalığı velveleye 
vermeye bayılan televizyon dünyasına giriş bileti olacak çalışmasıyla ilgili fikir beyan etmek üzere 
buluşma fikrinin dünyada en son isteyeceği şey olduğunu düşünüyordu. “Birkaç şey daha var 
demiştin, Comnie. İkinci isteğin ne?” 

“Şey...” Sesi güçsüzleşmişti. “Bir de eski erkek arkadaş sorunu olabilir.” 

“Nasıl yani?” 


“Sen de bilirsin ya o yaşlarda gençler kendilerine fazlasıyla güvenir, kimsenin ya da hiçbir şeyin 
kendilerine zarar veremeyeceğine inanırlar.” 


“Ama...?” 
“Ama aşağılık herif onu bir hayli rahatsız ediyor.” 
“Nasıl?” 


“Evine girip eşyalarının yerlerini değiştiriyor. Bir keresinde evden bıçağın kaybolduğunu sonra da 
tekrar geri geldiğini söyleyince ona başka şeyler de anlatması için ısrar ettim. Ama anlatmadı.” 


“Belki de sorunu çözmüştür.” 


“Belki de hem yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyor hem de yardım istemeyi kendine 
yediremiyordur. Kararsızlık içinde ne yapacağını bilmeden kıvranıyor olabilir.” 


“Bu aşağılık herifin bir adı var mı?” 
“Gerçek adı Robert Meese. Ama o kendine Robert Montague diyor.” 
“Bu olanların Kim'in televizyon projesiyle de bağlantısı olabilir mi?” 


“Bilmiyorum. Ama durumun daha ciddi olduğuna dair içimde bir his var. Ya da en azından bana 
anlattığından daha ciddi. Ne diyorsun, David? Lütfen? Bu konuda yardım isteyeceğim başka kimse 
yok.” 


Gurney karşılık vermeyince de konuşmayı sürdürdü. “Belki abartıyorum. Belki her şey hayal 
gücümün ürünü. Belki gerçekten de ortada herhangi bir sorun yok. Ama öyle olsa bile oturup onunla 
cinayet kurbanları ve aileleriyle görüşme projesi üzerine konuşman harika olur. Bu proje onun için 
çok önemli. Belki de hayatının firsatını yakaladı. Şu an çok kararlı ve kendine fazlasıyla güveniyor.” 


“Ama sen pek emin değilmişsin gibi konuşuyorsun.” “Bilmiyorum. Sadece... 
Endişeleniyorum.” 


yönden harika bir şey bu, değil mi? Ama diğer yönden haddinden fazla istekli oluşu yüzünden bana 
danışmadan boyunu aşan şeylere kalkışabileceği düşüncesi 


beni biraz korkutuyor açıkçası. Tanrım, David senin de bir oğlun vardı değil mi? Neler hissettiğimi 
anlıyor olman lazım.” 


Görüşme biteli on dakika olmuş ama Gurney hâlâ kuzeye bakan geniş pencerenin önündeki 
yerinden ayrılmamıştı. Connie'nin, alışık olmadığı tedirgin ses tonuna bir mana vermeye çalışıyordu. 
Mana vermeye çalıştığı bir diğer şey de konuşmanın sonunda Kim'le konuşmayı neden kabul ettiği ve 
neden bu durumun kendisini bir hayli rahatsız ettiğiydi. 


Kadının oğluyla ilgili söylediklerinden etkilenmiş olması gerektiğini tahmin ediyordu. Çünkü bu 
her zaman kendisi açısından hassas bir konu olmuştu ve şu an için bu duyguları irdeleme arzusu 
duymaması için yeterli nedenleri vardı. 


Telefon çaldı. O anda, düşüncelere dalmış olduğundan ahizeyi hâlâ elinde tuttuğunu görerek 
şaşırdı. Bu sefer kesin Huffbarger "dır diye düşündü. Saçma sapan iptal prosedürünü izah etmek için 
arıyor olmalı. Açmamaya, telesekreterin devreye girmesini beklemeye niyetlendi. Huffbarger 
beklesin. Diğer taraftan bu işi halletmek, bir daha aynı konu üzerinde düşünmemek istediğini fark 
edince tuşa dokundu. 


“Dave Gurney.” 


Genç, pırıl pırıl bir kız sesi, “Dave, sana çok teşekkür ederim,” dedi. “Connie biraz önce arayıp 
senin benimle konuşmak istediğini söyledi.” 


Bir an için aklı karışmıştı. Anne babalardan adlarıyla bahsedilmesini hep yadırgardı zaten. 
“Kim?” 


“Tabii ki! Başka kim olacak?” Gurney yanıt vermeyince de konuşmasını sürdürdü. “Neyse. İşin 
güzel tarafı ne biliyor musun? Şu an Syracuse'a gidiyorum. 17. Yol'un 1-81 "le birleşeceği yere 
yakınım. Yani sapmayıp devam edersem 1-88 üzerinden en fazla otuz beş dakika içinde Walnut 
Crossing”de olabilirim. Müsait misin? Önceden haber verseydim iyi olurdu farkındayım. Ama çok da 
güzel bir tesadüf oldu doğrusu. Seni görmeye can atıyorum!” 


3.Bölüm 


Cinayet Etkisi 


17,81 ve 88 numaralı yollar Binghampton civarında kesişiyordu. Burası da Walnut Crossing'e en 
az bir saatlik uzaklıktaydı. Gurney, Kim'in aşırı iyimser tahminine bölgeyi bilmemesi mi yoksa 
haddinden fazla hevesli oluşu mu neden oluyor diye merak etmişti. Ama küçük, kıpkırmızı bir 
Miata'nın ev yoluna saptığını gördüğü anda aklına takılan bu sorular anlamını yitirdi. 


Yan kapıdan çıkıp, kendi Outback'ini park ettiği, artık çimenlerin boy atmaya başladığı çakıl taşlı 
alana doğru yöneldi. Miata, Gurney'in otomobilinin yanında durdu. Elinde ince bir evrak çantasıyla 
genç bir kadın araçtan indi. Ustünde kot, tişört ve kollarını kıvırdığı şık bir spor ceket vardı. 


“Geldiğimden haberin olmasaydı,” dedi neşeyle gülerek. “Beni tanır miydin?” 


“Yüzünü inceleme firsatım olsaydı belki,” dedi Gurney. Bir yandan parlak, ortadan ayrılmış 
kahverengi saçlarının çevrelediği yüzü inceliyordu. “Aynı yüz. Ama annenle yemeğe geldiğim güne 
nazaran daha ışıltılı ve mutlu.” 


Kız o anları düşününce bir an için kaşlarını çattı. Ardından kahkahayı bastı. “Aradan yıllar geçti. 
Gerçekten o zamanlar hiç de mutlu değildim. Hayatta neler istediğime karar vermek uzun zamanımı 
aldı.” 

“Bence çoğuna göre yine de elini çabuk tutmuşsun.” 

Kız omuzlarını silkip çevresindeki araziye sonra da ormana doğru baktı. “Harika. Burayı çok 
seviyor olmalısın. Hava ne kadar da temiz ve serin.” 

“Hatta ılkbaharın ilk haftasını geçiriyor olduğumuzu düşünürsen biraz fazla serin.” 

“Tanrım, haklısın. O kadar çok şey gelişti ki hayatımda neredeyse hiçbir şeyi hatırlayamıyorum 
artık. Bahar geldi değil mi? Nasıl unuttum bunu ya.” 

“Normal,” dedi. “Hadi içeri geçelim. İçerisi biraz daha ılık.” 


Yarım saat sonra Kim'le David kapıların yanındaki boş kısma yerleştirilmiş küçük, çam ağacı 
kerestesinden yapılmış kahvaltı masasında karşılıklı oturmuşlardı. Kim'iri sabahın erken saatlerinden 
beri yollarda olduğunu öğrenince kahvaltı etmesi için ısrar eden Madeleine'in hazırladığı omlet ve 
tostları bitirmişler, kahvelerini içmişlerdi. Kahvaltıyı ilk bitiren 


Madeleine olmuş, şimdi de firını temizlemeye koyulmuştu. Kim buraya geliş sebebini, en başından 
itibaren anlatmaya koyuldu. 


“Cinayet dehşetini kurbanların aileleri üzerindeki etkilerini baz alarak incelemek aslında benim 
yılardır aklımda olan bir fikirdi. Ama bir türlü işe nereden başlayacağımı bilemiyordum. Bazen bu 
fikir aklımdan uçup giderdi. Sonra aniden, eskisinden de güçlü bir biçimde araştırma isteğiyle 
dolardım. Giderek bu düşünce takıntıya dönüştü. Bu konuda bir şeyler yapmak zorundaydım. Başta 
bunu daha çok okulda yapılacak bir çalışma olarak düşünmüştüm. En fazla sosyoloji ya da psikoloji 
alanına giren bir makale yazacaktım. Bu konuyla ilgili birçok üniversiteye başvuru mektubu 
gönderdim. Ama yeterli akademik kariyerim olmadığı için benimle ilgilenmediler. Bunun üzerine 
belki de bir araştırma kitabı yazarım diye düşündüm. 


Ama kitap için de yayınevine ihtiyacın var. Bu da yine bir dolu başvuru mektubu yazmak demek. 
Yazdım ama sonunda ne oldu peki? Kimsenin zerre kadar ilgisini çekmedi. Yirmi bir, yirmi iki 
yaşında bir kız. Kimdim ki ben? Daha önce bir şey yazmış mıydım? Ne türden araştırmalar 
yapmıştım? Sözün kısası küçücük bir çocuktan farkım yoktu onların gözünde. Sadece bir fikir 
bulmuştum. Hepsi bu. Sonra birden kafama dank etti. Hey bu kitaba değil televizyona uygun bir 
hikaye! İşte o andan itibaren her şey yerli yerine oturmaya başladı. Bir dizi ayrıntılı röportaj gibi bir 
şey düşünüyordum. Bu türden bir çalışma için en uygun ad reality şov. Aslında terimin son 
zamanlarda çok fazla olumsuz anlam içerdiğinin de farkındaydım. Ama benim çalışmam duygular göz 
ardı edilmeden gerçekleşirse diğerleri gibi olmayacaktı.” 


Sanki aniden kendi söylediklerinden etkilenmişçesine sustu. Mahcup bir tavırla gülümseyip, 
boğazım temizledi. Sonra da anlatmayı sürdürdü. “Sonra her şeyi mastır tezimin taslağı olacak biçime 
getirip tez danışmanım Dr. Wilson'a gösterdim. O da bana harika bir konu bulduğumu, geliştirilirse 
harika bir iş çıkabileceğini söyledi. Sonra çalışmamı ticari teklif haline getirmeme yardımcı oldu. 
Yasal açılardan korunmamı sağlamak için her türlü tedbiri aldı. Sonra da çalışmamı RAM TV'den 
şahsen tanıdığı Rudy Getz'e iletti. Getz yaklaşık bir hafta kadar sonra bizi aradı ve tamam, bu işi 
yapıyoruz, dedi. “ 

“Bu kadar basit mi oldu yani?” dedi Gurney. 


“Ben de çok şaşırmıştım. Ama Getz, RAM TV'nin böyle çalıştığım söyledi. Benim de bunu 
sorgulamaya niyetim yok. Önemli olan fikrimi hayata geçirebilme, dilediğimce araştırma yapabilme 
fırsatı bulmuş olmam... ” Sanki birtakım duygulardan kurtulmaya çalışıyormuşçasına başım iki yana 
salladı. 


Madeleine gelip yanlarına oturdu ve tam da Gurney'in düşündüğü şeyi sordu. “Bu senin için çok 
önemli, değil mi? Demek istediğim şu, kariyer sıçraması yapmanı sağlamanın ötesinde bir anlam 
taşıyor sanırım.” 


“Ah, Tanrım, evet.” 

Madeleine hafifçe gülümsedi. “Peki, senin en çok ilgini çeken şey ne?” 

“Aileler. Çocuklar...” Sonra yine cümlesini yarım bırakıp bir saniyeliğine sustu. Sanki gözlerinin 
önünde etkileyici bir şeyler belirmiş gibiydi. Ayağa kalkıp masanın çevresinden 

dolaşarak kapılara doğru yürüdü. Oradan verandaya, bahçeye, araziye ve arka taraftaki ormana 
doğru baktı. 


“Aslında biraz aptalca bir şey. Açıklamakta zorlanıyorum,” dedi sırtı onlara dönük halde. “Ama 
sanırım ayakta anlatması daha kolay.” Boğazını temizleyip zorlukla duyulabilecek bir sesle anlatmaya 


koyuldu. “Cinayet her şeyin sonsuza dek değişmesine neden olan bir şeydir bence. Cinayetle yeri 
doldurulamayacak şeyler yok olur gider. Kurbanın başına gelen sadece işin başlangıç kısmıdır. 
Kurban hayatını kaybetmiştir. Bu tabii ki korkunç, affedilemez bir şeydir. Ama neticede ölmüştür. 
Onun için her şey bitmiştir artık. Sahip olduğu her şeyi kaybetmiş olabilir ama o andan itibaren hiçbir 
şeyin farkında değildir. Kaybetme acısıyla boğuşmayacak, neler yaşanmış olduğunu kafasında kurup 
durarak kıvranmayacaktır.” Ellerini kaldırıp, avuçlarını pencereye yasladı. Bunu sanki kontrolünü 
sağlamak, duygularını kontrol altında tutabilmek için yapmış gibiydi. 


Ardından biraz daha yüksek bir sesle konuşmayı sürdürdü. “Yarısı boş bir yatakta, yarısı boş bir 
evde uyanıp dolaşan kurban değildir neticede. Hâlâ hayatta olduğunun rüyasını görmez. Uyanınca 
gerçekle yüzleşmenin neden olduğu acılarla boğuşmaz. Ölümün neden olduğu çıldırtıcı öfkeyle, yürek 
sızısıyla kıvranmaz. Masadaki boş sandalyeye gözleri ilişip durmaz, kulağına hep kaybettiği kişinin 
sesi geliyormuş gibi olmaz. Dolabı her açışında onun elbiselerini görerek gözyaşları içinde...” Sesi 
giderek çatallanıyordu. Susup boğazını temizledi. “Acıyı, yaşama sevincini kaybetmiş olmanın neden 
olduğu acıyı hissetmez.” Birkaç saniyeliğine cama yaslandı. Sonra kendini hafifçe iterek pencereden 
uzaklaştı. Masaya geri döndüğünde gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Hayalet ağrı nedir bilir misiniz? 
Kesik organ fenomeni? Kesilmiş kolunun ya da bacağının ağrıdığını hissetme olayı. Cinayetin 
ardından ailelerin hissettiklerini en iyi tanımlayacak his budur işte. Tıpkı hayalet bir uzvun ağrıması 
gibi boş evde bitip tükenmek bilmeyen katlanılmaz acı.” 


Bir süre iç dünyasına gömülerek sessiz kaldı. Sonra gözyaşlarını çabucak sildi. Ellerini yüzünden 
çektiğinde gözlerine ve ses tonuna eski kararlılığı yeniden hakim olmuştu. “Cinayetin gerçekte ne 
olduğunu anlamak için ailelerle konuşmak gerekir. İşte teorim, projem, planım bu benim. Rudy Getz'i 
de bu heyecanlandırdı zaten.” Aldığı derin nefesi yavaşça verirken, “Sizi çok sıkıntıya sokmazsam, 
bir fincan kahve daha alabilir miyim?” diye sordu. 


“Katlanacağız artık,” dedi Madeleine kahve makinesinin tuşuna basarken. 


Gurney sandalyesinde arkasına yaslanmış, ellerini düşünceli bir tavırla çenesinin altına 
yerleştirmişti. Bir iki dakikalığına kimse konuşmadı. Mutfaktaki tek ses kaynayan suyun fokurtu- 
suydu. 


Kim çiftlik evinin büyük mutfağında etrafına bakarak, “Burası çok hoş,” dedi. “Tam bir aile 
yuvası. Sıcacık. Mükemmel. Ulkedeki herkesin hayallerindeki ev böyle bir yer olmalı.” Madeleine, 
Kim'in kahvesini masaya koyduktan sonra ilk konuşan Gurney oldu. “Bu konuda çok istekli olduğun, 
bu çalışmanın senin için çok büyük anlamlar taşıdığı ortada. Keşke tam olarak nasıl yardımcı 
olabileceğimi anlayabilmiş olsaydım.” “Connie senden ne yapmanı istedi?” 

“Sana göz kulak olmamı. Sanırım tam da bu ifadeyi kullandı.” “Başka bir sorundan bahsetmedi 
mi?” Gurney kızın bu soruyu sanki önemsiz bir şeymiş gibi sorabilmek için çocukça bir gayret içine 
girdiğini sezinlemişti. 

“Eski erkek arkadaşını sorun olarak mı nitelendirmeliyiz?” “Robby konusunu açmış sana.” 

“Robert Meese ya da Montague diye birinden bahsetti.” “Meese. Aslında Montague tamamen...” 
Sustu. Başını iki yana sallayıp, “Connie benim korunmaya ihtiyacım olduğunu düşünüyor,” dedi. Ama 
hiç gerek yok. Robby acınacak halde bir zavallı. Gerçekten bazen çok da can sıkıcı oluyor fakat 
üstesinden gelemeyeceğim türden bir sorun değil.” 

“Televizyon projende o da çalışıyor mu?” 


“Artık değil. Neden sordun?” 


“Sadece meraktan.” 


Neyi merak ediyorum? Ne diye karışıyorum ki bu işe? Ne diye burada oturmuş bu aşırı heyecanlı 
üniversite öğrencisinin kafadan kontak eski sevgilisiyle olan sorunlarını dinleyip, hayatının 
fırsatını Amerika'nın en berbat programlarını hazırlayan televizyon istasyonunda cinayetlerle 
ilgili duygusal hikayeler anlatarak yakaladığına inanan bu kızın fikirlerini değerlendirmekle 
uğraşıyorum ki? Bataklıklardan uzak durmanın zamanı hâlâ gelmedi mi? 


Kim ona sanki Madeleine'in zihin okuma yeteneğine sahipmişçesine bakıyordu. “Önemli bir sorun 
yok ortada. Ama bana yardımını esirgemeyeceğine dair söz verme nezaketi gösterdiğine göre benim 
de sana karşı çok açık sözlü olmam gerek.” “Durup durup bu yardım konusunu açıyorsun ama ben 
hâlâ ne tür bir yardım...” 


Madeleine omlet tabaklarını temizlemek için kullandığı süngeri lavaboda sıkıp, sakin bir ifadeyle 
söze karıştı. “Kimi bir dinlesek?” 
Gurney başıyla onaylayıp, “İyi fikir,” dedi. 


“Robby'le aşağı yukarı bir yıl kadar önce drama kulübünde tanıştım. Kesinlikle okulun en yakışıklı 
çocuğuydu. Johnny 


Depp'in yirmi iki yaşındaki hali. Altı ay kadar önce de birlikte yaşamaya başladık. Bir süre 
kendimi dünyanın en şanslı insanı gibi hissettim. Bu cinayet projesiyle ilgilenmeye başladığımda da 
beni desteklermiş gibi göründü. Ailelerle görüşmelere başladığımda da hep yanımdaydı. Ama 
sonra... Canavar ortaya çıktı.” Duraksayıp kahvesinden bir yudum aldı. 


“Robby giderek daha fazla etkin olmaya başlamıştı. Artık bana projemde yardımcı oluyor gibi 
görünmüyordu. Çünkü bu artık bizim projemizdi. Kısa bir süre sonra da sanki kendi projesiymiş gibi 
davranmaya başladı. Ailelerle yaptığımız görüşmelerin ardından onlara kendi kartını, kendi telefon 
numarasını vermeye, onlara kendisini ne zaman isterlerse arayabileceklerini söylemeye başladı. 
Zaten şu aptal Montague ismi de o zaman çıktı. Kendisine bir kart bastırmış. Robert Montague, 
Belgesel Çekimleri ve Yaratıcı Danışmanlık.” 


Gurney'in yüzünde kuşku dolu bir ifade belirmişti. “Seni devre dışı bırakıp projeni çalmaya mı 
çalışıyordu?” 

“Daha da kötüsü. Robby Meese dış görünüşü açısından tam bir tanrı heykeli gibiydi. Ama çok kötü 
şeylerin yaşandığı, berbat bir evde büyümüş. Çocukluğunun büyük bir kısmını da benzer şekilde 
iğrenç yetimhanelerde geçirmiş. İyice tanıyınca onun görüp görebileceğiniz en 

özgüveni az insanlardan biri olduğunu anlardınız. Bu, hastalık derecesindeydi. Konuştuğumuz 
ailelerden bazıları bu türden bir görüşme yapabilmek için resmi izin isterlerdi. Bu tür bir durumla 
karşı karşıya kaldığımızda Robby onları etkilemek için yanar tutuşurdu adeta. Onların onayını 
alabilmek, onlar tarafından kabul görebilmek için her şeyi yapardı. Sadece kendisinden hoşlansınlar 
diye. Berbat bir şeydi bu doğrusu.” 


“Peki, sen ne yaptın?” 


“Aslında ne yapacağımı bilemiyordum. Sonra bir gün onun benim mutlaka görüşmek istediğim, 
anahtar konumda gördüğüm bir aile üyesiyle habersiz görüşmeler yaptığını öğrendim. Bunu 


Robby'nin yüzüne vurunca da işler çığırından çıktı. Bunun üzerine onu evimizden, evimden, 
kovdum. Sonra da Connie'nin avukatına projeden, projemden, uzak durması için üstü kapalı tehdit 


içeren bir mektup yazdırdım.” 
“Nasıl tepki verdi buna?” 


“Başlangıçta nazikti. Riyakarca bir nezaket. Ona defolup gitmesini söyledim. Bunun üzerine bana 
eski cinayet olayları üzerine sorular sorup durmanın riskli olabileceğini, dikkatli olmam gerektiğini, 
neyle karşılaşacağımın belli olmayacağını söyledi. Geceleri beni arayıp, telefonuma beni 
koruyabileceğine ilişkin mesajlar bırakıyor, tez danışmanım dahil çevremdeki herkesin göründükleri 
gibi olmayabileceklerinden bahsedip duruyordu.” 

Gurney sandalyesinde biraz doğruldu. “Sonra?” 

“Sonra? Ona beni rahat bırakmazsa yasaklama emri çıkarttıracağımı ve onu tutuklattıracağımı 
söyledim.” 

“Bunun herhangi bir etkisi oldu mu?” 

“Bir nevi. Aramalar kesildi. Ama bu sefer de tuhaf şeyler olmaya başladı.” 

Madeleine lavaboda yaptığı işi bırakıp masaya döndü. “Giderek takıntıya dönüştürüyor gibi. Ben 
de katılabilir miyim size?” “Tabii ki,” dedi Kim. Madeleine oturunca da Kim anlatmayı sürdürdü. 
“Mutfak bıçakları kaybolmaya başladı. Bir gün okuldan eve geldiğimde kedimi bulamadım. 
Miyavlama sesi geliyordu bir yerlerden. Sonunda kediyi hiç kullanmadığım bir dolapta kilitli halde 
buldum. Bir başka seferinde de saatimin alarmı kurcalandığı için uyuyakaldım.” 

“Sinir bozucu ama bunlar niyeti zarar vermek olan birinin yapacağı işler gibi gelmedi bana,” dedi 
Gurney. Ama Madeleine'in yüzünde aynı fikirde olmadığını belli eden ifadeyi görünce hemen ekleme 
ihtiyacı hissetti. “Bu tür rahatsızlık uyandıran duygusal temelli girişimleri küçümsüyor değilim. 
Sadece bu davranışların yasal açıdan taciz olarak değerlendirilme ihtimalini düşünüyordum.” 

Kim başını sallayarak onayladı. “Doğru. Ama durum giderek kötüleşti. Eve geç geldiğim bir gün 
banyo zemininde yaklaşık on sent büyüklüğünde bir kan damlası buldum. Yanında da mutfakta 
kaybolan bıçaklarımdan biri vardı.” 

“Tanrım,” dedi Madeleine. 

“Birkaç gece sonra, birtakım tuhaf sesler işitmeye başladım. Uykumdan uyanmama neden olan bu 
seslerin ne olduğunu anlayamamıştım. Sonra döşemelerin gıcırtısını işittim. Ardından bir süre 
sessizlik oldu. Sonra soluk almaya benzer birtakım sesler duydum. Başka bir şey olmadı.” 

Madeleine dehşet içinde kalmış gibi bakıyordu. 

“Apartman dairesinde mi oturuyorsun?” diye sordu Gurney. 

“Küçük bir apartmanda. Üst katta bir, alt katta bir daire var. Bir de bodrum kat var. Üniversite 
çevrelerinde bakımsız, öğrenciler tarafından kiralanan ucuz dairelerden işte. Binada halen tek kiracı 
benim.” 

“Tek başına mı oturuyorsun orada?” dedi Madeleine fal taşı gibi açılmış gözlerle. “Sen benden çok 
daha cesursun. Ben arkama bile bakmadan kaçardım oradan...” 

Kim'in gözlerinde öfke kıvılcımları çakmıştı. “O aşağılık heriften kaçacak değilim!” 

“Tüm bunları polise bildirdin mi?” 

Alaycı bir tavırla güldü. “Elbette. Kan, bıçak, gece yarısı duyulan sesler. Polisler evi aradılar, her 
tarafa baktılar, pencereleri de kontrol ettiler ama bunu yaparken sıkıntıdan patlayacak gibi 
görünüyorlardı. Zaten onları ilk arayıp adımı, adresimi verdiğimde gözlerini devirerek bakıştıklarını 


tahmin edebiliyorum. Benim paranoyak bir baş belası olduğumu düşündükleri o kadar açık ki. Dikkat 
çekmeye çalışan, erkek arkadaş sorununu abartan küçük kaltak.” 


“Sanırım kilitleri değiştirmiş olmalısın,” dedi Gurney yumuşak bir tavırla. 

“İki kez. Ama bir şey değişmedi.” 

“Tüm gözdağı verme girişimlerinden Robby Meeese'in sorumlu olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Düşünmüyorum. Biliyorum.” 

“Neden bu derece eminsin?” 


“Onu evden attıktan sonra beni aradığındaki sesini duymuş olsan, ya da okulda karşılaştığımızda 
yüzünde beliren ifadeyi görmüş olsan bu soruyu sormaz, sen de benim kadar emin olurdun. Aynı 
tuhaflık sesinde, yüzünde de var. Nasıl açıklarım bilmiyorum ama bir şeyler oluyor değil mi? Tüyler 
ürpertici şeyler. Ve Robby de tüyler ürpertecek derecede tuhaf biri.” 


Bir süre hiçbiri konuşmadı. Kim kahve fincanını ellerinin arasında sımsıkı tutuyordu. Bu Gurney'e 
biraz önce kapının yanında, avuçlarını cama yaslamış haldeki duruşunu hatırlatmıştı. Duygu ve 
kontrol. 


Kızın fikrini, cinayetlerin neden olduğu acılarla ilgilenme eğilimini düşünüyordu. Kim'in 
söylediklerinde gerçek payı vardı. Gerçekten de bazen katilin neden olduğu acı tüm aileye sirayet 
ederdi. Geride kalan eşler, çocuklar, ebeveynler hayatlarının kalan kısmını üzüntü ve öfkeyle dolu bir 
halde geçirirlerdi. 


Ancak bazen de keder ya da acı olarak tanımlanacak türden duygulara neden olmayan ölümler de 
gözlemlenirdi. Gurney bu tür vakalara da çok şahit olmuştu. Kötü hayat süren insanların ölümleri de 
kötü olurdu. Uyuşturucu satıcıları, pezevenkler, kariyer uğruna suç işleyenler, video oyunlarını gerçek 
sılahlarla oynamaya kalkan yeni yetme çete üyeleri. Yoldan çıkan insan akim almayacağı şeyler 
yapabilir. Arada sırada aynı rüyayı gördüğü olurdu. Toplama kamplarıyla ilgili olan rüya. Bir 
buldozer kısmen iskelet haline gelmiş cesetleri boş bir çukura atıyor. Tıpkı kırık vitrin mankenlerine 
benziyor bu cesetler. Ya da moloz yığını gibi. 


Karşısındaki siyah gözlü, ılık kahve fincanını hâlâ sımsıkı tutan, parlak saçları yüzünün çoğunu 
gizleyen genç kıza uzun uzun baktı. 

Ardından soran gözlerle Madeleine'e döndü. 

Karısı dudaklarının ucundaki belli belirsiz gülümseyişiyle hafifçe omuz silkti. Ama bu Gurney'in 
midesine bir dirsek yemiş gibi hissetmesine neden olan bir tavırdı aslında. 


Yeniden Kim'e döndü. “Tamam. Tekrar ana konumuza dönelim. Sana nasıl yardım edebilirim?” 


4.Bölüm 

Tabut Gibi 

Kim, Gurney'den onunla birlikte projesiyle ilgili her şeyi sakladığı Syracuse”daki evine gelmesini 
istemişti. Böylece her şeyi ilk elden görme firsatı bulmuş, görüşme yapılacak kişilerle yapılan 
mutabakatları okumuş, teklifine dahil etmek için gerçekleştirdiği iki görüşmeyi izlemiş, bundan 
sonraki görüşme planlarını değerlendirmiş, RAM TWden Rudy Getz'le yaptığı anlaşmayı okumuş 
olacaktı. Ayrıca Kim'in hazırlamış olduğu genel tanıtım dosyasını da görme fırsatı bulacaktı. Her şeyi 
en ince detayına kadar görmüş olacak, ortamı net bir şekilde değerlendirip Kim'e neyin doğru neyin 


yanlış olduğunu çok daha doğru biçimde söyleyebilecekti. 


Son aylarda neredeyse hiçbir şey yapmadan boş boş oturduğundan Syracuse'a gitmek için en ufak 
bir istek bile duymuyordu. Ama diğer taraftan Connie Clark'tan kurtulmanın en kolay yolu oraya 
gitmekmiş gibi görünüyordu. Syracuse'a gidecek, etrafa şöyle bir bakacak, yorumlarını paylaşacaktı. 
Böylelikle kendisinden isteneni yani “Büyük iyiliği” yapmış olacaktı. Ondan sonra da yeniden 
mağarasına çekilebilirdi. 


Google'dan Kim'in evinin yol tarifini öğrenip, çıktısını aldı. Kendi arabalarına geçip yola 
koyuldular. Yolculuğun Walnut Crossing”den bir saat kırk dokuz dakika sürmesi gerekiyordu. Ama 
eyaletler arası yolda neredeyse hiç trafik olmadığı için önündeki Miata yolculuğun her anında 
neredeyse hız limitinin hemen altında gitme şansı bulmuştu. 


Daha uygun bir ruh halinde olmuş olsa Gurney yolculuğun tadını çıkartır, araziye, manzaraya, 
ormanlık alanlara, derelere, çiftliklere, bahar ekimleri için hazırlanan tarlalara, birbirine 


benzeyen ambarlara, kırmızı ahırlara dalar giderdi. Ama ruh hali buna izin vermiyor, tüm doğal 
güzellikleri küçümseyip, mezbele seviyesine indirgiyordu. Topraklar ekilmemiş, her yan çamur 
yığını, hava da kötü diye düşünüp her şeyin olumsuz yanını alıyordu. 


Syracuse'a girdikleri ilk anda gördükleri, olumsuz hislerini daha da arttırdı. Kentle ilgili tanıtım 
yapılan bir yerlerde bölgenin Amerika'nın en kirli göllerinden biri olarak nam salan Ononda Gölü 
kıyısında olduğunu okumuştu. Birden Bronx'taki çocukluğunu hatırladı. Eastchester Körfezi'nin yoğun 
deniz trafiği, sürekli gelip geçen mavnalarla römorklar gözünde canlanmıştı. Körfezde Long Island 
Sound'un atıkları yüzünden iğrenç yosunlarla, mide bulandırıcı kahverengi yengeçler dışında hiçbir 
canlı yaşamazdı. Bu koşturup duran, kabuklu, yenmez, ilkel yaratıkları hatırlayınca hâlâ tüyleri 
ürperirdi. 

Kim'in Miata'sının peşinde eyaletler arası yoldan ayrılıp yıkık dökük binaların oluşturduğu 
bölgeye saptı. Gelişigüzel inşa edilmiş küçük evler, birden fazla bölüme ayrılmış büyük, eski 
apartman daireleri, salaş mahalle bakkalları, iç karartıcı dükkanlar, zincir parmaklıklarla çevrili boş 
arsalar. 


Köşedeki paket servis sistemiyle çalışan pizzacının önünden geçen Miata daha dar bir yan yola 
sapıp, Archie Bunker dizisinden fırlamış gibi gözüken bir binanın önünde durdu. Burası her iki 
yanında yer alan tıpatıp aynı iki binadan daracık bir park yeriyle ayrılıyordu. Binanın önünde en fazla 
iki mezar yeri büyüklüğündeki bahçe benzeri yere bir tek çiçek bile ekilmemiş, herhangi bir 
çimlendirme faaliyetine gerek görülmemişti. Gurney aracını Kim'inkinin hemen arkasına park edip 
kızın küçük otomobilinden inip araç kapılarını ikişer kez kontrol edişini izledi. Sonra başını kaldırıp 
binaya, ardından da çevresine bakındı. Bir hayli tedbirli davranıyormuş gibi gelmişti Gurney'e. 
Aracından inip kızın yanına doğru yürürken Kim gergin bir ifadeyle gülümsemeye çalıştı. 

“Sorun mu var?” diye sordu. 

“Hayır, her şey... normal gibi.” Üç basamağı çıkıp kilitli olmayan ön kapıya ulaştı. Bu kapıdan 
binanın girişine ulaşmak mümkündü. Girişte biri sağda biri solda olmak üzere iki kapı vardı. Sağda, 


üzerinde sağlammış gibi görünen iki kilidi farklı anahtarlarla açtı. Kapı kolunu tutup çevirmeden 
birkaç kez sağa sola oynattı. 


Buradan hole girmişlerdi. Gurney'i sağdaki ilk odaya götürdü. Tipik IKEA tarzının hakim olduğu 
küçük odada bir şilte kanepe, bir sehpa, kabarık yastıklı iki sandalye, iki minimalist abajur, bir 
kitaplık, iki çekmeceli metal bir dosya dolabı ve çalışma masası olarak kullanılan, arkasında dik 


arkalıklı bir koltuğun bulunduğu bir masa göze çarpıyordu. Zeminse toprak rengi bir halıyla kaplıydı. 
Gurney meraklı bir tavırla gülümsedi. “Kapı kolunu neden öyle kontrol ettin?” 
“Birkaç kez elimde kaldı çünkü.” 
“Sence gevşetilmiş olabilir mi?” 
“Tabii ki gevşetildi. Hem de iki kere. İlk seferinde polis gelip şöyle bir bakıp, birinin bana şaka 


yaptığına karar verip hiç ilgilenmeden çekip gitti. İkinci seferindeyse gelmediler bile. Telefondaki 
polis sanki bu komik bir olaymış gibi konuştu benimle.” “Ama bana hiç de komik gelmedi.” 


“Sağol.” 

“Daha önce sorduğumun farkındayım ama...” 

“Cevap evet. Bunları yapanın Robby olduğuna eminim. Ve de hayır. Elimde en ufak bir kanıt yok. 
Ama başka kim olabilir ki?” Melodili kapı zili çaldı. 

“Ah, Tanrım. Annemin fikri. Buraya taşındığımda vermişti bana. Aslında burada normal bir zil 
vardı ama annemin hiç hoşuna gitmedi. Bir saniye.” Odadan çıkıp ön kapıya yöneldi. 

Bir dakika sonra da elinde büyükçe bir pizza kutusuyla iki kutu Diet Cola'yla döndü. 

“Güzel zamanlama. Gelirken yolda sipariş vermiştim. Bir şeyler yesek iyi olur diye düşündüm. 
Pizza sever misin?” 

“Pizza iyidir.” 

Kutuyu sehpanın üzerine koyup, hafıf koltuklardan birini çekti. Gurney de kanepeye oturdu. 

Birer dilim yiyip, kolalarını içtikten sonra, Kim, “Pekala,” dedi. “Nereden başlamak istersin?” 

“Şu senin cinayet kurbanlarının aileleriyle görüşme fikrinden. Sanırım yapman gereken ilk iş hangi 
cinayet kurbanlarının aileleriyle görüşeceğine karar vermek oldu değil mi?” 

“Doğru.” Büyük bir dikkatle Gurney'e bakıyordu. 

“Cinayet vakasından bol ne var? Sadece New York bölgesiyle ve üstelik sadece bir yıllık zaman 
dilimiyle sınırlı tutsak bile yüzlerce cinayet vakası arasından seçme şansın olacaktır.” 

“Doğru.” 

Öne doğru hafifçe eğilerek, “Peki seçimlerini nasıl yaptın? Kıstasın neydi?” diye sordu. 

“Kıstasım süreç içinde değişti. Başlangıçta bütün kurbanları, her türlü cinayet vakasını, ırksal ya 
da etnik kökene bakmaksızın her aileyi, çok geniş bir zaman dilimini ölçek alarak kapsam içinde 
değerlendirmek istemiştim. Tam bir çeşitlilik olsun diye. Ama, Dr. Wilson bana sürekli, ,Basıtleştir, 
basitleştir,” diyip durdu. İşi bu kadar geniş tutma” dedi. ,İpin ucu elinde olsun hep. İzleyicinin işini 
kolaylaştır. Ne kadar dar bir alanı hedef alırsan o derece net sonuç alırsın.” Bu türden sözleri belki 
on defa söyledi. Sonunda ikna oldum. Sonrasında da her şey yerli yerine oturmaya başladı. Kısa bir 
süre içinde de, , Evet! Işte bu! Ne yapacağımı biliyorum!” aşamasına geldim.” 

Gurney dinlerken garip biçimde kızın hevesinden etkilendiğini hissetmişti. “Bunun üzerine nasıl bir 
kıstas belirledin?” 


“Dr. Wilson'ın söylediğini harfiyen uyguladım. Basitleştirip, çeşitliliği azalttım. Hedefi daraltıp 
ipin ucunu elimde tuttum. Sonrasında da işe Good Shepherd? vakasının kurbanlarından başlamanın en 
doğru yaklaşım olacağına karar verdim.” 


“Sekiz dokuz sene kadar önce Mercedes kullanan birkaç kişiyi öldüren adam mıydı bu?” 


“On. Tam olarak on yıl önce. 2000 yılı ilkbaharında.” 


Gurney arkasına yaslanıp düşünceli bir tavırla baş sallarken aklından altıncı olayın ardından 
neredeyse bölgede yaşayanların yarısından fazlasının geceleri araba kullanmaktan korkar hale 
geldiklerini hatırlamıştı. “Enteresan. Başlangıç olarak hemen hemen aynı dönemde geçen olaylar 
dizisinden başlamışsın. Saldırgan aynı, amaç aynı, sonrasında da bütün olay aynı soruşturma 
kapsamında değerlendirilmiş.” 


“Doğru! Ve de katili adalet önüne getirme noktasında aynı başarısızlıklar. Aynı şekilde kapanan 
dosyalar. Aynı derecede kapanmayan yaralar. Tüm bunlar Good Shepherd vakasını kusursuz bir 
örnek haline getiriyor. Aynı felakete uğrayan farklı ailelerin nasıl değişik tepkiler verdikleri, 
kayıplarının ardından hayatlarına nasıl devam ettikleri, adaletin yerini bulmamış olmasına nasıl tepki 
verdikleri, kişiliklerinde özellikle de çocuklarda ne türden değişiklikler yaşandığı inceleme altına 
alınma şansına sahipti. Kısacası aynı trajedinin farklı sonuçlan bu olay sayesinde 
değerlendirilebilir.” Kalkıp masanın yanındaki dolaptan mavi bir dosya alıp Gurney'e uzattı. 
Dosyanın kapağında büyük harflerle, CİNAYET YETİMLERİ, BELGESEL TEKLİFİ, 
HAZIRLAYAN KİM CORAZON, yazılmıştı. 


Guürney'in bakışlarının “Corazon” soyadına takıldığını gördüğünden olsa gerek, “Yoksa soyadının 
Clarke olduğunu mu sanmıştın?” diye sordu. 

Gurney, Connie'nin kendisiyle New York dergisi için röportaj yaptığı günleri düşündü. 
“Clarke'tan başka bir soyadından bahsedildiğini hatırlamıyorum.” 

“Clarke, Connie'nin kızlık soyadıdır. Ben daha çocukken babamdan boşanınca yeniden eski 
soyadını kullanmaya başlamış. Corazon babamın soyadı yani kısacası. Ve de benim.” Yüzünde apaçık 
bir kızgınlık ifadesi belirmişti. Gurney acaba buna Connie”den annesi olarak bahsetmek istemeyişi mi 
neden oluyor diye düşünmeden edememişti. 

Ancak Gurney'in bu tarz konuları açmaya hiç niyeti yoktu. Dosyanın kapağını çevirdi. Elli sayfadan 
bir hayli fazla, kalın sayılabilecek bir doküman hazırlanmıştı. Ilk sayfada kapaktaki başlık 
yineleniyordu. Ikinci sayfaysa içindekiler kısmına ayrılmıştı. “Fikir, belgeselin ana hatları, tarz ve 
yöntemler, olay seçim kriterleri, Good Shepherd cinayetlerinin kurbanları ve koşullan, görüşülmesi 
muhtemel kişiler, görüşme özetleri ve durum, yapılan görüşme kayıtları, GSNIB, ekler.” 

İçindekiler listesini baştan sona bir daha, bu kez yavaşça gözden geçirdi. “Bunu sen mi hazırladın? 
Bu kadar planlı şekilde?” 


“Evet, bir sorun mu var?” 
“Yok, hayır.” 
“Ne oldu o zaman?” 


“Bu konuda daha önceki konuşmamızda seni fazla tutkulu görmüştüm. Ama bu son derece mantıklı, 
sağduyulu bir çalışmaya benziyor.” Aslında o an için kızın tutkusunun kendisine Madeleine'i mantıklı 
yalımınsa kendi çalışma tarzını hatırlattığını düşünüyordu. “Ben de yazsam ancak bu şekilde 
yazarım.” Kim muzip bir ifadeyle yüzüne bakıp, “Bu bir iltifat sanırım?” dedi. 


Gurney güldü. O gün belki de bir ay boyunca ilk kez böylesine ağız dolusu gülmüştü. Kısa bir 
duraksamanın ardından içindekiler listesinin son maddesine döndü. “GS sanırım Good Shepherd 


anlamına geliyor. Peki NİB ne?” 
“Ah, onun medyaya ve polise gönderdiği yirmi sayfalık açıklamaların kısaltması. Niyet Bildirisi.” 


Gurney başını salladı. “Şimdi hatırladım. Medyada manifesto adıyla anılmıştı bu bildiri. Beş yıl 
önce Unabomber belgesine taktıkları ismi kullanmışlardı.” 


Şimdi başıyla onaylama sırası Kim'deydi. “Bu noktada da sana sormak istediğim sorulardan 
birincisi var zaten. Şu seri katil olayları. Çünkü biraz kafa karıştırıcı gibi geliyor. Yani, 
Unabomber'ın, Good Shepherd'ın Jeffrey Dahmer ya da Ted Bundy veya senin bizzat yakaladığın 
Peter Piggert ya da şu kurbanlarının parçalarını polise postalayan Şeytan Noel Baba lakaplı adamla 
aralarında en ufak bir benzerlik yok ki. Tanrım! Zaten bu tür davranışlar insani değil!” Kız gözle 
görülecek derecede titremiş, sonrasında da kendini ısıtmak istercesine elleriyle kollarını ovalamıştı. 

Gurney, dışarıda, gri Syracuse gökyüzünde, bir helikopterin giderek yaklaştığını işitiyordu. Ses 
giderek arttı, sonra da azalmaya başladı ve bir süre sonra duyulmaz oldu. “Belki sosyal bilimciler bu 
sözlerime kızacaklardır,” dedi. “Ama şu seri katıl kavramı bu alandaki çoğu terim gibi pek yerli 
yerine oturmayan bir ifade aslında. Bazen bilim adamlarını kendilerini çok yüce gören, sadece 
kavramlara isim takarak para kazanan bir kulübün üyeleri gibi görüyorum. Önce kuşkulu bir araştırma 
yürütürler, benzer davranışları ya da karakteristik özellikleri bir araya getirerek bir sendrom 
yaratırlar, bu sendroma kulağa bilimsel gibi gelen bir ad takıp sonra da bunu kendileri gibi 
düşünmeye aday kerizlerden, kulübe girmelerini sağlayacak sınavı geçmeleri için ezberlemelerini 
isterler.” 


Kızın, yüzüne şaşkınca bir ifadeyle baktığını fark etti. 


Hırçın bir tavır sergilediğinin farkındaydı. Bu hırçınlığı kriminolojiye duyduğu kızgınlıktan olduğu 
kadar içinde bulunduğu ruh halinden de kaynaklanıyordu. Konuyu değiştirmeye karar verdi. “Sorunun 
kısa yanıtı belki şu şekilde verilebilir: Sosyal bilimcilerin söylediklerinin aksine seri katıl tipolojisi 
oluşturmamızı sağlayabilecek ortak nitelikler yoktur. Ama yine bir benzerlik var tabii aralarında.” 


Gözleri şaşkınlıkla açılan Kim, “Hepsi de birilerini öldürüyor, bunu mu söylüyorsun?” dedi. “Yani 
sence görünürde ne tür sebepleri olursa olsun önemli olan tek şey bu. Oyle mi?” 


Gurney, kızın enerjisinden, hevesinden şaşkına dönmüş gibiydi. Kim'in böylesine heyecan içinde 
davranıyor oluşu gülümsemesine neden oldu. “Unabomber, teknolojinin dünyaya vereceği zararları 
engellemeye çalıştığım söylemişti. Yanlış hatırlamıyorsam Good Shepherd da açgözlülüğün vereceği 
zararları engellemekten bahsetmişti. Ama her ne kadar zekice bir yaklaşıma sahiplermiş gibi 
görünseler de her ikisi de kendi koydukları prensiplerle taban tabana zıt eylemlere kalkıştılar. 
Neticede ulaşmak istediklerini söyledikleri hedefe insan öldürerek asla ulaşamazlardı. Bunun tek bir 
açıklaması var o da hedeften çok yöntemin kendilerine anlamlı gelmesi.” 

Kim'in söylenenleri zihninde tarttığı, yüz ifadesinden anlaşılıyordu. “Yanı yöntem bir süre sonra 
hedefin kendisi halini alıyor mu diyorsun?” 

“Kesinlikle. Hepimiz için bu kavramlar sık sık yer değiştirir. Yöntem ve sonuç. Unabomber’ TIa 
Good Shepherd'ın yaptıklarını ancak amaçlarının insan öldürmek olduğunu düşünürsek kendi içinde 
mantığa bürüyebiliriz. Heyecanlarının zirve noktası. Ardından manifesto adı takılan açıklamalarsa 
ancak yapılanlara mazeret üretme çabası olarak değerlendirilmeli.” 


Kim anlatılanları kendi projesi bağlamında nasıl değerlendireceğini düşünme gayreti 
içerisindeydi. “Ama kurban açısından tüm bunların ne kadarı anlaşılabilir ki?” 


“Kurban açısından bunların hiçbir önemi yok. Kurbanı eylemin nedeni ilgilendirmez. Özellikle de 


kurbanla katıl arasında kişisel bir bağlantı yoksa. Karanlık bir yolda tesadüfen geçen bir aracın 
sürücüsünün kafasına isabet eden kurşunun hangi amaçla sıkıldığının önemi yoktur.” 


“Peki ya aileler?” 
“Ah, aileler. Pekala...” 


Gurney gözlerini kapatıp, kurban aileleriyle yaptığı görüşmeleri düşünmeye koyuldu. Yıllarca acılı 
insanlarla konuşmuştu. On yıllarca. Anne babalar, eşler, sevgililer, çocuklar. Dehşet içindeki yüzler. 
Korkunç haberi kabul etmeye yanaşmayanlar. Umutsuzluk dolu sorular. Çığlıklar. İnlemeler. 
Sızlanmalar. Öfke. Suçlama. Nefret dolu tehditler. Duvarlara atılan yumruklar. Hüzünlü, dalgın, boş 
bakışlar. Çocuklar gibi ağlayan yaşlılar. İçlerinden biri sanki suratının ortasına bir yumruk yemiş gibi 
sendelemişti. Ve hepsinden de kötüsü hiç tepki verilmeyen anlar. Donuk bakışlar, ölü gözler. 
Anlayamadan, söyleyecek, hissedecek bir şey bulamadan öylece durup kalanlar. Sonra yakılan bir 
sigara. 


“Pekala...” diye tekrarladı biraz duraksadıktan sonra. “Her zaman gerçeğin en iyi şey olduğuna 
ınanmışımdır. Bu yüzden aile üyeleriyle temas kurmanın yolu, sevdikleri kişinin neden öldürüldüğünü 
anlayabilmelerine yardımcı olmaktan geçiyor gibi geliyor bana. Ama sakın unutma, Unabomber'ın ya 
da Good Shepherd'ın yaptıkları şeyin nedenini bildiğimi söylüyor değilim. Büyük bir ihtimalle 
kendileri de nedenini bilmiyorlardı. Sadece söyledikleri şeyin gerçek neden olmadığını biliyorum.” 
Kim'in bakışları Gurney'in önündeki sehpanın üzerinde dolaşıyor, sanki bir soru daha sormak 
üzereymiş gibi görünüyordu. Tam ağzını açmıştı ki üst kattan gelen bir gürültüyle irkildi. Doğrulup, 
dikkat kesildi. “Neydi bu sence?” diye sordu birkaç uzun saniyelik sessizlikten sonra. 

“Hiçbir fikrim yok. Belki sıcak su borusuna vurulmuş olabilir.” “Böyle mi ses çıkar?” 

Gurney omuz silkti. “Sence ne?” 


Kız yanıt vermeyince de, “Üst katta kim oturuyor?” diye sordu. “Hiç kimse. En azından öyle olması 
gerekir. Bütün daireler boşaltıldı. Sonra uyuşturucu satıcısı aptal tipler yeniden gelince polis baskın 
yapıp hepsini gözaltına almıştı. Büyük bir ihtimalle şimdiye dek hepsi serbest kalmıştır. Yani kim 
bilir kim var yukarıda. Bu şehir zıvanadan çıkmış.” 


“Yanı üst kat boş?” 


“Evet, öyle olması lazım.” Sehpanın üzerindeki açık pizza kutusuna bakıyordu. “Tanrım. Kötü 
görünüyor. Isıtsam mı biraz?” “Ben istemem.” Artık gitme zamanı geldi demeye 


hazırlanıyordu ki daha yeni gelmiş olduklarını fark etti. Bu da son altı ay içinde gelişen ve giderek 
kötüleşen başka bir davranışıydı. Başkalarıyla mümkün olduğunca az birlikte olma isteği. 

Mavi dosyayı alıp, “Tüm bunları şimdi okuyabileceğimi sanmıyorum. Çok detaylı gibi görünüyor.” 

Tıpkı bulutlu bir günde güneş ışığının bir görünüp bir kaybolması gibi kızın hayal kırıklığı da 
yüzünde belirip yok oldu. “Belki bu gece? Yani yanma alırsın, evde vaktin olunca okursun.” Gurney 
garip bir biçimde kızın bu tepkisinden de etkilendiğini hissetti. O an hissettiği şeyi duygulanmak 
kelimesinden daha iyi açıklayacak başka bir ifade yoktu. Bunu kızın hedefi daraltma maksadıyla tüm 
dikkatini Good Shepherd cinayetlerine yönelttiğini anlatırken de hissetmişti. Ancak şimdi bu hissin 
adını net biçimde koyabildiğini düşünüyordu. 


Bunun nedeni de kızın samimi tavırları, enerjisi, umudu, zekası, gençliğiyle bütünleştirdiği 
kararlılığıydı. Ve her şeyi tek başına yapıyordu. Bu tehlikeli, boş binada tek başına yaşıyor, üstelik 
kötü niyetli bir adam tarafından da sürekli rahatsız ediliyordu. Kim'in kararlılığı ve eşit derecedeki 
savunmasızlığının içinde körelmeye yüz tutmuş babalık duygularını tutuşturmuş olabileceğinden 


şüphelenmişti. 
“Bu gece bakarım,” dedi. 
“Teşekkürler.” 


Uzaktan yine helikopter sesi işitildi. Ses giderek arttı ve helikopter tam tepelerinden geçip, 
uzaklaştı. Kim gergin bir tavırla boğazını temizledi, ellerini kucağında birleştirip konuşmakta güçlük 
çektiğini ortaya koyan bir ifadeyle sözlerine başladı. “Sana sormak istediğim bir şey var. Ama 
sormak neden bu kadar zor geliyor doğrusu bilemiyorum.” Kendi tavrım onaylamadığını gösterir bir 
ifadeyle başını iki yana salladı. 


“Nedir?” 
Kim yutkundu. “Seni ücret karşılığı tutabilir miyim? Belki sadece bir günlüğüne?” 
“Beni tutmak mı? Neden ki?” 


“Mantıklı davranmadığımın farkındayım. Çok da utanıyorum. Sana bu şekilde baskı yapmamam 
gerektiğinin de farkındayım. Ama benim için çok önemli.” 

“Ne yapmamı istiyorsun?” 

“Yarın... belki benimle gelebilirsin? Bir şey yapmana gerek yok. Sorun şu. Yarın iki görüşmem 
var. Biri muhtemelen programda röportaj yapacaklarımdan biri. Diğeri de Rudy Getz. Senden tek 
istediğim orada yanımda olman, beni, onları dinlemen, sonra da bana içinden geçenleri söyleyip, 
tavsiyelerde bulunman filan. Yani bilemiyorum işte. Mantıksızca konuşuyorum farkındayım ama...” 
“Bu görüşmeler nerede olacak?” diye sordu. 


“Kabul ediyor musun? Gelecek misin benimle? Ah, Tanrım, teşekkür ederim, teşekkür ederim! 
Aslında sana da çok yakın sayılır. Kurbanlardan birinin oğlu, Jimi Brewster, TurnwelPde oturuyor. 
Rudy Getz'se oraya yaklaşık on beş kilometre kadar mesafede, dağın 


Ashokan Gölü'ne bakan yamacında yaşıyor. Önce saat onda Brewster'la görüşmem gerek. Bu da 
seni sabah sekiz buçuk gibi alsam olur demek. Anlaştık mı?” 


O an kendi arabasıyla gitmeyi tercih edeceğini söyleyecek oldu ama ardından birlikte gittiklerinde 
aklına takılan soruları sorma fırsatı bulacağını düşünerek bu fikrinden vazgeçti. 

“Tamam,” dedi. “Olur.” Daha şimdiden, bir günlüğüne de olsa bu işe karıştığı için pişmanlık 
duymaya başlamıştı. Ama kızı geri çevirecek gücü kendinde bulamamıştı. 

“RAM TV ile yaptığım anlaşmanın başlangıç bütçesi kısmında danışmanlık ücreti diye ayrılmış bir 
bölüm var. Buradan sana yarın için yedi yüz elli dolar ödeyebilirim. Umarım yeterlidir.” 


Para ödemesine gerek olmadığını, bu işi para için kabul etmediğini söyleyecekti. Sonra birden 
işkadını tavrını, hevesini görünce onun işin bu şekilde yürümesini istediğini sezerek, yeniden, 
“Tamam,” dedi. “Olur.” 


Sonra bir süre laf olsun diye kızın üniversite yaşamından, Syracuse için son derece sıradan olan 
uyuşturucu problemlerinden bahsettiler. Ardından Gurney ertesi gün görüşme sözünü yineleyerek 
sandalyesinde doğruldu. 


Kim onu kapıya kadar geçirip, elini sıkıca kavrayarak tokalaşıp bir kez daha teşekkür etti. Gurney 
basamakları inip, bozuk kaldırıma adımını attığında arkasından çevrilen iki büyük kapı kilidinin 
sesini duydu. Kasvetli caddede yukarı aşağı şöyle bir bakındı. Yağan karı eritmek için her ne 
döktülerse, yerlerde pis, çamur yığınları oluşmasına neden olmuştu. Havada kekremsi bir koku vardı. 


Aracına binip, kontağı çalıştırdıktan sonra taşınabilir GPS cihazına ev adresini tuşladı. Cihazın 
uydu sinyalini bulup bağlantıya geçmesi bir dakika kadar sürmüştü. Tam ekranda ilk talimat yer 
almıştı ki bir kapının hızla açıldığını duydu. Başını kaldırıp etrafina bakınca da Kim'in apartmandan 
koşarak fırladığını gördü. Basamaklara ayağı takıldı, dengesini kaybedip boylu boyunca kaldırıma 
devrildi. Gurney yardımına koştuğunda çöp kovalarından birine tutunarak kalkmaya çalışıyordu. 


“İyi misin?” 

“Bilmiyorum... Bileğim...” Nefes nefeseydi. Korkmuş gibi bir hali vardı. 
Gurney ona destek olmaya çalışarak kolunu tutarken, “Ne oldu?” diye sordu. 
“Kan... mutfakta.” 

“Ne?” 

“Kan. Mutfak zemininde.” 

“İçeride biri var mı?” 


“Hayır. Bilmiyorum. Kimseyi görmedim.” 


“Ne kadar kan?” 

“Bilmiyorum. Yerde kan var. İz gibi. Arka hole kadar uzanıyor. Emin değilim.” 
“Kimseyi görmedin, bir şey duymadın öyle mi?” 

“Hayır. Sanmıyorum.” 

“Tamam. Şimdi rahatla artık. Güvendesin.” 


Göz kapaklarını kırpıştırdı. Gözlerinde yaşlar belirmişti. “Rahatla artık,” diye yavaşça tekrarladı. 
“Geçti. Güvendesin.” Yaşlan silip, kendini toplayıp yüz ifadesini düzeltmeye çalışarak, “Tamam. 
İyiyim,” dedi. 

Nefes alıp verişi normale dönünce, Gurney, “Senden benim arabama binmeni istiyorum,” dedi. 
“Kapıları da kilitle. Dairene bir bakacağım.” 

“Ben de seninle geliyorum.” 

“Arabada otursan daha iyi olur.” 

“Hayır!” Gurney'in yüzüne yalvarırcasına bakıyordu. “Orası benim evim. Beni evimden uzak 
tutmayı başaramayacak!” 

Her ne kadar bu şartlar altında bir sivilin araştırma sahasına yeniden girişine izin verilmesi 
standart polis prosedürüne aykırı olsa da Gurney artık bir polis olmadığından bu türden kurallara 
uyma zorunluluğu da taşımıyordu. Kim'in şu an içinde bulunduğu ruh hali dikkate alınınca da gidip 
arabada kapıları kilitli veya kilitsiz tutarak oturmasında ısrar etmektense kendisiyle gelmesini kabul 
etmenin daha iyi olacağına karar verdi. 

“Tamam,” dedi ayak bileğindeki kılıfından aldığı Beretta'yı ceketinin cebine yerleştirirken. “Gidip 
bir bakalım.” 

Önden gidip kapıları tek tek açarak ilerledi. Oturma odasının önünde durdu. Koridor yaklaşık altı 
metre kadar devam ediyor, oradan da kirişin altından mutfağa geçiliyordu. Oturma odasıyla mutfak 
arasında iki açık kapı vardı. “Bu odalar ne?” 


“İlki benim yatak odam. İkincisi banyo.” 


“İkisine de bakacağım. Eğer en ufak bir şey duyarsan bana seslen. Benden hemen bir yanıt 
alamazsan da mümkün olduğunca çabuk ön kapıdan fırlayıp arabama bin, kapıları kilitle ve 911 '1 
ara. Anladın mı?” 


“Evet.” 


Koridorda ilerleyip ilk odanın önünde durdu. Tavan lambasını yaktı. İçeride görecek pek bir şey 
yoktu. Bir yatak, küçük bir masa, bir boy aynası, iki katlanabilir sandalye ve gardırop olarak 
kullanılan eski bir dolap. Dolabı, yatağın altını kontrol etti. Sonra dışarı, koridora dönüp 
başparmağıyla Kim'e her şey yolunda işareti yaptı. Ardından da banyoya girip, aynı şeyleri yineledi. 


Sonra da mutfağa yöneldi. 
“Kan damlalarını nerede gördün?” diye sordu. 
“Buzdolabının önünden başlayıp arka koridora kadar uzanıyor.” 


Büyük bir dikkatle mutfağa girerken son altı aydır ilk kez silahlı olduğuna seviniyordu. Mutfak bir 
haylı büyüktü. Karşıda, sağ köşede küçük bir yemek masası, pencerenin önünde kaldırıma ve yan 
taraftaki bitişik binaya bakan iki sandalye vardı. Pencereden içeri biraz ışık giriyordu ama bu pek de 
yeterli değildi. 

Tam önünde evye ve altında dolaplar bulunuyordu. Lavabo, buzdolabı. Buzdolabıyla arasında 
küçük bir kasap tezgahı vardı. Tezgahın üzerinde bir et satırı gördü. Tezgahın yanından geçtiği sırada 
da yerdeki kan lekesini fark etti. Eski muşamba zeminde yaklaşık on sent büyüklüğünde, ikişer ya da 
üçer adım arayla buzdolabının önünden başlayıp, mutfağın arka kapısına oradan da arka taraftaki loş 
bölgeye dek uzanan kan lekeleri vardı. 


En ufak bir uyarı olmaksızın birden arkasından bir soluk sesi işitince hızla çömelip, cebinden de 
tabancasını çekerek arkaya döndü. Birkaç adım arkasında, tam da ışığa yakalanmış geyik klişesini hak 
edecek biçimde, ağzı açık bir halde, 32'lik tabancanın küçük namlusuna şaşkın bir halde bakakalan 
Kim'le burun buruna gelmişti. 

“Tanrım,” dedi derin bir nefes alarak ve tabancayı indirdi. 

“Özür dilerim. Sessiz olmaya çalışıyordum. İşığı yakmamı ister misin?” 

Gurney başını salladı. Düğme lavabonun hemen üzerindeydi. Kim dokununca tavandaki iki uzun 
floresan lamba yanmıştı. Aydınlıkta yerdeki kan lekeleri daha bir parlak gözüküyordu. “Arka 
koridorda da lamba var mı?” 


“Buzdolabının sağındaki duvarda düğme var.” 


Düğmeyi bulup basınca arka koridorda, artık miadını doldurmuş floresan titreşip, yanıp sönerek, 
soğuk bir ışıkla etrafı bir nebze olsun aydınlattı. Gurney elinde Beretta'yla ağır ağır o yöne doğru 
yürümeye başladı. 


Yeşil plastik bir çöp kovası dışında arka koridor bomboştu. Koridorun sonunda, dışa açılan, 
sağlam görünüşlü, üzerinde irice bir kılıt bulunan bir kapı vardı. Bu virane yerde sağ tarafta bir kapı 
daha göze çarpıyordu. Kan izleri de bu kapıya doğru uzanıyordu. 


Gurney hemen Kim'e dönüp, “Bu kapının arkasında ne var?” diye sordu. 

“Merdiven. Bodrum merdivenleri.” Kızın sesine korku yeniden hakim olmuş gibiydi. 

“En son ne zaman indin oraya?” 

“Aşağı? Tanrım, bilmem. Belki... Bir sene önce. Sigorta atmıştı. Ev sahibinin getirdiği tamirci 


çocuk da bana nasıl yeniden çalıştıracağımı göstermişti.” 
“Başka giriş var mı?” 


“Hayır.” 

“Pencere?” 

“Zemin seviyesinde küçük pencereler var ama parmaklıklı.” “Işık düğmesi nerede?” 
“İçeride, kapının sağında, sanırım.” 


Kapının önünde de bir damla kan vardı. Gurney üzerine basmadan geçti. Duvara mümkün 
olduğunca yaslanarak kapı kolunu tutup hızla açtı. Bir anda koridoru nemli, bayat bir hava 
doldurmuştu. Bekledi. Dinledi. Sonra basamaklardan aşağı baktı. Arkasında bir yanıp bir sönen 
floresanın ışığında bir hayli loş görünüyordu. Duvarda bir düğme gördü. Basınca bodrumda bir 
yerlerde sarı, solgun bir ışık yandı. 


Floresanın cızırtısını kesmek için Kim’ den dışarının ışığını söndürmesini istedi. 


Ses kesilince de en az bir dakikalığına hiçbir şey yapmadan bekleyip, dinledi. Sessizlik. 
Basamaklardan aşağı baktı. Her iki üç basamakta bir, koyu kan lekesi seçiliyordu. 

“Neymiş? Görebiliyor musun?” Kim'in sesi biraz daha incelse hiç duyulmayacaktı. 

“Birkaç damla kan daha,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Daha yakından bakacağım. Olduğun yerde 
kal. Herhangi bir şey duyarsan derhal ön kapıdan firlayıp arabama...” 

Kim sözünü kesti. “Asla! Seninle kalıyorum!” 

Gurney etrafındaki gerginlikle ters orantılı biçimde sakinliğini koruyabilme yeteneğine sahipti. 
“Tamam. Ama anlaşma yapalım. En az altı adım arkamda olacaksın.” Elindeki Beretta'yı biraz daha 
sıkıca kavradı. “Çünkü hızlı olmam gerekirse bana hareket alanı bırakman gerek. Tamam mı?” 

Kim başıyla onayladı. 

Yavaşça merdivenlerden inmeye koyuldu. Tırabzansız basamaklar her adımda gıcırdıyordu. Aşağı 
indiğinde kan damlalarının tozlu bodrum zemininde karşı taraftaki uzun, alçak bir sandığa kadar 
uzandığı görülüyordu. Bir duvarda iki büyük petrol variliyle kalorifer kazanı bulunuyordu. Bitişik 
duvardaysa elektrik panosu ve altında da sıvası dökülmüş duvarın arasında belirmiş binanın 
demirleri göze çarpıyordu. Ayrıca yatay olarak uzanan küçük pencereler vardı. Toz içindeki camların 
arkasındaki parmaklıklar zorlukla seçilebiliyordu. Tavandaki soluk ışık kaynağı ampul de en az 
pencereler kadar pisti. 


Gurney dikkatini sandığa yöneltti. 
“El fenerim var,” dedi basamakların yukarısındaki Kim. “İster misin?” 


Gurney dönüp ona bakınca Kim el fenerini açıp ona uzattı. Bir Mini Maglite'tı bu. Pillerinin 
değişme zamanı da gelmişti. Ama hiç yoktan iyidir diye düşündü. 
“Ne görüyorsun?” diye sordu Kim. 


“Emin değilim. En son buraya geldiğinde karşı duvarda bir kutu ya da sandık gibi bir şey 
gördüğünü hatırlıyor musun?” 


“Ah, Tanrım. Hiçbir fikrim yok. Bana sigorta zımbırtılarını gösteriyordu o yüzden başka bir şeyle 
ilgilenmedim. Ne görüyorsun?” 


“Bir dakika sonra söyleyeceğim.” Kan izlerini takip ederek tedirginlik içinde sandığa doğru 
yürümeye başladı. 


Bu sadece battaniyelerin konduğu çok eski bir sandık olabilirdi. Ama diğer taraftan zihninde 
beliren, bu tam da bir tabut büyüklüğünde, biçimindeki sese kulak vermemeyi başaramıyordu. 


“Ah, Tanrım. Bu ne?” Kim peşinden gelmiş, hemen birkaç adım arkasında duruyordu. Sesi artık 
fısıltıdan ibaretti. 


Gurney el fenerini dişleri arasına alıp, kutuya doğru tuttu. Sağ elinde tabancayı tutup, sol eliyle son 
derece ihtiyatlı bir şekilde kapağı kaldırdı. 


Bir an için sandıkta hiçbir şey yokmuş gibi geldi. 
Sonra, el fenerinin sarı ışığında bıçağı gördü. 


Mutfakta kullanılan doğrama bıçağı. Bu zayıf, kirli ışık altında dahi bıçağın normalden çok daha 
keskin ve sivri hale getirilinceye dek bilendiği anlaşılıyordu. Bıçağın ucundaysa küçük bir kan 
damlası göze çarpıyordu. 


5.Bölüm 


Kördüğüme Doğru 


Gürney'in tüm ikna çabalarına karşın Kim polis çağırmayı reddetti. 


“Sana anlattım. Daha önce polise müracaat etmiştim. Artık onları aramayacağım. Hiçbir faydası 
olmuyor. Eve gelip, kapılara, pencerelere bakıp, içeri zorla girildiğine dair bir iz olmadığını 
söylüyorlar. Sonra yaralanan kimse var mı, herhangi bir şey çalındı mı ya da kırılan bir şeyler var mı 
diye soruyorlar. Sanki sorun bu kategorilerden birine girmiyorsa ortada sorun diye bir şey olamazmış 
gibi davranıyorlar. Geçen sefer banyoda bıçak bulup aradığımda bıçağın bana ait olduğunu öğrenince 
bütün ilgilerini kaybettiler. Onlara bıçağı iki hafta önce kaybetmiş olduğumu söylememin de bir etkisi 
olmadı. Yerdeki kan lekesinden numune alıp, tek bir kelime bile etmeden çekip gittiler. Tekrar 
gelirlerse yüzüme vakitlerini boşa harcayan histerik bir kadınmışım gibi bakacaklar. Bu yüzden 
canlan cehenneme. Geçen sefer içlerinden biri ne yaptı biliyor musun? Esnedi. Evet, inanması Zor 
ama yüzüme baka baka esnedi!” 


Gurney kızın anlattıkları doğrultusunda önüne yeni bir vaka gelen her yoğun polis memurunun 
içgüdüsel olarak deneyimle-diği önem sırasına koyma işlemini düşünüyordu. Bu polis memurunun o 
ay, o hafta, o gün incelediği vakaya göre değişkenlik gösteren bir işlemdi aslında. Uzun yıllar önce 
NYPD'de birlikte 


çalıştığı bir arkadaşı gelmişti aklına. Batı New Jersey'de küçük, sessiz, tenha bir kasabada 
yaşayan arkadaşı bir gün işe mahalli bir gazete getirmişti. Gazetenin birinci sayfasında adamın birinin 
arka bahçesinden çalınan bir kuş suluğuyla ilgili bir haber vardı. Oysa o sırada New York'ta haftada 
neredeyse yirmi cinayet işlenmekte ve gazetelerde bu konu hakkında nadiren o da en fazla bir satırlık 
haberler yer almaktaydı. Kısacası neyin önemli neyin önemsiz oluşu aslında göreceliydi. Her ne 
kadar Kime söylemese de Gurney tecavüzlerle, cinayetlerle boğuşan bir polis memurunun 


banyosunda, kendi bıçağını bulmasını pek de önemli bulmayışını anlayabiliyordu. 


Ama aynı şekilde bunun Kim'i ne derece rahatsız ettiğinin de bilincindeydi. Daha da ötesi eve 
giren bu adamın yaptıklarını kendi de bir hayli rahatsız edici buluyordu. Kim'e bir süreliğine 
Syracuse?”dan ayrılıp annesinin yanında kalmasının daha iyi olabileceğini söyledi. 


Bu teklifi, Kim'in delice öfkelenmesine yol açmıştı. “O or.spu çocuğu,” diye adeta dişlerinin 
arasından tısladı. “Eğer bu savaşı kazanabileceğini sanıyorsa beni hiç tanımamış demektir.” 


Gurney bir süre kızın sakinleşmesini bekledi. Sonra da aradığında hangi dedektifle görüştüğünü 
sordu. 


“Sana söyledim ya onları bir daha aramayacağım.” 


“Anladım. Ama onlarla ben konuşmak istiyorum. Belki sana söylemedikleri ama bildikleri bir şey 
vardır.” 


“Hangi konuda?” 
“Mesela Robby Meeese konusunda? Kim bilir? Onlarla konuşana kadar bunu bilmemiz imkansız.” 


Kim dudaklarını sıkarak gözlerini Gurney'inkilere dikti. “Elwood Gates ve James Schiff. Kısa 
boylu olanı Gates, uzun boylusu da diğeri. Farklı bedende yaşayan ama birbirine tıpatıp benzeyen iki 
hödük.” 

Dedektif James Schiff, Gurney'i danışma masasının bulunduğu bölümün birkaç koridor ilerisindeki 
boş bir sorgu odasına aldı. Kapıyı açık bırakmış, yanında sandalye getirmediği gibi Gurney'e de 
oturmasını söylememişti. Yüzünü elleri arasına alıp, esnemesini bastırmaya çalıştı ama başaramadı. 

“Uzun bir gündü ha?” 

“Hem de nasıl. On sekiz saat oldu. Daha altı saat var önümde.” “Evrak işi mi?” 

“Tahmin edebileceğinin on katı kadar hem de. Gördüğün gibi ahbap, burasını yanlış inşa etmişler. 
Bürokratik saçmalıklar için yeterince büyük ama bir yere saklanıp kafa dinleyebilmek için çok ama 
çok küçük bir yer. Bu gece bir evi bastık. İçerisi tahmin etmediğimiz kadar kalabalık çıktı. Şimdi 
elimizde bir oda dolusu serseriyle en az o kadar orospu var. Bir an evvel işleme koymam gereken dağ 
gibi yığılmış kanıt torbaları da cabası. Kısacası hemen konuya girelim. NYPD neden Kim Corazon'la 
ilgileniyor?” “Pardon... Galiba ben kendi konumumu telefonda iyi izah edememişim. Ben NYPD’ den 
iki buçuk yıl önce 

emekli oldum.” “Emekli? Dikkatimden kaçmış. Şu anda ne iş yapıyorsunuz o zaman? Özel dedektif 
filan gibi bir şey mi?” 

“Daha ziyade aile dostumuza yardım ediyorum diyelim. Kim'in annesi gazetecidir ve polislerle 
ilgili çok şeyler yazmıştır. Ben emekli olmadan önce tanışmıştık.” 

“Peki, Kim'i ne kadar iyi tanıyorsunuz?” 


“Pek sayılmaz. Sadece ona çözülmemiş cinayet vakalarım konu alacağı bir projede yardımcı 
olmaya çalışıyorum. Ama bugün başımızdan kötü bir olay geçti.” 


“Bakın, gerçekten hiç vaktim yok. Biraz daha net bilgi verir misiniz?” 
“Genç kadını sürekli rahatsız eden biri var. Kesinlikle kötü biri.” 
“Öyle mi?” 


“Bilmiyor muydunuz?” 


Schiffin bakışları karardı. “Giderek konuyu takip etmekte zorlanıyorum. Neden bu konuşmayı 
yapıyoruz anlamadım.” “Güzel soru. Size şu an Kim'in evinde göz korkutmak maksatlı, izinsiz giriş 
ve mala zarar verme vakasına kanıt teşkil edecek taze deliller bulunduğunu söylesem şaşırır 
mıydınız?” “Şaşırmak mı? Pek değil. Bayan Corazon'la o yoldan geçtik biz.” 


“Ve?” 
“Çok çukur var o yolda.” 
“Anladığımı sanmıyorum.” 


Schiff kulağından aldığı kulak kirini yere atıp, “Kimden şüphelendiğini de söyledi mi size?” diye 
sordu. 

“Eski erkek arkadaşı, Robby Meese.” 

“Meese'le konuştunuz mu?” 

“Hayır. Siz?” 

“Evet, ben konuştum onunla.” Yeniden cep telefonunu kontrol etti. “Bakın, size en fazla üç dakika 
daha ayırabilirim. O da meslektaşlığımızın hatırına. Bu arada, yanınızda kimlik var değil mi?” 
Gurney polis kimliğiyle ehliyetini gösterdi. 

“Tamam, Bay NYPD. Size gayrı resmi olarak bir özet geçeyim. ilk olarak Meese'in hikayesi de en 
az Bayan Corazon'un anlattıkları kadar tutarlı. O da Bayan Corazon'un ayrılmalarına çok sert tepki 
verdiğini, tahammülsüzlük gösterip, çok sinirlendiğini ileri sürüyor. Bayan Corazon adamın, 
dairesine üç ya da dört kez girdiğini söyledi. Bir sürü zırva anlattı. Gevşetilen kapı kolları, yer 
değiştiren, saklanan eşyalar. Alınan sonra geri gelen bıçaklar...” 


Gurney sözünü kesti. “Ucunda kanla banyoya bırakılan bıçaktan bahsediyorsunuz değil mi? Ben 
olsam buna geri gelen bıçak gözüyle bakmazdım. Neden ciddiye almadığınızı doğrusu merak 
ediyorum...” 


“Durun orada! Ciddiye almamak diye bir şey yok. Her şikayete, kapı kolları fılan gibi şeyler yanı, 
devriye ekipleri müdahale etti. Ne yani koşa koşa gidip gevşetilen kapı kollarından parmak izi mi 
alacaktık? Bunu yapmak için aklımızı kaçırmış olmamız lazım. Bakın burada gerçek bir şehirde 
gerçek sorunlarla boğuşuyoruz. Ama yine de prosedürleri uyguladık. Elimde olay yeri inceleme 
dosyası mevcut. Daha sonra devriye ekiplerince bize kanla ilgili bir şikayet olduğu bilgisi ulaştırıldı. 
Ortağımla gidip laboratuar örnekleri aldık. Bıçaktan parmak izi filan işte. Sonunda bıçaktaki parmak 
izlerinin Bayan Corazon'a ait olduğu ortaya çıktı. Ucundaki kan da biftek kanıymış. Bunu biliyor 
muydunuz? Bildiğiniz biftek.” 

“Meese'i sorguladınız mı?” 

“Elbette sorguladık.” 

“Ve?” 


“Hiçbir şeyi kabul etmiyor, zaten onunla ilgili elimizde en ufak bir ipucu da yok. Corazon'un başını 
belaya sokmak isteyen kinci kaltağın teki olduğundan başka bir şey söylemiyor adam.” “Peki, 
düşündüğünüz şey nedir?” diye sordu Gurney güvensiz bir tavırla. “Kim'in bu tür şeyleri kendi 
kendine yapacak kadar kaçık biri olduğu kanaatinde misiniz? Sırf eski erkek arkadaşını zor durumda 
bırakmak için?” 


Schiff in bakışlarından tam olarak böyle düşündüğü anlaşılıyordu. Sonra omuz silkti. “Ya da neden 
yaptığına dair elimizde herhangi bir bilgi olmayan bir üçüncü şahıs daha var.” Üçüncü kez cep 


telefonuna baktı. “Gitme zamanı geldi. Eğlenirken zaman ne çabuk geçiyor.” Sorgu odasının açık 
kapısına doğru yöneldi. 


“Neden hiç kamera yok?” diye sordu Gurney. 
“Ne dediniz duyamadım?” 


“Normalde tekrarlanan haneye tecavüz olaylarında olay mahalline ve bölgeye gizli güvenlik 
kameraları yerleştirilir.” 


“Bunu ben de ısrarla Bayan Corazon'a söyledim. Razı olmadı. Bunu özel yaşamına müdahale 
olarak kabul edeceğini ifade etti.” 


“Böyle davranmasına şaşırdım.” 
“İddiaları yalansa ve kamera bunu ortaya çıkartacaksa kabul etmemesi normal aslında.” 


Sessizce danışma bölümüne kadar yürüyüp, masadaki görevli çavuşun yanından geçerek ana 
kapıya yöneldiler. Gurney tam dışarı çıkıyordu ki Schiff onu durdurdu. “Biraz önce dairesinde yeni 
bir kanıt bulduğunuzu söylemiştiniz. Nedir o bilmek isterim doğrusu.” 


“Evet, öyle söyledim.” 


“Eee? Ne buldunuz?” 

“Bilmek istediğinize emin misiniz?” 

Schiffin gözlerinde öfke dolu bakışlar belirmişti. “Evet, bilmek isterim.” 

“Mutfaktan bodrumdaki bir sandığa dek uzanan kan damlaları. Sandığın içinde de son derece 
keskin küçük bir bıçak vardı. Belki bu da önemli bir şey sayılmaz değil mi? Belki Kim başka bir 


biftek parçasını kesip elinde bıçakla aşağı kadar yürümüştür. Belki de o an delirip kini zirveye 
çıkmıştır.” 


Gurney'in eve dönüş yolculuğu hiç de rahat geçmedi. İçinden sürekli giderayak SchifPe söylediği 
alaycı sözleri tekrarlayıp duruyordu. Başka şeyler düşünmeye ne kadar çalışırsa çalışsın 
yaralandığından bu yana düşünme ve davranış sisteminin bir parçası olan kaçak dövüş mantığının bir 
başka ifadesi olan bu sözler zihninde daha bir yankılanıyordu. 


Her zaman, her durumda genel kabul gören fikirlere karşı itiraz etme eğilimine sahip olmuş, bu 
eğilimini de çelişkileri tespit yeteneğiyle birleştirmişti. Ama şimdi giderek içinde bambaşka şeylerin 
gelişmekte olduğunu sezinliyordu. Tarafsızlığını yitirmeye başlayan bir şeyler. Her olayı mantığının 
süzgecinden geçirme eğilimi içinde hissettiği gerilim nedeniyle öfke sınırlarında gezinen rahatsız 
edici, inatçı bir tavra bürünmüştü. Kendini giderek her şeyden soyutlamış, giderek içine kapanır 
olmuş, giderek kendisine ait olmayan her türlü fikre karşı çıkmaya başlamıştı. Tüm bunların altı ay 
önce neredeyse ölümüne sebep olacak üç kurşunla başladığı kanaatindeydi. Bir zamanlar kişiliğinin 
parçası olan tarafsızlık ilkesine şimdi ancak çabalayarak ulaşabiliyordu. Ama çaba harcamaya 
değeceğini de biliyordu. Tarafsızlığını da kaybederse elinde hiçbir şey kalmazdı. 


Uzun süre önce bir terapist ona, “Herhangi bir durumdan rahatsız olduğunda sende rahatsızlık 
uyandıran o şeyin altındaki korkuyu tespit etmeye çalış,” demişti. “Sebep hep korkudur. Eğer o 
duygumuzla yüzleşemezsek doğru düzgün davrananlayız.” Şimdi olaya biraz daha soğukkanlılıkla 
bakan Gurney kendine neden korkuyor olabileceğini sordu. Eve dönünceye kadar bu soru zihnini 
meşgul etmişti. Ulaştığı en net yanıtsa aslında en utandırıcı yanıttı. 


Yanılıyor olmaktan korkuyordu. 


Çiftlik evinin yan kapısının önündeki Madeleine'in arabasının yanına park etti. Dağdan esen rüzgar 
havayı bir hayli serinletmiş-ti. Eve girip, ceketini holde çıkartıp, mutfağa yönelirken, “Ben geldim,” 
diye seslendi. Ama bir karşılık alamadı. Eve Madelei-ne olmadığında tarifi imkansız bir ölüm havası 
siniyor, garip bir boşluk hissi yayılıyordu. 

Banyoya gitmesi gerekiyordu, Tam o yöne doğru dönmüştü ki Kim'in mavi dosyasını arabada 
unuttuğunu hatırladı. Almak için dışarı çıktığında daha arabanın yanına gitmeden park alanının sağ 
tarafında parlak, kırmızı bir şey gözüne takıldı. Madeleine'in geçen sene düzenlediği çiçek tarhının 
tam ortasındaydı. İlk anda bunun otlar arasında boy veren taze bir tomurcuk olduğunu düşündü. Ama 
hemen sonra yılın bu mevsiminde tomurcuk açmayacağını hatırladı. Ancak çiçek tarhına yaklaşınca 
yerdeki şeyin en az yılın bu mevsiminde açmış kıpkırmızı bir gül goncası kadar mantıksız olduğunu 
fark etti. 


Otların arasında bir ok duruyordu. Islak toprağa saplanmış sivri ucun diğer tarafında gül goncası 
sandığı, kırmızı tüyler rüzgarda sallanıp, parıldıyordu. 


Gurney merakla oka baktı. Madeleine mi dikmişti onu buraya? Eğer öyleyse nereden bulmuştu bu 
oku? Herhangi bir şeyi işaretleme maksadıyla mı kullanıyordu bunu? Yeni gibiydi. Hiç 
yıpranmamıştı. Bu durumda kışın kar altında kalmış olamazdı. Eğer onu oraya diken Madeleine 
değilse kimdi peki? Yoksa oraya dikilmemiş de biri yayla onu buraya atmış mıydı? Yere bu şekilde 
saplandığı göz önüne alınacak olursa eğer yay kullanıldıysa dik biçimde atılmış olması gerekirdi. Ne 
zaman? Neden? Kim tarafından? Nereden? 

Çiçek tarhına doğru yürüyüp oku toprağa saplandığı yerin yakından tutmaya çalışarak çekip 
çıkardı. Bir geyiği yaralayacak derecede, dört çatallı, çok keskin bir oktu bu. Bu son derece tehlikeli 
oka bakarken bir yandan da gün içerisinde birbirleriyle alakalı olmaları mümkün gözükmeyen iki 
keskin, ölümcül nesneyle karşılaştığını düşünüyordu. 


Elbette Madeleine'in okla ilgili basit bir açıklaması olabilirdi. Oku alıp mutfak lavabosunda 
yıkayarak temizledi. Okun topraktan alınan uç kısmının tıraşta kullanılacak derecede keskin, çelikten 
yapıldığı belli oluyordu. Bu da aklına yeniden Kim'in bodrumunda bulduğu bıçağı, ardından da hâlâ 
arabada duran dosyayı getirdi. Oku dikkatle evyeye bırakıp kapıya doğru yöneldi. 


Yan kapıyı açınca her zamanki göz alıcı rengarenk kıyafetlerinden birine bürünmüş Madeleine'le 
burun buruna geldi. Pembe eşofman altı, açık mavi yünlü ceket ve turuncu bir beysbol şapkası. 
Yüzünde dağ yürüyüşünden her döndüğünde olduğu gibi yorgun ama mutlu bir ifade vardı. Gurney 
içeri girebilmesi için kenara çekildi. 

Madeleine gülümseyerek, “Çok güzeldi,” dedi. “Tepelerdeki inanılmaz ışığı gördün mü? Bir de 
kıpkırmızı tomurcuklar. Sen de fark ettin mi?” 


“Hangi tomurcuklar?” 


“Görmedin mi? Ah, işte burada. Gelsene.” Kolundan tutup büyük bir sevinçle tepelere doğru 
uzanan ağaçları işaret etti. “Bunu ancak baharın başında görebilirsin. Akçaağaçların pembemsi 
tomurcukları.” 


, Gurney karısının gösterdiğini görmüş ama benzer tepkiyi verme konusunda başarısız olmuştu. 
Üstelik ağaçların belli belirsiz seçilen renkleri değil de uçsuz bucaksız uzanan kahverengi, gri 
karışımı arazi eski anılarını canlandırmıştı. Hem de hiç hoşlanmadığı anılarını. La Guardia 


Havaalanı'nın arkasındaki, terk edilmiş servi yolu kıyısındaki kahverengi, gri suyla dolu hendek. Bir 
de pis suda belli belirsiz seçilen kırmızılık. Suyun altında cansız yatan, makineli tüfekle öldürülmüş 
cesetten yayılan kırmızılık. 


Gurney”e endişeyle bakıp, “İyi misin?” diye sordu. 
“Yorgunum o kadar.” 

“Kahve ister misin?” 

“Hayır.” Bunu, nedenini bilemediği sert bir tavırla söylemişti. 


“İçeri gel,” dedi Madeleine. Sonra da holdeki askıya ceketiyle şapkasını astı. Gurney karısının 
peşinden mutfağa doğru yürüdü. Madeleine lavaboya yönelip, musluğu açtı. “Syracuse yolculuğun 
nasıldı?” 


O lanet olası dosyanın hâlâ arabada olduğunu hatırlamıştı bu soruyla. “Su sesinden duyamıyorum 
seni,” dedi. Bu... ne anlama gelir ki? Uç kez unutmuştu. On dakikada üç kez. Tanrım. 


Madeleine bardağı doldurup musluğu kapattı. “Syracuse yolculuğun nasıl geçti diye sormuştum.” 


Gurney iç çekip, “Tuhaftı,” dedi. “Syracuse çok kasvetli bir yer. Dur bir dakika... Birazdan 
anlatırım her şeyi.” Kalkıp arabasına gidip elinde dosyayla geri döndü. 


Madeleine şaşkın bir tavırla yüzüne bakıyordu. “Orada çok hoş eski mahalleler olduğunu 
duymuştum. Belki de sen o kısma gitmedin.” 


“Hem evet hem hayır. Eski hoş mahallelerle cehenneme yaraşır mahalleler iç içe.” 

Madeleine, Gurney'in elindeki dosyaya bakıp, “Kim'in projesi mi?” diye sordu. 

“Ne? Ah. Evet.” Dosyayı koyacak bir yer ararken evyeye bıraktığı oku fark etti. Madeleine'e 
göstererek, “Bu nerden çıktı biliyor musun?” diye sordu. 

“Bu?” Yaklaşıp, dokunmadan dikkatle inceledi. “Bu dışarıda gördüğüm şey, değil mi?” 

“Ne zaman gördün?” 

“Bilmem. Çıkarken. Belki bir saat önce filan.” 

“Ama nereden çıktığını bilmiyorsun.” 


“Sadece çiçek tarhında gördüm. Sen koymuşsundur diye düşündüm.” Gurney oka, Madeleine de 
ona uzunca bir süre baktılar. “Sence buralarda biri mi avlanıyor?” diye sordu Madeleine sonunda 
gözlerini kısarak. 


“Av mevsimi değil ki.” 
“Belki sarhoşun biri mevsimleri karıştırmıştır.” 
“Hoş bir düşünce.” 


Madeleine oka bakıp ardından omuz silkti. “Çok bitkin görünüyorsun. Gel, otur.” Kapıların 
yanındaki masayı işaret etti. “Bana gününü anlat.” 

Gurney hatırladığı kadarıyla her şeyi, Kim'in ertesi günkü iki görüşmede ona eşlik etme isteğiyle 
birlikte baştan sona anlatıp, Madeleine'in tepkisini anlamak için yüzüne dikkatle baktı. Ama karısı 
anlattıklarına herhangi bir yorumda bulunmak yerine konuyu değiştirdi, 

“Ben de yoğun bir gün geçirdim.” Konuşurken öne doğru eğilip, dirseklerini masaya yaslayarak, 
avuçlarını birleştirip, çenesini başparmaklarının arasına aldı. Gözlerini kapatıp uzun gibi gelen bir 


süre boyunca hiçbir şey söylemedi. 
Sonra gözlerini açıp ellerini kucağına indirip, arkasına yaslandı. “Sana bir matematikçiden 
bahsettiğimi hatırlıyor musun?” 


“Hayal meyal.” 
“Klinikteki hastalardan hani. Matematikçi.” 


“Ah, evet.” 


“Bize ikinci kez alkollü araç kullanırken yakalanınca gönderilmişti. Mesleki sorunları olan hatta 
işini tamamen kaybetmek üzere olan bir adamdı. Çok kötü bir boşanma süreci geçirmiş, 
çocuklarından uzaklaştırılmıştı, komşularıyla sorunlar yaşıyordu. Hiçbir beklentisi kalmamış, uyku 
sorunları olan, hayatındaki tüm olumsuzlukları takıntı haline getirmiş biriydi. Zekiydi ama giderek 
derinleşen depresyon girdabına kapılmış durumdaydı. Haftada üç kez grup seansına, bir kez de 
bireysel seansa katılıyordu. Normalde konuşmaya hevesliydi. Daha ziyade şikayet etmeye hevesli 
desek daha doğru. Her şey için herkesi suçluyordu. Ama asla herhangi bir şey yapmaya 
yanaşmıyordu. Hatta mahkeme kararı olmaksızın evini bile terk etmemiş. İlaç kullanmaya başlaması 
sorunlarının bir kısmının da kendi zihninin işlev sıkıntıları olduğunu kabul etmek manasına 
geleceğinden antidepre-san kullanmayı da kabul etmiyordu. Aslında komik sayılabilecek bir durum. 
Her şeyi kendi bildiği şekilde yapmaya çalışıyor ama kendi bildiği biçimde yapınca da hiçbir şeyi 
halledemiyordu.” Gülümseyip camdan dışarı baktı. 

“Ne oldu?” 

“Dün gece kendini vurmuş.” 


Uzun bir süre sessizce oturdukları yerlerden farklı açıları görünen tepeleri seyrettiler. Gurney tuhaf 
biçimde zaman-mekan kavramını yitirmiş gibi hissetmişti. 

“Eee,” dedi Madeleine ona doğru dönerek. “Küçük kız seni tutmak istiyor. Tek yapman gereken 
onun yanında olup ona tavsiyelerde bulunmak öyle mi?” 

“Aynen bunu istiyor.” 

“Ama sen acaba bundan başka bir şeyler de var mı diye düşünüyorsun.” 

“Bugünün tek işe yarar gelişmesi de bu sanırım. Gizli kalmış birkaç şey olabilir.” 


Madeleine, kendisine has o uzun, düşünceli, Guürney'e ruhunun incelendiğini düşündürten 
bakışlarla bir süre kocasını süzdü. Sonra gözle görülür bir çabayla gülümsemeyi başardı. “Işin 
içinde sen varsan hiçbir şey uzun süre gizli kalamaz,” dedi. 


6.Bölüm 


Beklenmedik Gelişmeler 


Güneş batarken tatlı patates çorbasıyla ıspanak salatasından oluşan akşam yemeklerini sessizce 
yediler. Daha sonra Madelei-ne odanın diğer ucundaki eski odun sobasını yakıp, elinde neredeyse bir 
yıldır bitiremediği Savaş ve Barışla en sevdiği koltuğa geçti. 


Gurney karısının okuma gözlüğünü almadığını, zaten kitabın kapağını bile açmadan öylece 
oturduğunu görünce bir şey söyleme isteği duydu. “Ne zaman öğrendin?..” 

“İntiharı mı? Öğle üzeri.” 

“Biri mi aradı?” 


“Müdire hanım. Onunla bir şekilde iletişim kurmuş herkesin toplantıya gelmesini istedi. Görünüşte 
bilgi alış verişinde bulunup şoku birlikte paylaşmak maksadıyla düzenleniyordu bu toplantı. Oysa 
aslında kendi kıçlarını kurtarmak, hasar kontrolü yapmak ya da artık her ne dersen onun için 
çağırmışlar bizi.” “Toplantı ne kadar sürdü?” 


“Bilmem. Fark eder mi?” 


Yanıt vermedi. Verecek bir yanıtı yoktu. Zaten neden sorduğunu bile bilmiyordu. Madeleine kitabı 
açtı. Ama bunu tamamen rastgele bir sayfayı açarak yapmış, öylesine açılan sayfaya gözlerini 
dikmişti. 

Bir iki dakika sonra Gurney büfeden Kim'in projesini alıp masaya oturdu. Fikir, belgeselin ana 
hatları kısımlarım atlayıp, hızla tarz ve yöntemler bölümünü gözden geçirmeye koyuldu. Sadece 
Kim'in altını çizdiği bölümde duraksamış, aynı yeri bir daha, bu kez dikkatle okumuştu. 
Görüşmelerde cinayetlerin halen devam eden etkileri incelenecek, ailelerin yaşamlarında meydana 
gelen değişiklikler en ince detaylarıyla araştırılacaktır. 


Birkaç bölümü daha hızla gözden geçirip, Görüşme Özetleri ve Durum bölümüne kadar geldi. Bu 
bölüm altı Good Shepherd cinayetine ayrılmıştı. Bilgiler ayrı bir sayfada, üç başlık altında, sütunlar 
halinde yazılmıştı. Kurbanlara saldırı. Ulaşılabilir aile üyeleri. Işbirliğine yaklaşımlar. 


Önce kurban listesine göz attı. Bruno ve Carmella Mellani, Carl Rotker, lan Sterne, Sharon Stone, 
Dr. James Brewster, Harold Blum. Carmella Mellani’nin adının üzerine bir yıldız işareti konmuş, 
sayfanın altına da bir dipnot düşülmüştü. “Saldırıdan kurtulsa da beyin travması geçirdi. Halen 
bitkisel hayatta.” 


İkinci sütuna geçti. Burada aile üyeleriyle ilgili ayrıntılı bilgiler yer alıyordu. (Yaşadıkları yer, yaş 
ve kişisel özellikler.) Sonra üçüncü sütuna, işbirliğine yaklaşımlar sütununa geçti. 


Harold Blum'm dul eşi kesinlikle işbirliğine hazır, hatırlanmış olmaktan memnun, hüzünlü biri 
olarak tanımlanmıştı. Konu hakkında konuşurken hâlâ gözyaşlarına hakim olamamıştı. 


Dr. Brewster'ın oğlu babasının hatırasına karşı son derece saygısız tavırlar sergileyen, hatta Good 
Shepherd'ın felsefesine açık bir yakınlık duyan, mülkiyet düşmanlığını takıntı haline getirmiş biriydi. 

lan Sterne'in diş hekimi olan oğlu ılımlı bir kişiliği olan, ancak işbirliğine yanaşmayan, projenin 
olumsuz duygusal etkiler yaratabileceğinden endişelenen, program RAM TVW'nin hazırlayacak 
olmasından bir hayli rahatsız olan görüşmeci olarak tarif edilmişti. RAM TW'nin 


yaptığı özellikle olay sırasında duyguları hiçe sayan programlarını hatırlıyor bu nedenle de konuya 
olumlu yaklaşmıyordu. 


Emlak komisyoncusu Sharon Stone'un oğlu, projeye son derece büyük ilgi göstermişti. Annesinden 
büyük bir sevgiyle söz etmiş, ölümünün korkunçluğundan, olayın kendi yaşamında yol açtığı yıkımdan 
ve de katilin yakalanmamış olmasının vicdanlarda açtığı yaradan bahsetmişti. 


Birkaç aile üyesiyle ilgili bilgiler yer alıyor, sonraki sayfalardaysa Jimi Brewster ve Ruth Blum'la 
yapılan görüşme kayıtlarının dökümleri bulunuyordu. Bu bölümün sonuna Good Shepherd'ın yazdığı 
yirmi sayfalık “Niyet Bildirisi” de eklenmişti. Gurney dosyayı kapatmak üzereyken içindekiler 
bölümünde yer almayan son bir sayfa daha olduğunu fark etti. Bu sayfanın başlığıysa “Bilgi 
Kaynakları” adını taşıyordu. 


Bu bölümde adları, e-posta adresleri ve telefon numaraları verilen üç kişi vardı. FBI özel ajanı 
Matthew Trout, (eski) NYSP3 başmüfettişi Max Clinter ve NYSP başmüfettişi Jack Hardwick. 


Gurney üçüncü isme şaşkınlıkla bakakalmıştı. Son derece zeki ama bir o kadar da saldırgan bir 
kişiliği olan Jack Hardwick'le Dave arasında karmaşık olarak tanımlanabilecek bir ilişki vardı. 
Hardwick'le Dave'in yolları garip, tartışmalı birkaç olayda kesişmişti. 

Gurney, Kim'i aramak üzere telefona yöneldi. Aslında Hardwick’ le konuşma arzusundaydı. Ama 
bundan önce onun neden bilgi kaynağı olarak gösterildiğini öğrenmek istemişti. 

Kim telefonu hemen açtı. “Dave?” 

“Evet.” 

“Ben de şimdi seni arayacaktım.” Ancak ses tonu Gurney'in sesini duyduğuna sevinmekten çok, 
gerilmiş olduğunu ortaya koyuyordu. “Schiff le konuşman çok etki yarattı.” 

“Nasıl?” 

“Evime geldi. Sanırım sen onunla konuşur konuşmaz hem de. Ona anlattığın her şeyi görmek istedi. 
Mutfak zeminini temizlediğimi görünce çok sinirlendi. Ama sen de biliyorsun, yerler berbattı. Onun 
geleceğini nereden bilebilirdim ki? Bu gece olay yeri incelemeden binlerinin gelip bodruma 
bakacağım söyledi. Galiba aşağı inip merdivenleri temizlemekten kurtulacağıma sevinmem lazım. 


Tanrım, bunu düşünmek bile tüylerimi ürpertiyor. Ayrıca dairemin etrafına şu küçük, iğrenç casus 
kameralardan yerleştirme konusunda çok ısrar etti.” 


“Daha önce bunu kabul etmediğin doğru mu?” 
“Öyle mi dedi?” 
“Ayrıca banyodaki kan lekelerini tahlil ettirdiğini de söyledi.” “Ve?” 


“Seni dinleyince onun pek bir şey yapmadığını düşünmüştüm.” Kim yanıt vermeden önce kısa bir 
süre duraksadı. “Yaptığı ya da yapmadığı önemli değil ki. Önemli olan tavırları. Çok rahatsız edici. 
Daha umursamaz davranamazdı.” 


Her ne kadar bu yanıtlar Gurney'in kafasına takılan soruların cevabı olmasa da şimdilik bu konuyu 
bir kenara bırakmaya karar verdi. 


“Kim, hazırladığın dosyanın son sayfasındaki bilgi kaynakları kısmına bakarken orada bir isim 
dikkatimi çekti. Hardwick. Onun bu konuyla nasıl bir alakası var?” 


“Sen tanıyor musun onu?” diye sordu tedirgin bir ses tonuyla. “Evet, tanırım.” 


“Tamam... Birkaç ay önce Good Shepherd olayını araştırmaya başladığımda olay sırasında 
medyada ismi çıkan emniyet mensuplarının isimlerini almıştım. Ilk vakalardan biri Hardwick'in 
görev sahasında meydana gelmişti. O da geçici bir süreliğine araştırmaya dahil olan ekibin 
içindeydi.” 

“Geçici bir süre?” 

“Her şey üçüncü haftada değişti. Sanırım bunun sebebi cinayetlerin Massachusetts eyalet sınırını 
aşmış olmasından kaynaklandı. Bu noktada iş FBP a devredildi.” 

“Özel ajan Matthew Trout?” 

“Evet. Trout. Kontrol manyağı, pislik.” 

“Konuştun mu onunla?” 


“Bana önce gidip FBPın olay sırasında yayınladığı basın bildirilerini okumamı söyledi. Sonra da 
sorularımı yazılı olarak iletmemi bildirdi. Ardından da sorularımın hepsine birden yanıt vermeyi 
reddettiğini söyledi. Tüm bunları konuşmak olarak niteleyebilirsen evet, konuştum onunla. İşgüzar 
salak.” Gurney gülümserken bir yandan da FBPa hoş geldin diye düşünüyordu. “Ama Hardwick 
seninle konuşmaya istekliydi?” 

“Başlangıçta pek değil. En azından Trout'un bilgi saklamaya çalıştığını öğreninceye dek. 
Sonrasında Trout'u mutsuz edecek her türlü şeyden büyük mutluluk duyuyormuş gibiydi.” 

“Jack böyledir. FBI m Fucking Blithering Idiots4 ifadesinin kısaltması olduğunu söylerdi eskiden. 


“Hâlâ aynı şeyi söylüyor.” 
“Peki, madem Trout sana en ufak bir bilgi vermeyi bile kabul etmedi neden bilgi kaynakları 
listende adı yazılı?” 


“Bu daha çok RAM TW'yı ilgilendiren bir durum. Trout benimle konuşmayabilir ama Rudy Getz 
farklı. O arayıp ismini bırakınca kimler kimler arıyor duysan şaşarsın. Hem de çok kısa sürede.” 
“Ilginç. Peki ya üçüncü isim? Max Clinter?” 

“Max Clinter. Tamam. Nereden başlasam? Onun hakkında herhangi bir şey biliyor musun?” 

“Sanki bir yerlerde duydum adını ama nerede hatırlayamıyorum.” 


“Clinter son Good Shepherd saldırısında skandala sebep olan ve de aslında olay sırasında izinli 
olan dedektifin adı.” 


Bu ismi gazetelerde gördüğünü hatırlamıştı. “Şu arabasında resim öğrencisiyle... kendini 
kaybedecek kadar sarhoş olup... pencereden sağa sola ateş açan... motosikletli bir gence çarpan... 
Good Shepherd'ın kaçmasından sorumlu tutulan kişi değil mi bu?” 


“Evet” 
“O senin kaynaklarından biri mi?” 


Kim hemen savunmaya geçti. “Her türlü kaynağa ulaşmaya çalışıyorum. Sorun şu; olayda adı geçen 
herkes sorular için adres olarak Trout'u gösteriyor. Tabii bu da sorularımın hepsinin bir kara delikte 
kaybolduğu manasına geliyor.” 


“Peki, Clinter”dan ne öğrenmeyi başardın?” 


“Buna cevap vermek zor. Clinter çok tuhaf bir adam. Aklı karışık gibi. Her söylediğini anladığımı 
sanmıyorum. Yarın yolda konuşsak daha iyi olur. Vaktin bu kadar geç olduğunu fark etmemişim. Duş 
da almam gerek.” 


Her ne kadar Gurney ona inanmasa da itiraz etmedi. Bir an evvel Jack Hardwick'le konuşmak 
istiyordu. 


Ama telesekreterine mesaj bırakmakla yetinmek zorunda kaldı. 


Akşam hızla geceye dönüyordu. Çalışma odasının ışığını yakmak istemedi. Mutfak masasından 
Kim'in dosyasını aldı. Madeleine hâlâ odanın diğer ucundaki odun sobasının yanındaki kol- 
tuğundaydı. Savaş ve Barış‘ ı yanındaki sehpaya koymuş, örgü örmeye başlamıştı. 


“Eee, okun nereden geldiğini buldun mu?” diye sordu başını kaldırmadan. 


Evyede, siyah ucuyla kırmızı sapı parıldayan nesneye şöyle bir baktı. Bu ok, içinde tarifi belirsiz 
bir rahatsızlık uyandırıyordu. 


Sonra sanki bu his hafızasını canlandırma etkisi yapmışçasına çocukluğunda, Bronx'daki evlerinde 
geçen bir olayı hatırladı. On üç yaşındaydı. Hava kararmıştı. Babası ya mesaiye kalmış ya da bir 
yerlerde kafayı çekiyordu. Annesi Manhattan'daki stüdyoda, parmak boyama hevesinin yerini alan, 
balo dansı dersindeydi. Anneannesi kendi odasında dua ediyordu. Kendisi de annesinin yatak 
odasındaydı. Burası babası salondaki kanepede yatmaya, giysilerini de koridordaki dolaba koymaya 
başladığından beri sadece annesine aitti. 


Üstteki pencerelerden ikisini açtı. Soğuk havada kar kokusu vardı. Tahta bir yayı vardı. Oyuncak 
değil gerçek bir yay. Bunu iki yıl boyunca harçlıklarını biriktirerek almıştı. Günün birinde Bronx'un 
dışındaki ormanda avlanma hayali kuruyordu. Buz gibi rüzgarda açık pencerenin önünde durdu. 
Kırmızı uçlu oku yayma geçirdi, sonra tuhaf bir heyecana kapılarak yayı altıncı katın penceresinden 
karanlık gökyüzüne doğru çevirdi. Iyice çekip bıraktı. O anda içine düştüğü büyük korkuyla kalbi 
delice çarpmaya başlarken bir yandan da okun düşme sesini duymaya çalışıyordu. Bitişik binalardan 
birinin çatısına ya da aşağıda park etmiş 

otomobillerden birinin üzerine veya kaldırıma düşme sesini duyması gerekiyordu. Ama hiçbir şey 
işitmedi. Hem de hiç. 

Bu beklenmedik sessizlik onu korkutmuştu. 

Keskin okun birine saplanmış olabileceği ihtimalini düşünüyordu. 

Gece boyu türlü türlü olasılıklar geçti aklından. Yanıt veremediği bir sorunun neden olduğu 
huzursuzluk hissi, yaptığı şeyi kabul edememe düşüncesi aradan otuz beş yıl geçmiş olmasına karşın 
onu rahatsız ediyordu. Neden? 


Neden böyle bir şey yapmıştı? Böylesine anlamsız, hiçbir fayda sağlamayacak ama tehlikeli 
olabilecek bir şeye ne diye kalkışmıştı? 


Gurney evyedeki oka bakarken iki gizem arasındaki benzerliği fark ederek şaşkınlığa kapılmıştı. 
Neden yapıldığı ve sonrasında nereye düştüğü bilinmeyen, annesinin yatak odası penceresinden attığı 
ok ve neden ve nereden atıldığı bilinmeyen karısının bahçesine düşen ok. Zihin bulanıklığını aşmak 
istercesine başını iki yana salladı. Konuyu değiştirme zamanı gelmişti. 

Tam da zamanlamaya uygun biçimde cep telefonu çaldı. Con-nie Clarke arıyordu. 

“Sana bu sabah söylemediğim, eklemek istediğim bir şey var.” 


“Ne?” 


“İsteyerek saklamadım. Bilirsin böyle konuyla ilgili olabilir de olmayabilir de diye düşüneceğimiz 
türden küçük şeyler vardır.” “Evet?” 


“Sanırım bu da daha çok bir tesadüfe benziyor. Good Shep-herd olayı tam olarak on yıl önce 
meydana geldi değil mi? Şey, Kim'in babası da tam o zaman ortadan kayboldu. Bundan iki yıl önce 
boşanmıştık. Dünyayı dolaşmaya çıkacağından filan bahsediyordu. Her ne kadar inanılmaz derecede 
fevri davranan sorumsuz bir kişi olsa da, zaten boşanma nedenlerimden biri de buydu, böyle bir 
seyahate çıkacağına hiç ihtimal vermemiştim. Sonra bir gün telefonuma artık zamanı geldiğini 
söyleyip, ya şimdi ya hiçbir zaman diyerek gideceğini bildirdi. Saçma olduğunun farkındayım ama 
böyle oldu işte. On yıl önce. Baharın ilk haftasında. O günden sonra hakkında en ufak bir haber bile 
alamadık. Buna inanabiliyor musun? Bencil, düşüncesiz piç! Kim yıkılmıştı. İki yıl önceki boşanmada 
bu derece etkilenmemişti. Tam bir yıkım oldu onun için.” “Zamanlamanın manalı olduğunu mu 
düşünüyorsun?” “Hayır, hayır. Kesinlikle Good Shepherd olayıyla Emilio'nun ortadan kayboluşu 
arasında bir bağlantı olduğunu söylemeye çalışmıyorum. Böyle bir şey nasıl olabilir ki? Sadece iki 
olay da aynı ay içerisinde gerçekleşti. Mart 2000'de. Belki de Kim aynı dönemde kendisi de babasını 
kaybettiğinden bu ailelerin acısıyla ilgilenmeyi tercih etmiş olabilir.” 


Gurney artık anlıyordu. “Ve her iki konunun da benzer biçimde belirsiz kalması...” 


“Evet. Good Shepherd cinayetleri tam olarak aydınlanmadı çünkü katıl yakalanmadı. Kim de 
babasının kaybolma konusunu kapatmadı çünkü ona gerçekten ne olduğunu bir türlü 


öğrenemedi. Hâlâ gizemini koruyan cinayet kurbanlarının ailelerinden bahsederken bence bir 
taraftan da kendinden bahsediyor.” 


Conmnie'yle yaptığı konuşmanın ardından Gurney uzunca bir süre masada oturup, Emilio Corazon'un 
ortadan kayboluşunun 

Kimin hayatına nasıl bir etki yapmış olabileceğini düşünmeye koyuldu. 

Madeleine'in örgü şişlerinin sesini yavaş yavaş duymaya başladı. Sarı ampul ışığında örgüsünü 
sürdüren karısının koltuğun yanındaki adaçayı yeşili yün yumak, kucağında adaçayı yeşili süvetere 
dönüşüyordu. 

Mavi dosyanın Good Shepherd'ın yazdığı Niyet Biıldirisi'ne ayrılan bölümünü açtı. Bölümün 
başında, birinin, büyük olasılıkla da Kim'in yazdığı bir giriş kısmı vardı. Burada orijinal belgenin 
üzerinde New York Eyalet Polisi, Suç Araştırma Birimi yazılı büyükçe sarı bir zarf içerisinde, 22 
Mart 2000 tarihinde gönderildiği belirtiliyordu. Ilk iki vurulma olayını takip eden hafta, Çarşamba 
günü. 

Gurney sayfayı çevirip bildiriyi okumaya başladı. Metin herhangi bir giriş olmaksızın birden 
başlıyor ve numaralandırılmış metinlerden oluşuyordu. 


1. Mademki para sevgisi yani açgözlülük tüm kötülüklerin anası, öyleyse yapılabilecek en büyük 
iyilik onun ortadan kaldırılması olacaktır. 2. Açgözlülük kendi başına var olmayan ancak insan 
vasıtasıyla hayat bulan bir şey olduğuna göre açgözlülüğü ortadan kaldırmanın yolu vasıtayı 
ortadan kaldırmaktan geçer. 3. İyi çoban sürüsünü ayıklar, hastalıklı koyunları sağlıklılardan 
ayırır, çünkü hastalığın yayılmasını önlemenin yegane yoludur bu. 4. Sabır iyi bir vasıftır, doğru, 
ama sabrın açgözlülük yüzünden yitirilmesi günah değildir. Çocukları parçalayan kurtlara karşı 
silahlanmak günah değildir. 5. Açgözlülüğün beş para etmez vasıtalarına, kendilerini bankacı 
olarak tabir eden yankesicilere, ciğeri beş para etmez limuzin sahiplerine, Mercedes 'li 
asalaklara savaş açtığımızı bildiririz. 6. Dünyayı bu salgın hastalıktan kurtarıp, her bir vasıtayı 


ortadan kaldırıp yerine dinginliğin sessizliğini yerleştirinceye dek ezilecektir başlar. Sürü 
temizleninceye, hastalığın kökü kazınıncaya kadar ezilecektir başlar. Kötülük tohumları ölünceye, 
dünyadaki tüm kötülükler son buluncaya dek ezilecektir başlar. 


Bundan sonraki on dokuz sayfa boyunca benzer görüşler yer yer şiirsel, yer yer de bilimsel bir 
üslupta ayrıntılı biçimde tekrarlanıyordu. İleri sürülen düşünceyi destekleme amacıyla detaylı bir 
gelir dağılımı tablosu eklenmiş, böylece Amerika'nın ekonomik yapısındaki adaletsizlik sergilenmeye 
çalışılmıştı. Ülkenin aslında tam bir Üçüncü Dünya ülkesi ekonomisine sahip olduğu, büyük servetin 
tepedeki birkaç elde toplandığı, açlığın giderek yayıldığı, orta sınıfınsa giderek küçüldüğü ifade 
edilmişti. Metnin ana bölümünde de şu ifadeler yer alıyordu: 


Bu giderek yayılan büyük adaletsizlik açgözlülüğün ve açgözlülerin gücünden kaynaklanıyor. Bu 
aşağılık, yok edici sınıfın, toplumun en temel şekillendiricisi medya üzerinde neredeyse mutlak bir 
hakimiyeti var. İletişim kanalları (bağımsız kanallar belki de değişimin elçisi olacaklar) doymak 
bilmez açgözlülükleriyle hareket eden devasa şirketlerin ve milyarderlerin kontrolünde. İşte bu 
umutsuz koşullar bizi kaçınılmaz biçimde kararımızı verip derhal uygulamaya geçmeye zorluyor. 


Metin “Good Shepherd” yazılarak bitirilmişti. 


Son sayfaya eklenen ayrı bir notta yazar ilk iki saldırının zamanı ve yeriyle ilgili tam olarak doğru 
bilgiler veriyordu. 


Bu bilgiler henüz halka açıklanmadığından yazarın katilin kendisi olduğu iddiası böylece 
desteklenmiş oluyordu. Metnin dipnotunda da bu bildirinin tamamının aynı anda çok sayıda ulusal ve 
mahalli haber kuramlarına gönderildiği bilgisi yer alıyordu. 


Gurney tüm metni bir kez daha okudu. Yarım saat sonra dosyayı kapatırken artık neden bu olayın 
suç bilimi alanında kült kabul edildiğini ve neden kendilerine toplumsal görev biçen katillerin 
yaptıklarına ilişkin ilk akademik örnek kabul edilen Unabomber vakasının yerini aldığını anlamıştı. 


Her şeyden önce bu metin Unabomber'ın bildirisine kıyasla çok daha netti ve konu dışına pek 
çıkmıyordu. İleri sürülen sorunla cinayet eylemleri arasındaki mantıki bağ Ted Kaczynski”nin konuyla 
ilgileri en iyimser yorumla bile sorgulanmaya açık olarak tanımlanabilecek türden kurbanlara 
yolladığı karman çorman yazılmış bombalı mektuplara kıyasla çok daha güçlüydü. 


Good Shepherd bildirisinin ilk iki maddesinde fikrini net biçimde ifade ediyordu: “1. Mademki 
para sevgisi yani açgözlülük tüm kötülüklerin anası, öyleyse yapılabilecek en büyük iyilik onun 
ortadan kaldırılması olacaktır. 2. Açgözlülük boşlukta var olmayan ancak insan vasıtasıyla hayat 
bulan bir şey olduğuna göre açgözlülüğü ortadan kaldırmanın yolu vasıtayı ortadan kaldırmaktan 
geçer.” 

Bundan daha net ne olabilirdi ki? 


Ve Good Shepherd'ın cinayetleri doğası gereği çok daha unutulmaz olmuştu. Eylemleri heyecanlı 
bir tiyatro oyununun tüm özelliklerini bünyesinde barındırıyordu. Önce basit, anlaşılabilir bir 
önerme, belirli bir zaman dilimi, gerilim, net tehdit, servete ve ayrıcalığa dramatik bir saldırı, 
kolayca belirlenmiş kurbanlar, yüzleşmenin korkunç anları. Tüm bunlar efsane öğeleriydi aslında. Bu 
yüzden de insanların akıllarında yer ediyordu. Olay en azından iki temel bakış açısıyla 


değerlendiriliyordu. Servete karşı yapılan bu saldırılar yüzünden kendilerini tehdit altında görenlere 
göre bu sağa sola bomba atan teröristlerin başka bir şekliydi ve tek niyeti de tarihin en müthiş 
toplumunu çökertmekti. Zenginleri domuz olarak görenler açısındansa Good Shepherd bir idealist, 
adaletsiz dünyadaki en büyük adaletsizliği ortadan kaldırmaya çalışan bir Robin Hooď’ du. 


Olaydan yıllarca psikoloji ve suç bilimi derslerinde söz edilmesi de son derece anlaşılabilir bir 
durumdu. Profesörler bu cinayetlerden bahsetmeyi sevmişlerdi. Çünkü sosyal bilimlerin net olarak 
izah edemediği bu tür cinayetlerle ilgili konuşacakları zaman bu vaka kusursuz bir örnek oluyordu. Bu 
konu çoğu dehşet dolu sahneler içeren öyküde olduğu gibi garip bir biçimde eğlenceli bulunduğundan 
öğrenciler de bu konuyu sevmişlerdi. Hatta katilin geceye karışıp ortadan kayboluşu yüzünden 
konunun açık uçlu kalmış olması vakaya başka bir heyecan katmıştı. 


Gurney dosyayı kapatırken olayın yaratmış olduğu etkiyi düşünmeye dalmıştı. Birden karmaşık 
duygular içine girdiğini fark etti. 
“Sorun mu var?” 


Başını kaldırınca şişlerini kucağına koymuş Madeleine?'in karşıdan kendisine baktığım gördü. 


Başını iki yana salladı. “Büyük bir ihtimalle sadece benim olağan tuhaflığım.” 
Karısı hâlâ yüzüne bakıyordu. Gurney onun daha iyi bir açıklama istediğinin farkındaydı. 


“Kim'in belgeseli tamamıyla Good Shepherd olayıyla alakalı.” Madeleine kaşlarını çattı. “O konu 
artık kabak tadı vermedi mi? Olay ilk zamanlarda neredeyse televizyondaki tek şeydi.” “Kim olaya 
farklı bir açıdan yaklaşıyor. O günlerde yalnızca bildiri, katılın yakalanması, adamın geçmişiyle ilgili 
tahminler, nerede saklanıyor olabileceği, Amerika'daki şiddet, gevşek silah yasası falan filan gibi 
şeylerden bahsediliyordu. Ama Kim tüm bunları bir kenara bırakıp yalnızca olaydan kurban 
ailelerinin görmüş olduğu kalıcı zararlara, yaşamlarında meydana gelen değişikliklere yoğunlaşmış 
durumda.” 


Madeleine önce ilgilenmiş gibi göründü. Sonra yeniden kaşlarını çattı. “Eee, sorun ne o zaman?” 
“Öyle belirgin bir şey yok. Belki de bana öyle geliyor. Dediğim gibi, biraz keyifsizim galiba.” 


7.Bölüm 
Balina Avcısı Ahab 


Ertesi sabah tipik bir Catskills bahar günüydü. Soğuk ve bulutlu. Gurneyler'in cam kapılarının 
dışında tek tük atıştıran kar taneleri göze çarpıyordu. 


Saat sekizde Kim Corazon plandaki değişikliği bildirmek üzere aradı. Sabah Tumwell?de Jimi 
Brewster'la buluşup sonra Rudy Getz'in Ashokan Tepeleri'ndeki evinde öğle yemeğine gitme planı 
değişmişti. İlk görüşme, öğleden sonra Larry Sterne'in Stone Ridge'deki, Ashokan Gölü'nün yirmi 
dakika kadar güneyinde kalan evine gidebilmek için iptal edilmişti. Getz'le yenecek yemekteyse bir 
değişiklik yoktu. 

“Bu değişikliğin herhangi bir özel nedeni var mı?” diye sordu Gurney. 


“Öyle sayılır. Bu planı senin geleceğini bilmeden yapmıştım. Larry, Jimi'den çok daha ters bir 
mizaca sahip. Ben de seninle onun yanma gitmeye karar verdim. Jimi kararlı bir solcu. Bu yüzden 
büyük bir olasılıkla işbirliğine yanaşacaktır. Neticede mülkiyet kavramına saldırmak için bir fırsat 
bulmuş olacak. Ama Larry kolay biri değil. Medyadan genel anlamda nefret ediyor gibi. Çünkü 


arkadaşının yıllar önceki ölümünün medyada sansasyonel biçimde yer almasından hiç hoşlanmamış.” 
“İkna konuşmasında sana yardımcı olamayacağımı anlaman gerek.” 


“Tabii ki öyle. Yalnızca dinlemeni, durumu anlamanı, sonra da bana düşündüklerini söylemeni 
istiyorum. Kısacası saat sekiz buçuk yerine on bir buçukta buluşuyoruz. Tamam mı?” 


“Tamam,” dedi içinde en ufak bir istek duymadan. Plandaki değişikliğe özel olarak bir itirazı 
yoktu. Ama sanki konudan uzaklaşıyorlarmış gibi bir hisse kapılmıştı. 


Telefonunu cebine koymak üzereyken Jack Hardwick'in hâlâ aramadığını hatırlayıp, onun 
numarasını tuşladı. 


İlk çalışta kulak tırmalayıcı bir ses yanıt verdi: “Sabır, Gurney, sabır. Ben de şimdi seni 
arayacaktım.” 


“Merhaba, Jack.” 


“Elim daha yeni iyileşti. Yoksa bana kendimi vurdurtmam için yeni bir firsat yaratacağını 
müjdelemek için mi arıyorsun? 

Bu altı ay öncesine, Perry olayının çözülme noktasında, üç kurşundan birinin Gurney'in böğrünü 
sıyırıp Hardwick'in eline isabet edişine bir göndermeydi. 

“Merhaba, Jack.” 

“Sana da, ahbap.” 

New York Polis Departmanı Başmüfettişi Hardwick'le her türlü konuşma böyle başlardı. Bu 
hırçın, soluk mavi gözleri malamute cinsi köpekleri hatırlatan, müthiş derecede keskin bir zekaya 


sahip, kendisiyle iletişim kurmanın adeta çetin bir sınavdan geçmekle eşdeğer tutulacağı derecede 
ters bir adamdı. 


“Kim Corazon hakkında konuşmak için aradım.” 

“Küçük Kimmy? Şu okul projesi hazırlayan hani?” 

“Sanırım öyle de denebilir. Senin adını Good Shepherd olayıyla ilgili bilgi kaynaklan listesinde 
vermiş.” 

“Ah, lanet olsun! Peki, senin yolun nasıl kesişti onunla?” “Uzun hikaye. Belki sen bana biraz bilgi 
verebilirsin diye düşünmüştüm.” 

“Ne öğrenmek istiyorsun?” 

“İnternette bulamayacağım türden her türlü bilgiye açığım.” “Renkli dedikodular?” 

“Eğer özel bir önem taşıdıklarını düşünüyorsan evet.” Hırıltılı bir sesle nefes aldı. “Daha kahvemi 
içmedim.” Gurney hiçbir şey söylemedi. Bunun arkasından neyin geleceğini biliyordu. 


“Tamam, bak sana bir anlaşma teklifi,” diye adeta gürledi Hardwick. “Bana eğer Abelard's'tan 
büyükçe bir Sumatra gönderirsen ben de sana belki önemli bir dedikodu malzemesi veririm.” “Var mı 
öyle bir şey?” 

“Kim bilir? Hatırlayamazsam da uydururum. Elbette biri için önemli olan bir şey bir başkası için 
hiçbir şey ifade etmeyebilir. Bu arada Sumatra”m sütsüz, üç şekerli olsun.” 


Kırk dakika sonra iki büyük kahveyle arabasına binen Gurney, Dillweed'teki Abelard's General 
Store'un önündeki virajlı yolu takip ederek, çok daha virajlı, toprak, hatta yol demenin bile güç 
olduğu dar yolda ilerliyordu. Bu terk edilmiş bir patikayı andıran yolun sonunda, Jack Hardwick'in 


kiraladığı küçük bir çiftlik evi vardı. Gurney aracını Hardwick'in 


kişiliğinin bir parçası haline gelmiş, kısmen onarılmış, 1970 model Pontiac GTO'nun yanına park 
etti. 


Aralıklı kar yağışı yerini hafıf bir sise bırakmıştı. Gurney iki elinde birer kahve bardağıyla 
sundurmanın gıcırdayan tahtalarına adımını attığı anda kapı hızla açıldı. Üzerinde tişört, paçaları 
kesilmiş eşofman altı, kır saçları darmadağınık vaziyetteki Hardwick kapının önünde belirmişti. En 
son altı ay önce Gürney'in hastanelik olduğu olayın sonrasında, eyalet polisinin sorgusu sırasında 
görüşmüşlerdi. Ama yine de Hardwick kendisine özgü karşılama cümlesini sarf etmekten kaçınmadı. 


“Hadi öt bakalım, küçük Kimmy’i nerden tanıyorsun?” 


Gurney kahvelerden birini ona doğru uzatırken, “Annesi aracılığıyla tanıştım. Kahve istiyor 
musun?” diye sordu. 


Hardwick karton bardağı alıp, kapağını açtı, bir yudum alıp tadına baktıktan sonra, “Annesi de kızı 
gibi ateşli mi?” diye sordu. 


“Tanrı aşkına, Jack...” 
“Bu evet mi hayır mı demek?” Hardwick, Gurney içeri girebilsin diye hafifçe kenara çekildi. 


Giriş holünden Gurey'in oturma odası olarak kullanılacak şekilde döşenmiş olması gerektiğini 
düşündükleri geniş bir odaya geçtiler. Ancak burada neredeyse hiç eşya yoktu. İki deri koltuk ve 
çıplak parkenin üzerine yığılmış kitaplar. Bu görünümüyle insan, boşaltılmakta olan bir eve girdiği 
izlenimine kapılıyordu. 


Hardwick ona bakıp, “MarcyTe ayrıldık,” dedi odanın bu halini açıklamaya çalışırcasına. 
“Üzüldüm. Marcy kim bu arada?” 


“Güzel soru. Tanıdığımı sandığım biri. Ama görüldüğü gibi tanıyamamışım meğer.” Kahvesinden 
büyükçe bir yudum aldı. “Bir kadının göğüsleri güzelse kaçık olduğunu anlayamayacak derecede 
körleşiyorum. “Bu kez deminkinden de iri bir yudum aldı. “Ne yapayım? Hepimizin körlükleri var, 
değil mi Davey?” 

Gurney kırk sekizinde, Hardwick'se saçları kırlaşmış ve fiziksel olarak çökmüş haliyle bile henüz 
kırkında olmasına rağmen, uzunca bir süre önce onu babasına benzettiğine dair rahatsız edici bir 
düşünceyi hatırladı. Hardwick ne zaman bu alaycı tavrıyla bir şeyler söylemeye kalksa Gurney hemen 
yüksek penceresinden hedefsizce ok attığı, ilk evliliğini oradan kaçma şansı olarak gördüğü evi 
hatırlardı. 


Şimdi de gözünün önünde benzer şeyler canlanmıştı. Babası neredeyse üst üste yığılmış 
denebilecek derecede eşyayla dolu, dar oturma odalarında sarhoşlara has bilge insan tavrıyla ona 
annesinin kaçık olduğunu, bütün kadınların kaçık olduğunu, onlara asla güvenilemeyeceğini 
anlatıyordu. Yapılacak en iyi şey onlara hiçbir şey anlatmamaktı. “Sen ve ben erkeğiz, Da-vey. 
Birbirimizi anlarız. Senin annen küçük bir... Küçük bir... Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi? 
Onun bugün içtiğimi bilmesine gerek yok, değil mi? Çünkü bilirse gene sorun çıkartır. Biz erkeğiz. 
Birbirimizle konuşabiliriz.” Gurney bu sırada sekiz yaşındaydı. 

Kırk sekiz yaşındaki Gurney, o ana, içinde bulunduğu Hardwick'in oturma odasına dönebilmek için 
gayret sarf etmek zorunda kaldı. 


“Evin yarısını götürdü giderken,” dedi Hardwick. Kahvesinden bir yudum daha alıp koltuğa 


geçerken Gurney'e de diğerine oturmasını işaret etti. “Senin için ne yapabilirim?” 


Gurney koltuğa otururken, “Kim'in annesi benim emekli olmadan önce tanıdığım bir gazeteci. 
Benden Kim'e göz kulak olmamı rica etti. Şimdi ben de kime yardım ettiğimi anlamaya çalışıyorum. 
Belki senin bana bir yardımın olabilir diye düşündüm. Telefonda da söylediğim gibi Kim seni bilgi 
kaynağı olarak göstermiş.” 

Hardwick elindeki kahve bardağına sanki bir sanat eserini inceliyormuşçasına dikkatle bakıyordu. 
“Listesinde başka kimler var?” 


“Trout adlı bir FBI görevlisi. Bir de katilin izini sürerken her şeyi yüzüne gözüne bulaştıran Max 
Clinter adlı bir polis var.” Hardwick Önce kulak tırmalayıcı bir ses çıkardı, ardından bu ses hiç 
bitmeyecekmiş gibi duran bir öksürük nöbetine dönüştü. “Vay canına! Yüzyılın en hırslı dallamasıyla 
sapık bir sarhoş. Ne güzel ortaklarım var!” 


Gurney kahvesinden irice bir yudum aldı. “Şu renkli dedikodulara ne zaman geçeceğiz?” 


Hardwick yara izleriyle dolu, kaslı bacaklarım iyice öne doğru uzattı. “Medyanın hiçbir zaman 
öğrenemediği şeyler yani?” “Doğru.” 

“Sanırım bunlardan biri küçük hayvanlar hakkında. Bu konuda bir bilgin yoktu değil mi?” 

“Küçük hayvanlar?” 

“Küçük, plastik oyuncaklar. Set halinde. Fil, aslan, zürafa, zebra, maymun. Altıncısını 
hatırlayamıyorum.” 

“Ve bu hayvanlar?..” 

“Her saldırıdan sonra biri bulundu.” 

“Nerede?” 

“Kurbanın arabasının yakınlarında.” 

“Yakınlarında?” 


“Evet, sanki katilin arabasından firlatılıp atılmış gibi.” “Oyuncaklar üzerinde yapılan laboratuar 
incelemeleri sonuç verdi mi?” 


“Parmak izi gibi bir şeye rastlanmadı.” 
“Ama?” 


“Ama bu oyuncaklar bir oyun setinin parçalarıydılar. Nuh'un Dünyası gibi bir oyuncak seti. Model 
oyuncaklar gibi işte. Çocuk önce Nuh'un Gemisi'nin modelini yapacak, sonra da bu hayvanları 
gemiye yerleştirecek.” 

“Bu oyuncağın hangi dükkanlara, nereden ne zaman dağıtıldığı, fabrika kayıtları filan tespit edildi 
mi?” 

“Çıkmaz sokak. Çok yaygın bir oyuncak. Neredeyse her oyuncakçıda var. Yetmiş sekiz bin 


civarında satılmış. Hepsi de tıpatıp birbirinin aynısı ve Hung Dick'teki bir fabrikada üretilmiş.” 
“Nerede?” 


“Çin'de herhalde. Ne bileyim? Ne fark eder ki? Bütün oyuncaklar birbirinin aynısı.” 
“Bu oyuncakların olay yerinde bulunuşuyla ilgili herhangi bir teori var mı peki?” 
“Bir dolu. Hepsi de zırvalık.” 


Gurney bu konuya daha sonra dönme kararını aklının bir köşesine yazdı. 


Neden sonra? Ne düşünüyordu kı? Neticede plan Kim'e göz kulak olmaktı. Kendisine önerilmeyen 
bir işe gönüllü olacak hali yoktu ya. 


“İlginç,” dedi Gurney. “Kamuoyuyla paylaşılmayan başka küçük tuhaflıklar da var mı?” 


“Sanırım silahı da tuhaflık olarak adlandırırsın.” “Hatırladığım kadarıyla haberlerde silahtan geniş 
kalibreli bir tabanca olarak bahsedilmişti.” 


“Evet, Desert Fagle kullanılmıştı.” 

“.50 kalibrelik canavar?” 

“Ta kendisi.” 

“Kriminologların tüm ilgisi silaha yönelmiş olmalı.” 

“Evet, hem de uzunca bir süreliğine. Ama tuhaf olan sadece tabancanın ebadı değil. Altı 
kurşunlama olayından, üzerine balistik inceleme yapacak derecede zarar görmeyen yalnızca iki kurşun 
bulundu. Bir üçüncüsü daha var ama o da sadece mahkemeye fikir verme aşamasında işe 
yarayabilir.” 

“Ne fikri?” 

“Kurşunlar üç farklı Desert Eagle’ dan çıkmış.” 

“Ne?” 

“Herkes bu tepkiyi verdi.” 


“Bu birden fazla katil olabileceği düşüncesini uyandırmadı mı?” “Yaklaşık on dakikalığına. Arlo 
Blatt aptallık ötesi fikirleriyle ortalığı kırdı geçirdi: Bu saldırıların bir çetenin ortak 


eylemi olabileceğini, her bir çete üyesinin kendi Desert Fagle'ınm olduğunu ileri sürdü. Ama bu 
durumda manifestoyu nasıl açıklayacağız? Metin sanki bir profesörün elinden çıkmış gibi. Oysa 
sıradan bir çete mensubu çete kelimesini bile zor yazar. Bazıları daha az aptalca fikirler de ileri 
sürdüler ama neticede tek bir saldırgan fikri galip geldi. Özellikle de FBI Davranış Analizleri 
Birimi ’ndeki dahilerin de bu fikri onaylamasıyla konu kapanmış oldu. Çünkü her saldırı tıpatıp 
birbirine benziyordu. Katilin konumu, ateş açma tarzı, kaçışını organize ediş biçimi tamamen aynıydı. 
Ortaya koydukları model psikolojik yaklaşımla biraz süslenince de altı farklı Desert Fagle'ı tek bir 
silah gibi kullanan bir katille karşı karşıya olduğumuz sonucuna ulaşıldı.” 

Gurney sadece yüzünü buruşturarak tepki vermişti. Yıllar boyu kriminologlarla çalışmış, 
başarılarının sadece herkesin kolaylıkla ulaşabileceği yargılarda ortaya çıktığı, başarısızlık-larınınsa 
mesleklerinin anlamsızlığını net biçimde ispatladığı şeklinde düşünme eğilimindeydi. Çoğu 
kriminologun özellikle de DNA'larına FBI ukalalığı sinmiş olanların sorununun gerçekten bir şey 
bildiklerine ve spekülasyonlarının bilimsel olduğuna inanmaları olduğu kanaatindeydi. 

“Başka bir deyişle,” dedi Gurney. “Altı acayip tabancayı kullanmak bir acayip tabancayı 
kullanmaktan daha acayip değil. Çünkü acayip acayıptır.” 

Hardwick gülümsedi. “Son bir tuhaflık daha var. Bütün kurbanların arabaları siyah renkliydi.” 

“Mercedes'in en popüler rengi değil mi siyah?” 

“Siyah bizim ilgi alanımızdaki modellerin yüzde otuzunda kullanılıyor. Metalik tonlamalar da 
yüzde üçe tekabül etse toplamda yüzde otuz, bilemedin otuz üçlük bir oran söz konusu. Eğer katil renk 


seçimini bilinçli olarak yapmıyorsa altı saldırıdan sadece ikisinde araçların siyah renkli olması 
gerekirdi.” 


“Renk neden tercih sebebi olsun ki?” 

Hardwick omuz silkip kahve bardağını kaldırıp son yudumları içti. “Güzel soru.” 

Bir süre sessizce oturdular. Gurney tuhaflıkları izah edecek bir yol bulmaya çalıştı, sonrasında 
böyle bir sonuca ulaşmak için konuyla ilgili çok daha fazla ayrıntıya ihtiyacı olduğuna karar vererek 
vazgeçti. 

“Max Clinter'la ilgili bildiklerini anlatsana bana.” 

“Maxie özel bir adam. Karmaşık biraz.” 

“Nasıl karmaşık?” 


“Geçmişi başarılarla dolu.” Hardwick kısa bir süre düşünceliymiş gibi gözüktü, ardından da 
kahkahayı bastı. “Ikinizi bir araya getirmek isterdim. Mantık dahisi Sherlock”la balina avcısı Ahab.” 


“Sözü edilen balina da?” 


“Balina Good Shepherd. Maxie genelde dişlerini bir yere geçirdi mi kolay kolay bırakmazdı. Ama 
meslek hayatını bitiren bir hata neticesinde sabit fikir kavramının ayaklı tanımı haline geldi. Good 
Shepherd'ı yakalamak onun hayatının asıl hedefi değil hayattaki tek hedefi oldu. Bu da çoğu insanı 
kendisinden uzaklaştırdı.” Hardwick, Gurney'e yan gözle bakıp, yeniden gevrek gevrek güldü. “Senin 
ve Ahab'ın birlikte pisliğe bulanışınızı izlemek komik olurdu doğrusu.” 


“Jack sana kahkahalarının sifon sesini andırdığını söyleyen oldu mu hiç?” 


“Benden kendilerine iyilik yapmamı isteyenlerden duymadım böyle bir şey.” Hardwick elindeki 
boş bardağı sallayarak, ayağa kalktı. “Insan vücudunun kahveyi çişe bu kadar hızlı çevirmesi tam bir 
mucize.” Dışarı yöneldi. 


Birkaç dakika sonra dönüp elini koltuğunun arkasına atarak sanki hiç ara vermemiş gibi kaldığı 
yerden konuşmayı sürdürdü. “Eğer Maxie'yi daha iyi tanımak istersen işe meşhur Buffalo çetesi 
olayıyla başlamalısın.” 


“Meşhur?” 


“Bizim ufak taşra dünyamızda meşhur. Senin gibi New York'lu züppeler tabii ki adını bile 
duymamışlardır onun.” 

“Olay neydi?” 

“Buffalo”da Frankie Benno adında, batı New York'ta eroin piyasasını yeniden hareketlendiren bir 
çete lideri vardı. Bunu herkes biliyordu zaten ama Frankie çok zeki ve bir o kadar da dikkatliydi. 
Ayrıca çok sayıda aşağılık politikacıyı da arkasına almıştı. Durum Maxie için giderek takıntı halini 
aldı. Frankie'yi sorguya çekmeye kararlıydı ama onu suçlayacak hiçbir şey bulamıyordu. Çıbanın 
başını koparmaya karar verdi. “Aşağılık herifi hata yapmaya zorlayacağım.” Bunlar Maxle'nin 
Frankie'nin sahibi olduğu ve adamlarının toplandığı lokantaya gitmeden önce karısına söylediği son 
sözlerdi.” 

Gurney'in ilk düşüncesi “aşağılık herifi hata yapmaya zorlama” işinin son derece tehlikeli bir 
girişim olduğuydu. Ardından kendisinin de benzer şeyi yaptığını ama durumu daha ziyade “şüpheliyi 
tepkilerini gözlemleyecek derecede baskı altına almak” olarak tanımladığını düşündü. 


Hardwick devam ediyordu: “Maxie lokantaya sanki çete mensuplarındanmış gibi giyinip gider. 
Orada da o şekilde davranır. Doğruca Frankie'nin adamlarının kafa kırma işleri yoksa toplanıp çene 
çaldıkları odaya dalar, içerde iki serseri midyeli makarna yemektedir. Maxie onlara doğru yürüyüp 
silahını ve tek kullanımlık fotoğraf makinesini çıkartır. Serserilere bir tercih hakları olduğunu söyler: 
Fotoğraflarını ya beyinleri patlamış halde çekecektir ya da birbirlerinin organlarını ağızlarına almış 
halde. Karar onlara aittir. Ve on saniye süreleri vardır. Ya birbirin izin aletlerine yapışın ya da 
beyninizi duvardan kazısınlar der. Saymaya başlar. On... dokuz... sekiz... yedi... altı...” 


Hardwick, anlattıklarından çok keyif alıyormuşçasına gözleri parlayarak Gurney'e doğru eğildi. 
“Ama Maxie onlara biraz fazla yakın duruyordu. Serserilerden biri atılıp elinden silahı kapıverdi. 
Maxie sendeleyip kıç üstü yere devrildi. Heriflerden biri tam olanca gücüyle üzerine basmaya 
yeltenmişti ki Maxie yeniden çapulcu tavrını takınıp kendisinin aslında az 


önceki gibi biri olmadığını, oyuncu olduğunu avaz avaz bağırmaya başladı. Bu rolü ona biri 
vermişti. Sonunda da kimsenin canı filan yanmayacaktı. Neticede elindeki de taklit bir silahtı. 
Gerçekten de bağırıp ağlıyordu. Serseri elindeki silahı kontrol etti. Silah gerçekten de taklitti. Artık 
neler olup bittiğini konuşma, onu bu işe kimin soktuğunu öğrenme çabasına girişme aşamasına 
geçmişlerdi. Maxie adamı tanımadığını ama ertesi gün onunla buluşup içinde oral seks fotoğrafları 
bulunan makineyi verip karşılığında beş bin dolar alacağını söyledi. Serserilerden biri dışarı çıkıp 
telefon kulübesine yöneldi. O zamanlar herkesin cep telefonu yoktu tabii. Geri dönünce de Maxie'ye 
onu yukarı götüreceklerini çünkü Bay Benno'nun olup bitenlere çok üzüldüğünü söyledi. Maxie altına 
yapacak kadar korkmuş gözüküyordu. Onlara kendisini bırakmaları için yalvarmaya başladı. Ama 
serseriler onu üst kata götürdüler. Yukarısı son derece iyi korunan bir ofisti. Çelik kapılar, kilitler, 
kameralar. Dört dörtlük bir güvenlik. Frankie Benno yanında iki çete elemanıyla oradaydı. Maxie'yi 
özel bölüme soktular. Frankie ona uzun bir süre sert sert baktı. Sonra aklına harika bir fikir 
gelmişçesine kötü kötü sırıtarak, “Çıkar şu lanet elbiselerini ve o lanet olası fotoğraf makinesini bana 
ver,” dedi. Maxie fotoğraf makinesini ona verip sanki adamdan mümkün olduğunca uzak durmak 
ıstüyormuşçasına karşı duvara dek gerileyip ceketini, gömleğini çıkardı. Sonra da pantolonunu 
indirdi. Pantolonu dizlerinde toplanmıştı. Frankie ona çabuk olmasını söyledi. İçerideki dört çete 
elemanı sırıtıyordu. Birden Maxie ellerini bileklerine atıp birer küçük SIG .38'le doğruldu.” 
Hardwick dramatik bir tavırla duraksadı. “Buna ne dersin?” 


İlk anda Gurney kendi gizli küçük Beretta”sını düşündü. 


Sonra da Clinter'ı. Tam bir kumarbaz ve hatta kaçık olarak nitelendirilecek seviyede biri olmasına 
karşın kesinlikle uygun ortam yaratıp hasınım baskı altına sokma yöntemlerini iyi biliyordu. Fevri 
davranan, saldırgan tipleri nasıl çileden çıkartacağını ve istediği yargılara varmalarını sağlayacağını 
biliyordu. Kimlik değiştirmiş bir polis - ya da sihirbaz - için bunlardan daha değerli vasıflar olmazdı. 
Ama Gurney öykünün gidişatından, anlatılmayan kısmın hiç de iyi olmadığını sezinlemişti. 


Hardwick devam etti: “Bundan sonra çok geniş bir FBI soruşturması açıldı. Ama tüm analizlere 
rağmen ellerinde Max'in söyledikleri dışında bir bilgi yoktu. O da sadece olay sırasında hayatının 
tehlikede olduğunu düşündüğünü bu yüzden de o an öyle davranması gerektiğini söyledi. Neticede bir 
çete merkezine dalmış, beş kişiyi öldürmüş ve burnu bile kanamadan olay yerinden ayrılmıştı. Beş yıl 
önce hata yapıp tüm yaptıkları heba oluncaya dek yenilmezlik haresiyle kuşatılmıştı adeta.” 


“Şimdi ne yaptığını biliyor musun? Nasıl geçiniyor?” Hardwick sırıttı. “Biliyorum. Silah satıyor. 
Nadir bulunan silahlar. Koleksiyon ürünleri. Tuhaf askeri şeyler. Hatta belki de Desert Eagle.” 


8. Bölüm 
Kim Corazon'un Karmaşık Projesi 


Gurney, Hardwick'in Dillweed'teki evinden saat 11:15'te eve döndüğünde Kim'i yan kapının 
önüne park ettiği kırmızı Mia-ta'sında bekler buldu. Arabasını onunkinin yanına park ederken kız da 
telefonunu kapatıp camı indirdi. “Ben de seni arayacaktım. Kapıyı çaldım ama evde kimse yok.” 


“Erkencisin.” 


“Her zaman erkenciyimdir. Geç kalmaya tahammül edemem. Fobi gibi bir şey. Eğer yapacak bir 
şeyin yoksa hemen Rudy Getz'le görüşmek üzere yola koyulabiliriz.” 


“Bir dakikada hazır olurum.” Banyoyu kullanmak üzere eve yöneldi. Önce telesekreterde mesaj var 
mı diye baktı. Yoktu. Sonra dizüstü bilgisayardaki e-postalarına baktı. Hepsi Madeleine'e gelmişti. 


Yeniden dışarı çıktığında havadaki ıslak toprak kokusunu alıp şaşırdı. Bu koku birden aklına çiçek 
tarhının içinde toprağa gömülü bulduğu, kırmızı tüylü, siyah saplı, oku getirmişti. Bakışları kısmen 
bir şeyler bekleyerek aynı noktaya kaydı... 


Ama orada bir şey yoktu. 


Tabii ki olmayacak. Neden olsun ki? Neyim var benim? 


Miata'ya yönelip, arkaya eğik yolcu koltuğuna geçti. Kim aracı toprak yolda sarsa sarsa kullanıp 
ahırın, gölün önünden geçti. Sonra da nehir boyunca uzanan dağ yoluna saptı. Doğuya, eyalet yoluna 
girdiklerinde, Gurney, “Başka bir sorun çıktı mı?” diye sordu. 


Kız yüzünü ekşitti. “Giderek geriliyorum galiba. Sanırım psikologların dikkat artışı dedikleri bir 
durum bu.” 


“Haddinden fazla tedbirli oldun manasına mı geliyor bu?” “Evet. Üstelik bu yüzden de her şeyi 
tehlike olarak algılıyorum. Tıpkı tost makinesi kullandığında bile çalan hassas bir yangın alarmı gibi 
oldum. Mesela, kalemimi burada mı bırakmıştım ben? Şu çatalı yıkamış mıydım? Şu çiçek ben evden 
çıkarken iki santim daha solda değil miydi? Bunun gibi şeyler. Tıpkı dün geceki gibi. Bir saatliğine 
dışarı çıktım. Döndüğümde banyonun ışığı açıktı.” 


“Çıkarken kapattığına emin misin?” 


“Her zaman kapatırım. Ama hepsi bu değil. Robby'nin o iğrenç tıraş kolonyasının kokusunu 
aldığımı sandım. Sadece bir anlığına. Sonra evin her tarafında dört dönüp kokunun nereden geldiğini 
aramaya koyuldum. Birden sadece bir saniyeliğine kokuyu yine alır gibi oldum.” Bitkinlikle derin bir 
nefes aldı. “Ne demek istediğimi anlıyor musun? Kaybediyorum. Bazıları olmayan şeyler görürmüş. 
Benim de burnuma kokular geliyor.” Birkaç kilometreyi sessizlik içinde geçtiler. Yağmur yeniden 
çisele-meye başlayınca silecekleri çalıştırdı. Camda gıcırtıyla turlarını tamamlayan sileceklerin 
sesini Kim hiç duymuyor gibiydi. 

Gurney onu inceliyordu. Kıyafetleri düzgün, derli topluydu. Hoş bir tavrı vardı. Gözleri simsiyah, 
ağzıysa çok sevimliydi. Kahverengi saçları pırıl pırıldı. Pürüzsüz cildi Akdeniz tarzı bronzlaşmıştı. 
Güzel, genç bir kızdı. Kararlı, hedefleri olan, hırslı bir kız. Ama kendini beğenmiş değildi. Ve çok 
zekiydi. İşte en çok bu kısmı Gurney'in hoşuna gitmişti. Ama diğer taraftan bu derece zeki birinin 
nasıl olup da Robby gibi biriyle başını belaya sokmuş olabileceğini anlamakta güçlük çekiyordu. 


“Bana şu Meese denen adamı biraz daha anlatsana.” 


Yanıt vermesi uzun sürünce Gurney, Kim'in kendisini duymadığını sandı. “Sorunlu bir aileden 
geldiğini ve çeşitli yetimhanelerde kaldığını anlatmıştım sana. Belki bazıları bu tür bir geçmişe 
rağmen normal kalmayı başarabiliyor. Ama bazıları başaramıyor işte. Ayrıntıları 


hiçbir zaman öğrenemedim. Tek bildiğim onun farklı göründüğüydü. Dalgın. Ve belki biraz da 
tehlikeli.” Duraksadı. “Bir de sanırım Connie'nin ondan nefret etmesine neden olan bir şey vardı.” 


“Bu şey senin ondan hoşlanma nedenindi ama?” 


“Sanırım onun Robby'den nefret etme benim de hoşlanma nedenlerimiz aynıydı. Çünkü Robby 
ikimize de babamı hatırlatıyordu. Babam da tuhaf biriydi. Geçmişi de korkunçtu.” 


Babam. Zaman zaman bu kelime Gurney'in içindeki hüznü tetikleme gücüne sahip oluyordu. Kendi 
babası hakkında hisleri karmaşıktı. Üstelik genellikle bu hislerini bastırmaya çalışırdı. Tıpkı bir baba 
olarak, biri hayatta biri ölmüş iki erkek çocuk babası olarak, kendisi hakkında hissettiklerinde olduğu 
gibi. Gömüldüğü duygularla boğuşurken dikkatini Kim'in projesinin diğer yönlerine, başka ilginç 
noktalara yöneltmeye karar verdi. 

“Telefonda Max Clinter'la görüştüğünü söyleyip, onu tuhaf bulduğundan bahsetmiştin. Sanırım 
kullandığın kelime buydu.” “Daha da ötesi. Çok daha ötesi.” 


“Ne gibi?” 
“Paranoyaklık seviyesinde neredeyse.” 
“Neden bu kanıya vardın?” 


“Gözlerindeki bakıştan. Korkunç sırlar biliyorum bakışı. Sürekli nasıl bir işe bulaştığımın farkında 
olmadığımı, hayatımı tehlikeye attığımı, Good Shepherd'ın tam bir şeytan olduğunu söyleyip durdu.” 


“Anlaşılan seni bir hayli kızdırmış.” 


“Kızdırdı. Tam bir şeytan basmakalıp bir ifade aslında. Ama o bunu sanki gerçek bir durumu 
ortaya koyuyormuşçasına söylemişti.” 


Sekiz kilometre kadar sonra Kim'in GPS'i 28. Yol'dan Boice-ville sapağından çıkmaları talimatı 
verdi. Dağ yoluna dek eriyen karların sularıyla bembeyaz köpükler saçarak çağıldayan nehir boyunca 
ilerlediler. Yemyeşil ormanların arasında kıvrıla kıvrıla uzanan dağ yolunda tırmanarak sonunda 
Şahin Tepesi'ne ulaştılar. Arazide yüksek taş duvarların ya da kalın sarmaşıkların ardına gizli çok 
sayıda bina vardı. Gurney bu binaların çok büyük bahçeleri olduğunu hiçbirinin diğerine beş yüz 
metreden daha yakın olmadığını fark etmişti. Aradıkları adresi, on iki numarasının, bahçenin 
girişindeki iki devasa sütunundan birinin üzerine yerleştirilmiş, pirinç tabelanın üzerine el yazısı 
stiliyle yazılmış rakamlarını görünce bulmuş oldular. Girişteki bu iki sütunun üzerlerinde basketbol 
topu büyüklüğünde yuvarlak bir taş ve taşın üzerinde de kanatlarını ve pençelerini öfkeyle açmış bir 
kartal heykeli göze çarpıyordu. 


Kim aracıyla binanın Belçika tarzı şık bahçesine yönelince, sık ormangüllerinin oluşturduğu tünele 
girmiş oldular. Tünelin sonundaysa yol genişlemiş, kendilerini köşeli cam ve betan karışımı, Rudy 
Getz'in aslında pek de eve benzemeyen malikanesinin karşısında buldular. 


Metal kapıya uzanan kolonlarla desteklenmiş taş basamakların önünde durduğunda, “İşte burası,” 
dedi Kim gergin ve heyecanlı bir ifadeyle. 


Araçtan inip basamakları çıktılar. Tam tokmağa uzanıyorlardı ki kapı açıldı. Kısa boylu, tıknaz, 
soluk tenli, seyrek kır saçlı, çökük gözlü bir adam açmıştı kapıyı. Üzerinde siyah kot pantolon, siyah 


tişört, grimsi keten spor ceket vardı. Elinde, içerisinde renksiz bir içeceğin bulunduğu kısa, geniş bir 
kadeh tutuyordu. Gurney'e porno film yapımcılarını hatırlatmıştı. 


“Hey seni gördüğüme sevindim,” dedi Kim'e en fazla uykulu bir Gila canavarı kadar içten bir 
tavırla gülümseyerek. Sonra dudaklarının ucunda beliren duygudan uzak bir ifadeyle Gurney’i 
tepeden tırnağa süzdü. “Siz de onun meşhur danışmanı olmalısınız. Tanıştığıma çok memnun oldum. 
Buyurun.” Geri çekilip kadeh tutan eliyle içeri geçmelerini işaret etti. Sonra bulutlu gökyüzüne doğru 
gözlerini kısarak baktı. “Gene berbat bir hava, değil mi?” 


Evin içerisi de aynı dışarısı gibi aşırı modem ve sert biçimde dekore edilmişti. Deri, metal, cam, 
soğuk renkler, beyaz meşe parkeler.” 

“Ne içiyorsunuz, dedektif?” 

“Hiçbir şey.” 

“Hiçbir şey. Peki. Ya siz, Bayan Corazon?” Bu ismi sanki açık saçık bir şey söylüyormuşçasına 
abartılı bir Ispanyol aksanı ve çapkınca gülümseyerek söylemişti. 

“Su olabilir.” 

“Su.” Sanki Kim bir şey rica etmekten çok enteresan bir yorum yapmış gibi başını salladı. “Hadi. 
Oturalım.” Bardağıyla katedrallere yaraşacak derecede büyük pencerenin önündeki oturma bölümünü 
işaret etti. Konuşurken üzerinde siyah bir dansçı mayosu olan genç bir kız büyük odanın bir 
kapısından içeri girmiş, tuhaf biçimde hiç ses çıkarmayan patenleriyle kayıp diğer kapıdan çıkmıştı. 

Getz oval, akrilik bir sehpanın çevresinde altı parlak metal sandalyenin bulunduğu bölüme doğru 


yönelmişti. Ağzı gülmeyi andırır biçimde aralıktı ama bu ifadenin sıcaklıktan böylesine uzak oluşu 
ınsanı şaşkınlığa sevk ediyordu. 


Oturduktan hemen sonra patenli kız az önce çıktığı kapıdan girip diğer kapıdan çıkarak gözden 
kayboldu. “Claudia,” dedi Getz sanki bir sırrı ifşa ediyormuşçasına göz kırparak. “Tatlı, değil mi?” 


“Kim o?” diye sordu Kim gördüklerinden şaşkınlığa uğradığını ortaya koyan bir ifadeyle. 


“Yeğenim. Bir süreliğine burada kalıyor. Patenle dolaşmaya bayılır.” Duraksadı. “Ama biz iş için 
toplandık değil mi?” Yüzündeki gülüş sohbete ayırdığı sürenin doluşuyla silindi. “Size harika bir 
haberim var. Cinayet Yetimleri izleyici oylamasında birinci sırayı aldı.” 


Kim'in yüzünde hoşnut olmaktan çok şaşkınlık dolu bir ifade belirmişti. “Oylama mı? Ama 
nasıl?..” 

Getz sözünü kesti. “Programın beğeni düzeyini ölçme amacıyla kanal hissedarları için 
hazırladığımız bir bilgisayar programımız var. Hazırlayacağımız şovun bir bölümünü internet 
aracılığıyla istatistiki örneklem olarak tespit edilen izleyicilere yollarız. Böylece gerçek zamanlı bir 
geri dönüş alma imkanımız olur. Bunun son derece yararlı bir işlem olduğunu söyleyebilirim.” 

“Ama hangi materyali kullandınız? Ruth ve Jimi'yle yaptığım görüşmeleri mi?” 

“Kısmen. Sadece tanıtım amaçlı. Tabii biraz da görsellik kattık.” 

“Ama bu görüşmeleri amatör kameramla çekmiştim. Onları yayınlamak gibi bir niyetim...” 

Getz, Kime doğru eğildi. “Ama senin amatör dediğin çekimler müthiş ilgi çekti. Bazen böyle 
üzerinde çok çalışılmamış ürünler tam gerçek hedefi vurur. Çünkü dürüstlük olarak algılanır. 
Kişiliğin gibi. Içten. Açık. Genç. Masum. İşte bunlar da denek izleyicilerimizin söylediği diğer 


şeyler. Aslında sana bunları söylememem lazım ama söyleyeceğim. Çünkü bana güvenmeni istiyorum. 
Seni sevdiler. Kesinlikle sevdiler! Bu yüzden de önümüz açık diye düşünüyorum. Sen ne dersin?” 

Kim'in gözleri fal taşı gibi açılmış, şaşkınlık içinde kalmıştı. “Bilmem. Yanı... Sadece görüşmenin 
bir kısmını izlediler?” “Tabii biraz açıklama verilip, genel mahiyette, şovda neler yapacağımıza 
ilişkin bilgiler de sunuldu. Bu deneme gösterileri normalde dört bölümün on üçer dakikalık 
bölümlerinin birleştirilmesinden oluşan yaklaşık bir saatlik programlardır. Bunda da senin 
çektiklerine ileride çekmeyi planladığımız üç bölümden alıntılar vardı. Bölümün adı da Devam Ya 
Da At Gitsin. Bazıları bu adı kaba bulabilir. Ama bu adı seçmemizin bir sebebi var. İçgüdüsel olarak 
etki bırakır izleyicide.” Getz bu içgüdü kelimesini bir sırrı ifade ediyormuşçasına saygıyla sarf 
etmişti. “RAM Haber'in başarısının sırrı nedir biliyor musun? İşte bu. İçgüdü. Eskiden kanallar 
haberin haber, eğlencenin eğlence olduğunu düşünürlerdi. İşte bu yüzden de haber bölümleri hep para 
kaybetti. Halbuki farkında olmadıkları bir altın madeninin üzerinde oturuyorlardı. Haberlerin sadece 
gerçekleri içermesi gerektiğini düşünerek mümkün olduğunca sıkıcı bir anlatım üslubu 
benimsiyorlardı. “Getz insanlığın kendini kandırma kapasitesini anlayışla karşıladığım gösterir bir 
tavırla başını iki yana salladı. 


Gurney gülümsedi. “Hepsinin yanıldığı ortada.” 


Getz çalışkan bir öğrencisinin dikkatini çekmek isteyen bir öğretmen edasıyla parmağını ona uzattı. 
“Kesinlikle! Haber hayattır. Hayat duygudur. Duygu içgüdüdür. Dram, kan, zafer, gözyaşı. Çok bilmiş 
ukalaların sandığı gibi gerçekleri kupkuru bir dille okuyup geçmek değildir haber. Kavgadır. S.ktir 
git! Hayır, sen s.ktir git! Sen kime s.ktir git diyorsun? Bam! Bam! Bam! Kusura bakmayın biraz 
kabalaştım. Ama ne demek istediğimi anladınız değil mi?” 


“Kristal netliğinde,” dedi Gurney biraz kaba bir tavırla. “Neyse, işte bu sebeple şovun adını 
Devam Ya Da At Gitsin, koyduk. Çünkü insanlar bunu seviyor. Basit tercihler. Güç. Gladyatöre 
tepeden bakan imparator misali. Başparmak yukarı kalkarsa yaşar. Aşağı inerse ölür. İnsanlar siyah 
ve beyazı sever. Gri başlarını ağrıtır. Detaylar midelerini bulandırır.” 


Kim şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıp yutkundu. “Ve... Cinayet Yetimler 1...baş parmağı yukarı 
kaldırttı?” 


“Hem de nasıl.” 


Kim başka bir soru daha sormaya niyetlenmişti ama Getz kendi düşünce zincirini ifade etmeye 
devam ederek sözünü kesti. “Hem de nasıl! Son derece tatmin edici bir sonuç aldık. Böylece daire de 
tamamlanmış olacak. Çünkü Good Shepherd cinayetleri tam bir cümbüş olmuş, RAM Haber de bu 
sayede birinci sıraya yükselmişti. Yani ait olduğu yere. Şimdi tam on yıl sonra yeniden aynı konuya 
dönüş mükemmel olacak. Bunu iliklerime dek hissediyorum. Neyse, şimdi muhteşem bir yemeğe ne 
dersiniz?” 

Sanki söyleşilmiş gibi Claudia elinde geniş bir tepsiyle yeniden ortaya çıktı. Tepsiyi sehpanın 
üzerine koydu. Jöleyle dikleştirilmiş saçlarını Gurney ilk anda siyah sanmıştı. Ama şimdi daha 
dikkatle bakınca koyu mavi olduğunu fark etti. Gözlerinden sadece bir ton daha koyu. Ve bir anlığına 
gözleri kızın bu masmavi gözleriyle birleştiğinde içinde rahatsız edici derecede bir içtenlik 
sezinlemişti. Gurney kızın ergenlik çağından çıktığından emin değildi. Bir ayağını kaldırıp diğer 
patenin parmak ucunda dönerek isteksizce kapıya doğru yöneldi. Çıkmadan önce son bir kez arkasına 
bakıp gözden kayboldu. 


Tepside üç tabak vardı. Her birinde de son derece zarif biçimde süslenmiş sushi vardı. Renkler 
çok hoştu. Türlü türlü şekiller vardı tabaklarda. Ancak ne Gurney ne de tabağına adeta dehşet içinde 
bakan Kim tabaktakilerin ne olduğunu anlayabilmişti. 


“Toshiro'nun başka bir şaheseri daha,” dedi Getz. 
“Toshiro kim?” diye sordu Kim. 


Getz'in gözleri parıldamıştı. “Şehirdeki birinci sınıf bir sushi restoranından çaldığım ödülüm.” 
Neşeyle gülüp en yakınındaki tabağa uzanıp ağzına ilk lokmayı attı. 


Gurney de onu izledi. Yediği şeyin hâlâ ne olduğunu anlayamamıştı ama lezzetli olduğu kesindi. 


Cesaretini toplayabilmek için büyük çaba harcadığı anlaşılan Kim sonunda bir parça koparıp 
ağzına attı. Birkaç çiğnemeden sonra rahatlamış olduğu net biçimde görülüyordu. “Harika,” dedi. 
“Demek artık kişisel aşçınız oldu.” 


“Tam bir hediye gibi.” 

“Yaptığınız işte çok iyi olmalısınız,” dedi Gurney. 

“İnsanların ilgisini çekecek şeyi bulmakta çok iyiyimdir.” 

Duraksadı. Sonra sanki fikir tam o anda aklına gelmiş gibi, “Yeteneği tespitte yetenekliyimdir,” 
diye ekledi. 


Gurney hafifçe baş salladı. Adamın bu utanma duygusundan uzak, ukala tavrından etkilenmişti. 


Kim'se yeniden Yetimler konusunu açmaya istekli gibi görünüyordu. “Bu Devam Et Ya Da At 
Gitsin oylaması sonucunda geri kalan görüşmelerimi yapıp yapmamam hususunda bir sonuca ulaştınız 
mı merak ediyorum?” 


Getz ona kurnazca bir ifadeyle baktı. “Aynen devam et. Doğal bir masumiyet var yaptığın işte. 
Değiştirmeye kalkma. Şimdilik bu kadarı yeter sana. Uzun dönemde çok daha büyük fırsatların 
çıkacağının kokusunu alıyorum. Bu daha başlangıç. Yetimler'in konusu çok etkileyici bir defa. 
Öylesine güçlü ki etkisi altı Good Shepherd cinayetinin de ötesine gidecek. Diğer cinayet 
kurbanlarına da uzanacak. Doğal bir genişleme potansiyeli bu. Belki devam ettiririz. Ama diğer 
taraftan ikinci bir kavram daha çıkacak karşımıza. Çözülmemiş olaylar. Şimdi bu iki kavramı bir 
araya getirmeliyiz. Ailelerin acısını yansıtıyorsun değil mi? Ama aynı zamanda elinde kaçak bir katıl 
var. Çözülmemiş bir olay. Kısacası eğer Yetimler çaptan düşüp ilgi kaybetmeye başlarsa hemen 
diğer konuya vurgu yaparız diye düşünüyorum. Adalet'in Yokluğunda adı altında etkileyici bir 
program hazırlayıp çözülmemiş olayların neden olduğu adaletsizlik duygusu üzerine vurgu yapan 
yepyeni bir şov olur bu.” 

Getz arkasına yaslanıp söylediklerinin hazmedilmesini bekledi. 

Kim kararsız kalmış gibiydi. “Tabii... Bu mümkün... Bu da yapılabilir.” 

Getz öne doğru eğildi. “Bak, senin bu programda nereye ulaşmaya çalıştığını anlıyorum. Duygu 
yoğunluğu, acılar, kederler, birini kaybetmenin neden olduğu hüzün. Önemli olan dengeyi 
ayarlayabilmek. İlk programda acıyı, kaybı vurgulayacağız. İkincisindeyse vurgulayacağımız şey 
çözülmemiş olaylar olacak. Bu arada şimdi aklıma bir fikir daha geldi. Birdenbire şu adamın yüzüne 
bakınca pat diye yepyeni bir fikir belirdi aklımda.” Yarı aralık gözkapaklarının arasında keşfinin 
neden olduğu neşeyle Gurney'e bakıyordu. 


“ “Şunu bir dinleyin. Sesli düşünüyorum. Siz de fikrinizi söyleyin. Amerika'nın yepyeni reality şov 
Ikilisi olmaya ne dersiniz?” 


Kim şaşırdı. Aynı anda hem heyecanlanmış hem de aklı karışmıştı. 


Getz sakin bir tavırla anlatmayı sürdürdü. “Bakın sizinle son derece doğal dramatik bir kurgu 
oluşturmak mümkün. Kişilikleriniz arasında çok ilgi çekici bir zıtlık var. Sadece kurbanlarla, 
yüreklerindeki sızıyla ilgilenen duygusal çocukla, çelik bakışlı, tek derdi olayı çözüp dosyayı 
kapatmak olan polis arasındaki sevgi nefret ilişkisi. Bundan da iş çıkar. Bunda da sözünü ettiğim şey 
var işte. İçgüdü!” 


9. Bölüm 
Suskun Bir Yetim 


“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Kim sileceklerin hızını biraz daha artırıp arada, Gurney'i tedirgin 
bir tavırla süzerken. 


Ashokan Gölü'nün bir yanında uzanan toprak yoldan az önce geçip güneye, Stone Ridge bölgesine 
doğru yönelmişlerdi. Saat ikiyi biraz geçmiş olmasına rağmen hava hâlâ kapalıydı. Zaman zaman da 
yağmur yağıyordu. 

Gurney yanıt vermeyince Kim, “Çok keyifsiz görünüyorsun,” dedi. 


“Görüşmenizi izlerken aklıma RAM TW'nin Good Shepherd olayını nasıl anlattığı geldi. Senin 
hatırlamadığına eminim. On üç yaşındayken haber programlarını seyretmezdin herhalde.” 


Kim şaşırdı. Gözünü ıslak yoldan ayırmadan, “Nasıl anlattılar?” diye sordu. 


“Yedi gün yirmi dört saat ısıtıp ısıtıp aynı korkutucu şeyleri yayınlayıp durdular. Katile medyaya 
bildirisini yollayıncaya dek Mercedes Delisi, Gece yarısı Manyağı, Gece yarısı Katili gibi türlü türlü 
isimler yakıştırdılar. Bildiriyi Good Shepherd diye imzalamıştı. O andan itibaren de adı bu oldu. 
RAM TV tüm ilgisini metindeki açgözlülük karşıtı 1fadelere yoğunlaştırıp izleyicilerin cinayetlerin 
bir tür devrimin başlangıcı niteliğinde olduğunu düşünmelerini sağlayacak, korku havası yaratmaya 
neden olabilecek haberler yayınlamaya başladı. Amerika karşıtı, kapitalizm karşıtı bir sosyalist örgüt 
saldırıya geçti türünden şeyler. Deli saçması şeyler söylediler. Yirmi dört saat boyunca sözde 
uzmanlar çağırıp bu korkunç olasılığı enine boyuna tartıştırıp, bundan sonra olabilecekleri, komplo 
teorilerini konuşup durdular. Güvenlik uzmanı dedikleri kişileri ekrana çıkartıp onların artık her 
Amerikalı'nın silahlanma zamanı geldi, evinizde, arabanızda, cebinizde bir silah bulunmalı, 
biçimindeki yorumlarını dinlettirdiler. Artık Amerikan karşıtlarına müsamaha gösterilmemeliydi. 
Suçlu hakları diye bir kavramın ortadan kaldırılma zamanı gelmişti. Hatta cinayetler bittikten sonra 
bile RAM TV’nin bu türden yayınları devam etti. Sınıf çatışmasından, eylemlere sadece kısa bir 
süreliğine ara verildiğinden, ama bir süre sonra hem de çok daha korkunç bir biçimde yeniden 
başlamasının kesin olduğundan bahsedip durdular. Bu felaket tellallığı bir buçuk sene kadar sürdü. 
RAM TW'nin misyonu da bu şekilde net biçimde ortaya çıkmıştı: Toplumda mümkün olduğunca 
büyük bir öfke yaratmak, bu öfkenin maksimum paniğe yol açmasını sağlamak, böylece izleyici 
sayısını artırıp, reklam pastasından daha büyük pay almayı başarmak. İşin üzücü yanı da bu. Çünkü 
böyle de oldu. RAM TW'nin Good Shepherd olayında benimsediği haber tarzı diğer haber kanalları 
için de model teşkil etmeye başlamıştı. Düşüncesizce yapılan tartışmalar, fikir ayrılıklarını mümkün 
olduğunca derinleştirme gayreti, saçma sapan komplo teorileri, öfkenin, şiddetin övülüşü, her şeyde 
bir suçlu aranma anlayışı zamanla tüm kanallara hakim oldu. Ve Rudy Getz'in yapılanlardan son 
derece hoşnut olduğu da ortada.” 


Kim'in direksiyonu tutan elleri gerilmişti. “Yani onunla çalışmamam gerektiğini mi söylüyorsun?” 


“Getz'le ilgili az önce yaptığımız görüşmeden aldığım izlenimler dışında bir şey söylüyor 
değilim.” 

“Peki, benim yerimde olsaydın onunla çalışır miydin?” 

“Bunun anlamsız bir soru olduğunu anlayacak kadar zekisin sen.” 

“Hayır, anlamsız değil. Hadi, bir an için benim yerimde olduğunu hayal et.” 


“Eğer ben ben olmasam, yani geçmişim, İlişlerim, düşüncelerim, ailem, hayatım, farklı olsa nasıl 
karar verirdim diye soruyorsun. Anlamıyor musun? Yaşamım senin yerinde olduğumu düşünmeme 
engel. Kısacası bu saçma bir fikir yürütme olur.” Kim ne diyeceğini bilemiyordu. “Neden bu kadar 
öfkelisin?” Gurney böyle bir soru beklemiyordu. Ama kız haklıydı. Gerçekten de öfke doluydu. Getz 
gibi aşağılık sürüngenlere sinirlendiğini, nispeten zararsız sayılabilecek türden haber konularının bile 
toplumu kutuplaştırma hedefine alet edilmesine kızdığını, bir cinayet olayının eğlenceye dönüşerek 
yansıtılmasına katlanamadığını söyleyerek bu soruya kolayca yanıt verebilirdi. Ama kendini dışsal 
nedenlerin içsel nedenleri gizlemek için kullanılan bahaneler olduğunu gayet iyi bilecek kadar 
tanıyordu. 


io Bir keresinde zeki biri ona öfkenin su yüzeyinde salman bir şamandıraya benzediğini söylemişti. 
Ofkeyle ilgili düşündüklerin aslında suyun sadece yüzeyinde görünen şamandıradır. Ama zinciri takip 
eder, şamandıranın bağlı bulunduğu denizin dibine kadar inersen öfkenin gerçek nedenini anlarsın 
demişti. 

O da zinciri takip etmeye karar verdi. Kim'e bakarak, “Neden beni de yanında getirdin?” diye 
sordu. 

“Söyledim ya sana.” 

“Yani sana göz kulak olmam için, gözlemlemem için, öyle mi?” “Ve de gözlemlerini paylaşmanı, 
yaptıklarımla ilgili değerlendirmelerini öğrenmek için.” 

“Amacının ne olduğunu bilmeden senin performansını değerlendiremem.” 

“Bir amacım yok.” 

“Gerçekten mi?” 

Kim ona doğru bakarak, “Bana yalancı mı diyorsun?” diye sordu. 

“Yola bak.” Sert bir baba tavrıyla konuşmuştu. 

Kim yeniden yola bakınca da konuşmayı sürdürdü. “Nasıl oluyor da Getz beni sadece bir 
günlüğüne tuttuğunu bilmiyor? Nasıl oluyor da gerçekte olduğumdan çok daha fazla bu işin içinde 
olduğumu düşünüyor?” 

“Bilmem. Ben herhangi bir şey söylemedim,” dedi dudaklarını sıkarak. 

Gurney kızın ağlamamaya çalıştığı izlenimini edinmişti. Sakın bir ses tonuyla, “Tüm öyküyü bilmek 
istiyorum,” dedi. “Neden burada olduğumu bilmek istiyorum.” 

Kim belli belirsiz bir biçimde baş sallasa da konuşmaya başlamak için en az bir dakika kadar 
beklemişti. “Tez danışmanım tez önerimi ve ilk görüşmelerimi Getz'le paylaştıktan sonra işler çok 
hızlı gelişmeye başladı. Onun projemi satın alacağına hiç ihtimal vermemiştim. Bu gerçekleşince de 
bir tür paniğe kapıldım. Çünkü bu muhteşem bir teklift ve elimden kaçıp gitmesini istemiyordum. 
RAM TWdekilerin bir sabah uykudan kalktıklarında, “Bu daha yirmi tiç yaşında bir kız. Cinayet 
olaylarından ne anlar ki? Daha da ötesi hayat hakkında ne bilir ki?” diye düşüneceklerinden 
korkuyordum. Comnie'yle girdiğim işle ilgili gerçek tecrübeleri olan, yaşam uzmanı haline gelmiş, 


ayaklarımın yere sağlam basmasını sağlayacak birine ihtiyacım olacağım düşündük. İkimizin de 
aklına sen gelmiştin. Connie cinayetler hususunda senden daha çok şey bilen biri olamayacağını, 
ayrıca hakkında biraz ünlenmeni sağlayacak bir de makale yazdığını söyledi. Kısacası sen mükemmel 
bir seçim olacaktın.” 


“Bu makaleyi Getz'e gösterdin mi?” 
“Dün bana yardım etmeyi kabul ettiğini söylediğimde galiba biraz bahsetmiştim.” 
“Peki ya Robby Meese?” 


“Ne olmuş ona?” 
“Onunla ilgili de sana yardım etmem noktasında bir beklentin var mıydı?” 


“Belki. Belki de ondan söylediğimden çok korkuyor olabilirim.” Gurney'in uzun polislik kariyeri 
ona yalanların türlü türlü paketlendiğini, bazılarının süslü ambalaj kağıtlarına sarılarak bazılarınınsa 
daha özensiz biçimde sunulduğunu öğretmişti. Ama gerçekler daima çıplak ve sade olurdu. Yaşamın 
karmaşıklığına karşın gerçek hep basitti. Kim'in ses tonunda bu sadeliği sezince gülümsedi. 


“Kısacası uzman cinayet danışmanı, ünlü bir dedektif olarak inandırıcılık kaynağı, reality şov 
yardımcı sunucusu ve koruma olarak görev yapmam gerekiyor. Başka bir şey var mı?” 


Kim duraksadı. “Sahtekar bir aptal gibi göründüğüme göre sanırım çılgınca bir arzumu daha dile 
getirmemde bir sakınca olmaz. Şimdi görüşmeye gittiğimiz Larry Sterne'in seni görmesinin işbirliği 
yapmaya yanaşmaya ikna olmasını sağlayacağını umuyordum.” 

“Neden?” 


“İşte bu gerçekten sana sinsice bir plan gibi gelecek. Ama senin ünlü bir cinayet dedektifi olmanın 
onda katilin yeniden peşine düşüldüğü umudu uyandıracağını düşündüm. Ve de bu katilin 
yakalanabileceğine dair yeni umut sayesinde işbirliğine yanaşabilir diye geçti aklımdan.” 


“Yani her şeyin dışında bir de Good Shepherd'ın peşindeki uzman olarak görev yapmam da 
bekleniyor öyle mi?” 


Kim iç çekti. “Aptalca değil mi?” 


Gurney yanıt vermeye istekli değildi, Kim de ısrar etmedi. Yukarılarda bir yerde bir helikopter 
sesi önce giderek arttı sonra da azalıp, işitilmez oldu. 


Rudy Getz'in etkileyici kartallarının aksine Lary Sterne'in evinin önünde sıradan bir posta kutusu 
ve hemen arkasında uzanan alçak bir bahçe duvarı bulunuyordu. Burası bölgede yaygın olan on 
sekizinci yüzyıl tarzı inşa edilmiş taş evlerden biriydi. Arkada bu tür evlerin olağan bir parçası olan 
yaklaşık altmış metrelik bir çimenlik uzanıyordu. Kim, Miata'sını eve bitişik garajın önüne park etti. 


İnip eve yöneldikleri sırada evin kapısı açıldı. Orta boylu, orta yapılı adam otuzlu yaşların 
sonunda ya da kırklarının başında gibi görünüyordu. Golf gömleği, buruşuk hırka, bol pantolon ve 
pahalı görünen ayakkabılarıyla karşılarında duran adamın saçlarında neredeyse kahverenginin tüm 
tonları yansıyor gibiydi. 


Gurney, Kim'in mavi dosyasında okuduklarından karşılarındaki adamın cinayet kurbanı babası gibi 
birinci sınıf bir diş hekimi olan Larry Sterne olduğunu anlamıştı. 


“Kim,” dedi adam gülümseyerek. “Seni yeniden gördüğüme sevindim. Bu da Dedektif Gurney 


olmalı?” 
“Emekli,” diye vurguladı Gurney. 


Sterne sanki bu daha da hoşuna gitmiş bir ifadeyle baş salladı. “İçeri gelin. Buradaki odayı 
kullanabiliriz.” Konuşurken de onları geniş parkeli, hoş antik mobilyalarla döşeli, aydınlık bir oturma 
odasına aldı. “Kabalık etmek istemem ama, Kim, bugün fazla vaktim yok. Bu yüzden mümkünse 
hemen konuya girelim.” 


Taş şöminenin karşısındaki yuvarlak kilimin etrafına yerleştirilmiş yüksek arkalıklı koltuklara 
geçtiler. Şöminede kıpkırmızı parlayan kömürler sayesinde oda oldukça sıcak bir atmosfere 
bürünmüş gibiydi. 

“RAM Haber'e karşı tavrınızın ne olduğunu gayet iyi biliyorum,” dedi Kim büyük bir içtenlikle. 
“Ama tüm karşı çıkmalarınıza karşı son bir denemede daha bulunmayı istedim.” 


Sterne sabırla gülümsedi. Sonra da karşısında küçük bir çocuk varmışçasına konuşmaya koyuldu. 
“Her zaman seni, dinlemek isterim. Umarım sen de aynı şekilde beni dinlemek istiyor-sundur.” 


Adamın bu nazik ses tonu Gurney'in kim olduğunu çıkartamadığı birini hatırlatır gibi olmuştu. 


“Elbette,” dedi Kim pek de ikna edici olmayan bir tonla. Sterne kibarca dikkat çekmek isteyen bir 
tavırla öne doğru eğildi. “Sen başla önce.” 


“Tamam. İlk olarak programın formatı ve biçimi tamamen benim sorumluluğumda olacak. Yani 
yüzünü bile görmediğiniz çalışanlarla muhatap olmak zorunda kalmayacaksınız. Görüşmeleri, 
röportajları ben idare edeceğim. İkinci olarak kurbanların çocukları, sizin gibi insanlar, programın 
içeriğinin yüzde doksan beşini oluşturacak. Programın niteliğini sizin vereceğiniz yanıtlar teşkil 
edecek. Sizin ağzınızdan çıkacak ifadelerle şekillenecek bir format belirleyeceğiz. Üçüncü olarak da 
şunu söylemek isterim. Benim gerçeklerin ortaya çıkmasını sağlamak, ailenizin bu cinayetle aldığı 
darbeyi ortaya koymaktan başka bir arzum yok. Dördüncü olarak RAM Haber'in kendince bir tarzı 
var, doğru, ama bu programda sadece yayınlanan kanal olmaktan başka bir fonksiyonları olmayacak. 
Mesajı veren siz olacaksınız. Onlar sadece yayınlayacaklar.” 


Sterne sabırla gülümsedi. “Çok etkileyici, Kim. Ama endişelerimin hiçbiri ortadan kalkmış değil. 
Ben de aynı senin gibi maddeler halinde vereyim cevaplarımı istersen. Birincisi RAM TV iyi bir 
kurum değil. Bugün medyada kötü bulup eleştirdiğimiz her şey onların başının altından çıktı. Bas bas 
bağırıp toplumu bölmeye, çirkinleri ön plana çıkarmaya uğraşıp durdular. Şiddeti övüp, cehaleti bir 
değer haline getirdiler. Senin önceliğin gerçekleri ortaya çıkarmak olabilir ama onlarınki değil. İkinci 
olarak onlar senin gibi insanları yönetip, istedikleri biçimde yönlendirme konusunda senden çok daha 
tecrübeliler. Yani gerçekçi olursak program üzerinde senin herhangi bir kontrol hakkın olma ihtimali 
hiç yok. Senin tüm katılımcılardan son derece ayrıntılı hazırlanmış mukavelelere imza atmalarım 
istediğini biliyorum. Ama RAM TV bir şekilde bu mukavelelerde açık noktalar bulursa hiç şaşırma. 
Üçüncü olarak RAM TV'nin böylesi iğrenç bir planı olmasa da sana yine de bu işi bırakmanı 
öğütlerdim. 

I amam, enteresan bir çıkış noktan var, doğru, ama aynı zamanda büyük acılara sebebiyet verme 
ihtimalin de yüksek. Projenin neden olacağı zarar yararından çok daha büyük olacaktır. İyi niyet-lisin 
ama iyi niyetin özellikle de kişisel duyguları ortaya döktüğünde acı çekilmesine neden olabilir. 
Dördüncü olarak da aradan geçen bunca senede yaşadığım tüm tecrübeler 


söylediklerimde haklı olduğumu net biçimde ortaya koydu. Bunu daha önce de üstü kapalı biçimde 


anlatmıştım, Kim, ama sanırım bu sefer biraz daha açık konuşmam gerekecek. On dokuz sene önce diş 
hekimliği okurken başka bir üniversitedeki bir arkadaşım öldürüldü. Medyanın bu cinayete nasıl sığ, 
nasıl iğrenç bir şekilde yaklaştığını çok iyi hatırlıyorum. Tam tipik bir medya tepkisi. Acı olan şu, 
medya sektöründe ancak bu türden kalitesiz, değersiz şeyler itibar görüyor. Kalitesizliğin pazarı, 
hislerin, zekanın pazarından çok daha büyük. Işin doğasında, izleyicilerin doğasında bu var. Medya 
Ekonomisi 101'e bak istersen.” 

Tezlerini anlaşmazlıklarının keskin köşelerini mümkün olduğunca samimiyetle törpülemeye 
çalışarak birkaç kez yinelediler. Sonunda Sterne saatine bakıp daha fazla devam edemeyeceği için 
özür diledi. 

“Şehirdeki muayenehanenize buradan gidiyorsunuz herhalde?” diye sordu Gurney. 

“Sadece haftada bir veya iki kez gidiyorum. Artık fazla hasta kabul etmiyorum. Zaten bir tıbbi 
firmada görevliyim. Dişçilikten ziyade o firmanın yönetim kurulu başkanlığı görevini yürütüyorum 
halen. İyi ortaklarla, becerikli müdürlerle çalıştığım için şanslıyım. Bu yüzden de zamanımın çoğu 
boşa çıkıyor. Ben de yardım kuruluşlarına fılan zaman ayırabiliyorum. Bu açıdan bakıldığında çok 
talihli bir adam sayılırım.” 

“Larry, tatlım...” 


Eşikte uzun boylu, badem gözlü, çekici bir kadın bileğindeki şık altın saati işaret ediyordu. “Evet, 
Lila, biliyorum. Misafirlerim de şimdi gidiyorlardı zaten.” 


Kadın gülümseyip çekildi. 

Sterne, Kimle Gürney'i geçirirken bir yandan da Kime açık fikirli olmasını ve kendisiyle 
iletişimi kaybetmemesini söylüyordu. Gurney'le el sıkışırken de nazik bir tavırla gülümseyip, 
“Umarım ileride sizinle mesleki kariyerinizle ilgili konuşma fırsatımız olur. Kim'in annesinin 
hakkınızda yazdığı makale çok etkileyiciydi.” 


İşte tam o anda Gurney adamın kendisine kimi hatırlattığını buldu. 


Bay Rogers. 
Sultanın hareminden eş alan Bay Rogers. 


10. Bölüm 
Dramatik Derecede Farklı Bir Görüş 


Sterne'in evinden ayrıldıktan sonra yolda trafik olmamasına karşın, Kim ana yola sapmadan sağa 
çekip durdu. “Sen sormadan,” diye başladı itirafta bulunacakmışçasına. “Cevabım evet. Randevu 
aldığımda ona senin de benimle geleceğini söyleyip, Connie'nin yazdığı makalenin bulunduğu web 
sitesinin adresini vermiştim.” 

Gurney hiçbir şey söylemedi. 

“Kızdın mı?” 


“Kendimi arkeolojik bir kazıdaymış gibi hissediyorum.” 
“Bu da ne demek?” 


“Bilgiyi kırıntılar halinde elde ediyorum neredeyse. Bakalım sonra neyle karşılaşacağım.” 


“Sonra diye bir şey yok ki. Yani en azından benim öngörebildiğim bir şey yok. Senin mesleğinde 
de böyle değil midir?” “Arkeolojik bir kazı gibi.” 
“Bazen evet.” 


Aslında bu onun da sık sık düşündüğü bir şeydi. Bulmacanın parçalarını bulmak, çözmeye, 
parçaları birbirine uydurmaya, neler olup bittiğini anlamaya çalışmak, bir model oluşturmaya 
çabalamak. Ve bunu zamana karşı yapmak. Özellikle de süren bir seri cinayet vakasında zamanın 
önemi çok daha büyür. Bir şeyleri bulmakta ve yorumlamakta geç kalınması demek cinayet sayısının 
ve dolayısıyla da dehşetin artması demektir. 


Kim cep telefonuna bakıp, Gurney'e döndü. “Bir şey söyleyeceğim. Saat daha üç bile olmadığına 
göre ... Seni eve bırakmadan önce benimle bir görüşmeye daha gelmez misin acaba?” Gurney daha 
ağzını açmadan da çabucak ekleyiverdi. “Zaten yolumuzun üzerinde, fazla vaktimizi almaz.” 


“Altıda evde olmam gerek.” Bu tam olarak doğru değildi ama bir sınır koyması gerektiğini 
hissetmişti. 

“Rahat yetişirsin.” Numarayı tuşlayıp, telefonu kulağına götürüp beklemeye koyuldu. “Roberta? 
Ben Kim Corazon.” 


Bir dakika kadar süren kısa bir görüşmenin ardından Kim teşekkürlerini ilettikten sonra yola 
koyuldular. 


“Çok kolay olmuş gibi,” dedi Gurney. 


“Roberta belgesel çekimi fikrini onunla temas kurduğum ilk andan beri çok benimsedi. 
Duygularından, düşüncelerinden utanmıyor. Jimi Brewster'ı saymazsak Roberta en girişken 
katılımcı.” 


Roberta Rotker, Peacock kasabasının hemen dışında, kaleyi andıran bir tuğla evde yaşıyordu. Bina 
bir çiftlik arazisinin tam ortasına inşa edilmişti. Arazinin çimleri büyük bir özenle biçilmiş, çimenlik 
görünümü kazanmıştı. Etrafta ne bir ağaç, ne bir çalılık ne de ekilmiş herhangi bir şeye rastlanıyordu. 
Arazi iki metre yüksekliğinde zincir çitle çevrilmişti. Çitin üzerinde de düzenli aralıklarla 
yerleştirilmiş güvenlik kameraları göze çarpıyordu. Kayarak açılan büyük bahçe kapısının evden 
uzaktan kumandayla kontrol edildiği anlaşılıyordu. 


Yaklaştıkları anda da kapı kayarak açılmaya başladı. Kırma taşlarla meydana getirilmiş giriş yolu 
aynı şekilde yapılan park alanına açılıyordu. Hemen arka tarafta da üç araçlık bir garaj göze 
çarpıyordu. Burasının tıpkı hükümet ajanları tarafından korunan gizli yerleri andıran, önemli bir 
yerde olduklarını düşün-dürten bir havası vardı. Gurney içeride de dört farklı güvenlik kamerası 
tespit etmişti. İkisi garajın ön köşelerinde diğer ikisiyse evin çatı çıkıntısına yerleştirilmişti. 

Kapıyı açan kadın da tıpkı bina gibi son derece resmi bir görünümdeydi. Üzerinde kareli bir iş 
gömleği ve fitilli siyah pantolon vardı. Kısa, özensiz taranmış saçları kadının dış görünüşüne 
aldırmadığını net biçimde ortaya koyuyordu. Neredeyse hiç kırpmadığı gözlerini Gurney'e itici bir 
tavırla dikmişti. Kadın Gurney'de polis olduğu düşüncesi yaratmıştı. Bu izlenimi kolay erişim 
sağlayan kılıfındaki dokuz milimetrelik SİG Sauer'le daha da güçlenmişti. 

Kimin elini genellikle erkeklerle çalışan iş kadınlarında görüldüğü üzere kendinden emin, sert bir 
tavırla sıktı. Kim, Gurney'i tanıştırıp onun vazifesini proje danışmanı olarak nitelendirince Roberta 
Rotker onu hafif bir baş sallamayla selamlayıp bir adım geri çekilerek içeri girmelerini işaret etti. 

Bina koloni tarzının geleneksel düzenini yansıtarak, ortada büyükçe bir hol olacak biçimde inşa 
edilmişti ama burada tek bir eşya bile bulunmuyor, bu da holün ön kapıdan arka tarafa doğru uzanan 


bir koridor izlenimi kazanmasına neden oluyordu. Sol tarafta iki kapı ileride de merdivenler vardı. 
Sağ tarafta üç kapı daha bulunuyordu. Ve hepsi de kapalıydı. Burası, hakkında kolayca bilgi edinilen 
evlerden değildi. 


Gurney, Kim sağ taraftaki birinci kapıdan, minimal tarzda döşenmiş oturma odasına alınırken, “Siz 
emniyet teşkilatından mısınız?” diye sordu. 


Roberta Rotker arkalarından kapıyı iyice kapatıncaya kadar yanıt vermedi. Sonra da, “Gayet tabii,” 
dedi. 


Bu tuhaf bir yanıttı. “Emniyet teşkilatında görev yapıyorsunuz yani, öyle mi?” 
“Neden ne iş yaptığım sizi bu kadar ilgilendiriyor?” 


Gurney yumuşak bir ifadeyle gülümsedi. “Sadece belinizdeki tabanca mesleki bir gereksinim mi 
yoksa kişisel bir tercih mi diye merak ettim de.” 


“Ne fark eder ki. Söylediğiniz iki seçenek de doğru. Rahatınıza bakın.” Kadın, Gurney'e 
Madeleine'in haftada üç kez çalıştığı kliniğin bekleme salonundakileri hatırlatan sert yastıklı 
kanepeyı işaret etmişti. Kim'le birlikte oturdular. Rotker de sözlerini sürdürdü. “Kişisel tercih çünkü 
bu şekilde kendimi daha rahat hissediyorum. Ayrıca gereklilik de. İçinde yaşadığımız dünyanın 
durumunun neden olduğu bir gereklilik. Sorumluluk sahibi bir yurttaşın hayatın gerçeklerine göre 
davranması gerektiğini düşünüyorum. Bu yanıt merakınızı giderdi mi?” 


“Kısmen.” 


Kadın gözlerini ona dikti. “Savaştayız, dedektif. Doğru, yanlış kavramımıza zarar veren 
yaratıklarla savaştayız. Eğer biz işlerini bitirmezsek onlar bizim işimizi bitirecek.” 


Gurney belki de hayatında yüzüncü kez duyguların nasıl kendi mantıklarını meydana getirdiğini, 
öfkenin ne derece güçlü bir kararlılığa yol açtığını gözlemliyordu. Tutkularımızın bizi en çok yoldan 
çıkardığı anlarda her şeyi tüm açıklığıyla görebildiğimize ilişkin yargılarımıza bütünüyle inanıyor 
oluşumuz insan doğasının en büyük çelişkilerinden biriydi. 

“Siz polissiniz,” diye sürdürdü Rotker sözlerini. “Neden bahsettiğimi anlarsınız. Gösterişin pahalı, 
yaşamınsa ucuz olduğu bir dünyadayız.” 


Bu iç karartıcı yorumlar sessizliğe neden olmuştu. Kim ortamı biraz olsun yumuşatma gayesiyle, 
“Ah, bu arada,” diye bozdu sessizliği. “Dave'e özel atış poligonunuzdan bahsetmem gerek. Belki 
göstermek istersiniz. Bayılacağına eminim.” 


“Neden olmasın,” dedi Rotker kayıtsız bir ifadeyle. 


Ardından da ayağa kalkıp onu koridordan geçirerek, arka kapıdan çıkardı. Burada çitli, evin yarısı 
büyüklüğünde bir köpek kulübesi vardı. Kapının açılmasıyla dört kaslı, iri yarı Rottvveiler öfkeyle 
havlamaya başladılar. Sahipleri Almanca bir komut verince de sakinleştiler. 


Kulübeyi geçip, evin arka tarafındaki araziye ulaştıklarında, dar, penceresiz bir binanın arka 
taraftaki çitlere kadar uzandığını gördüler. Rotker metal kapıyı açıp, ışıkları yaktı. Burası hedef 
yerleştirme makinesi, tek atış yeriyle basıt bir tabanca atış poligonuydu. 

Bel yüksekliğindeki masaya gidip, uzanarak, yan taraftaki düğmeye dokundu. Tele takılı üzerine 
ınsan gövdesi çizilmiş hedef kağıdı yavaş yavaş hedef noktasına doğru uzaklaşmaya başladı. Yedi 
buçuk metre olarak işaretlenmiş noktaya gelince de durdu. “Denemek ister misiniz, Dedektif?” 


“Sizi izlemeyi tercih ederim,” dedi Gurney gülümseyerek. “Bir hayli iyi olduğunuza dair bir his 
var içimde.” 


Kadın buz gibi bir gülümseyişle, “Çoğu durum için yeterince iyiyim,” dedi. 

Uzanıp düğmeye bir kez daha dokununca hedef kağıt yeniden uzaklaşmaya başladı. On beş metrelik 
son noktaya kadar gitmişti kağıt. Askıdan kulaklıkları, güvenlik gözlüğünü alıp taktı. Sonra da 
Gurney'le Kim'e dönerek, “Kusura bakmayın bunlardan fazla yok,” dedi. “Genelde izleyicim olmaz.” 
Belinden SIG tabancasını çıkartıp şarjörü kontrol etti, emniyetini açtı. Sonra da başını tıpkı 
olimpiyatlarda atlayışa hazırlanan bir dalgıç misali iyice eğip, bir süre hiç kıpırdamadan öylece 
bekledi. Sonra da Gurney'in ömrü boyunca asla aklından çıkmayacak bir şey yaptı. 


Çığlık attı. Hem de delicesine, hayvani, sanki anlamsız bir ses çıkarmış olduğunu düşündürecek 
derecede şiddetli bir çığlıktı bu. “S.KTİR!” demişti avazı çıktığı kadar. Bağırdığı sırada da ani bir 
hareketle tabancasını doğrultup nişan aldığına dair en ufak bir emare olmaksızın on beş kurşunu 
Guürney'in dört saniyeden daha kısa sürdüğünü tahmin ettiği bir zaman zarfında boşalttı. Sonra da 
tabancayı yavaşça indirip masanın üzerine koydu. Güvenlik gözlüğüyle kulaklıklarını çıkardı, özenle 
yerlerine astı. 


Ardından da uzanıp düğmeye bastı ve hedef kağıt ağır ağır yaklaşmaya başladı. Gelince de kağıdı 
yerinden dikkatlice çıkartıp, kendinden son derece emin bir tavırla gülümseyerek döndü. 


Kağıdı Gurney de görebilsin diye iyice kaldırmıştı. Hedef ka gıdındaki resimde bir tek yer dışında 
mermi izi yoktu. 


Resmin yalnızca alın kısmı paramparça olmuştu. 


11. Bölüm 

Tuhaf Gelişme 

Kim'le Gurney Miata'ya binerek, neredeyse artık ortadan tamamen kalkmış denilebilecek Peacock 
kasabasından geçip, tepelere, nehir yataklarına doğru ilerleyen, oradan da nihayet Walnut Crossing'e 
ulaşmalarını sağlayacak eyalet yoluna doğru gitmek üzere yola çıkmışlardı. Saat beşi biraz geçmiş, 
gökyüzündeki bulutlar seyrelmeye başlamıştı. Yağmur da artık çiselemiyordu. 

“Şu işe senden katbekat fazla şaşırdım,” dedi Gurney. 

Kim ona takdir dolu bir ifadeyle bir kaşını kaldırarak baktı. “Çünkü ben daha önce görmüştüm. 
Ama haklısın.” 

“Bu yüzden bana poligonu göstermesini istedin değil mi? Küçük gösterisini kendi gözlerimle 
görebileyim diye.” 

“Evet.” 

“Kabul, etkilendim.” 

“Senin zamanının izin verdiği ölçüde her şeyi görmeni istedim.” 

İkisi de sustu. Gurney zaten çok fazla şey gördüğünü düşünüyordu. Connie Clarke'ın daha henüz 
dün aramış olduğuna inanmak çok zordu. Gözlerini kapatıp, gözlemlerini, konuşmaları zihninde bir 
sıraya sokmaya çalıştı. Baş döndürücüydü. Çok tuhaf bir projeydi bu. Kendisinin bu şekilde dahil 
olması da öyle. 

Kim evine uzanan dağ yoluna saptığı sırada uyandı. “Tanrım. Uyuya kalmadım değil mi?” 

“Uyumak güzeldir,” dedi Kim yorgun ve bir o kadar da ciddi bir ifadeyle. 


Az ilerideki bentin üzerinden üç geyik koşarak geçti. 

“Hiç bunlardan birine çarptın mı?” diye sordu Kim. 

“Evet.” 

Evet deme şekli kızın kendisine meraklı bir ifadeyle bakmasına neden olmuştu. 


Altı ay kadar önceydi. 10. Yol'da, sol tarafında kalan ormanın kıyısında ilerlerken açıklıktan bir 
geyik fırlayıp karşıya geçmişti. Gurney hayvanın geçtiği noktaya ulaştığında arkadan yavrusu da 
fırlamış, o da olanca hızıyla yavru geyiğe çarpmıştı. 


Çarpma anını hatırlayınca yüzünü buruşturdu. 


Sağa çekmiş, durmuş, geriye yürümüştü. Küçük, kıvrılmış bir beden. Cansız gözler açık ve 
hareketsiz. Karşı taraftaki geyik durmuş, öylece ona bakıyordu. İçini şimdi bile çok net biçimde 
hissettiği büyük bir hüzün ve korku sarmıştı o an. 


Kim bakımsız çiftliklerin, bakımsız sığırların, hurdaya dönmüş otomobillerin göze çarptığı arazide 
ilerliyordu. “Bu çevreyi bilir misin?” diye sordu. 

Gurney homurdanmayla kahkaha arası bir ses çıkartıp, “Bir kısmını evet bir kısmını hayır,” yanıtını 
verdi. 


Yarım kilometre kadar daha ilerleyince göletin yan tarafında uzanan yolun sonundaki kırmızı ahır 


görülür oldu. “Beni burada indirsene,” dedi Gurney. “Yolun geri kalanını yürümek istiyorum. 
Böylece iyice uyanıp, kendime de gelmiş olurum.” 


Kim kaşlarını çatarak, “Çimenler ıslak gibi,” dedi. 
“Önemli değil. Eve girerken ayakkabılarımı çıkartırım.” 


Kim ahırın önüne park edip motoru susturdu. Ama tuhaf görünen bir dalgınlıkla eli kontak 
anahtarının üzerinde kalakalmıştı. 


Gurney de kızın bir şey söylemeye niyetlendiğini sezdiğinden araçtan inmek yerine oturup sessizce 
beklemeye koyuldu. 


“Şey...” diye başladı Kim. “Şey... Bundan sonra ne yapacağız?” 

Gurney omuz silkti. “Beni bir günlüğüne tuttun. Gün de bitti.” “Bir şansım daha yok mu?” 
“Ne yapmak için?” 

“Max Clinter'la görüşmek için.” 

“Neden?” 


“Çünkü onu anlayamıyorum. Sanki Good Shepherd olayıyla ilgili bir şeyler biliyor gibi. Korkunç 
bir şeyler. Ama gerçekten bir şeyler biliyor mu yoksa sadece kafasında kurduğu hayal ürünü 
düşüncelere mi kapılmış anlayamıyorum. Bir dedektif bakış açısıyla sen belki daha net bir fikre sahip 
olabilirsin diye düşündüm. Hatta ben gelmesem, doğrudan sen onunla konuşsan, polis polise bir 
sohbet gerçekleştirseniz iyi olurdu diye geçmişti aklımdan.” 


“Nerede oturuyor?” 

“Gidecek misin? Konuşacak mısın onunla? 

“Böyle bir şey söylemedim. Sadece nerede oturduğunu sordum.” 

“Cayuga Gölü'nden pek de uzakta değil. O felaketle sonuçlanan otomobil takip olayının yaşandığı 


yere oldukça yakın. Onun acayip biri olduğuna ilişkin düşüncelerimi güçlendiren şeylerden biri de bu 
zaten.” 


“Burada oturmaya devam etmesi mi?” 


“Burada yaşamayı istemesi. Burasının kendisiyle Good Shepherd'ın yollarının kesiştiği yer 
olduğunu, karmanın onları yeniden orada bir araya getireceğini söylüyor.” 


“Ve sen bu adamla benim konuşmamı istiyorsun?” 

“Aptalca, değil mi?” 

Kim'e bu konuyu düşüneceğini söyledi. 

“Onu çok enteresan bulacağına seni temin ederim.” 

“Bilmem. Sana haber veririm.” Arabadan inerek kızın dönüp dar yolda gözden kayboluşunu izledi. 


Patikadaki kısa yürüyüş çok iyi gelmiş, kendini toplamıştı. Baharın ilk çiçeklerinin kokuları, 
yağmurda ıslanmış toprağın aroması, tertemiz hava, kişinin ruhunu arındırıp, zihninden geçenlerle 
gerçekler arasındaki engelleri kaldırmaya yarayacak düşünce berraklığı sağlamaya çok elverişliydi. 


Ya da beş dakika kadar sonra eve dönüp, banyoya girip, elini yüzünü yıkayıp, Madeleine'in 
gününün nasıl geçtiğine ilişkin sorusunu işitene dek öyle görünmüştü. 

Karısına Kim ve projesi kapsamında iletişim kurduğu üç kişiyle yaptığı enteresan görüşmeleri 
ayrıntılarıyla anlattı. Rudy Getz'le patenci kızdan, Larry Sterne ve onun Mister Rogers hırkasından, 
Roberta Rotker'in sinir bozucu atıcılık gösterisinden uzun uzun bahsetti. Sonra da Good Shepherd 
vakasından sonra tüm yaşamı değişen, garip bir kişiliğe sahip Max Clinter hakkında bildiği her şeyi 
anlattı. 


Cam kapıların yanındaki masada oturuyordu. Madeleine'se ayakta, evyede sebze doğramakla 
meşguldü. 


“Kim benden yarın için de bir şey istedi. Ne cevap vereceğime bir türlü karar veremedim.” 
Madeleine kırmızı, büyükçe bir soğanın sapını keserken, “Kolun nasıl?” diye sordu. 

“Ne?” 

“Kolun nasıl? Hani hissiz olan bölge?” 


“Bilmem. Yani şimdilik...” Susup dirseğinden omzuna kadar olan bölgeyi şöyle bir yokladı. 
“Tamam... Aynı gibi sanırım. Neden sordun?” 


Karısı soğanı elinde çevirip, bir iki kat daha soydu. 
“Yan tarafındaki ağrı nasıl?” 

“Şimdilik o da iyi gibi. Bir ağrıyıp bir geçiyor.” 
“Her on dakikada bir demiştin sanırım.” 

“Aşağı yukarı.” 

“Bugün ne sıklıkla ağrıdı?” 


“Emin değilim.” 
“Hiç ağrımamış olabilir yani?” 


“Bilmem.” 


Başını sallayıp, büyükçe bir kabağı ortasından kesti. Sonra da tezgahın üzerine koyup ince ince 
doğramaya koyuldu. 


Gurney şaşkın bir halde bir süre onu izleyip ardından boğazını temizledi. “Yanı Kim'in beni bir 
gün daha tutmak istemesine olumlu bakmalıyım diyorsun öyle mi?” 


“Ben böyle bir şey mi söyledim?” 
“Sanırım söyledin.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Madeleine patlıcanı, su kabağım ve tatlı kırmızı biberleri ince ince bir 
kasenin içine doğradı. Ardından ocağın üzerine koyup ateşin üzerinde kavurmaya koyuldu. “İlginç bir 
kız.” 


“Hangi açıdan?” 

“Zeki, çekici, hırslı, kabiliyetli, enerjik. Sen de öyle düşünmüyor musun?” 

“Hmm. Sıradan biri olmadığı kesin.” 

“Belki de onu Kyle'la tanıştırmalısın.” 

“Oğlumla?” 

“Ben başka Kyle tanımıyorum.” 

“Bu düşünce de nereden geldi aklına?” 

“Ne bileyim. Yakıştırdım işte onları birbirlerine.” 

“Kışılikleri farklı ama tarzları benzer.” 

Gurney bir an için böylesi bir ilişkinin kimyasını hayal etmeye çabaladı. Ama bir dakika içinde pes 
etmişti. Çünkü bu konuyla ilgili çok fazla olasılık var gibiydi. Zaten elinde de yeterince veri yoktu. 


Madeleine'in güçlü sezgilerini kıskanmıştı. Bu yeteneği sayesinde Gurney'in ne tavır sergileyeceğini 
bilemeden karşılarında kalakaldığı bilinmezlikleri kolayca aşıyordu. 


12. Bölüm 
Max Clinter'ın Çılgınlığı 


“Varış yeri sağ tarafta.” 


Gurney'in GPS aygıtı onu üzerinde herhangi bir tabelanın bulunmadığı bir kavşağa getirmişti. 
Orada yaklaşık iki kilometre boyunca takip ettikleri, üzerinde yıkılmak üzereymiş gibi gözükmeyen 
tek bir binanın bile olmadığı asfalt yol toprak bir yola bağlanarak son bulmuştu. 


Toprak yolun bir tarafında açık bir çelik bahçe kapısı vardı. Diğer yandaysa kurumuş bir meşe 
ağacı bulunuyordu. Ağacın kabuğuna şimşek işareti kazındığı görülüyordu. Ayrıca ağacın gövdesine 
bir insan iskeleti çivilenmişti. Ya da çok başarılı bir taklit diye düşündü Gurney. İskeletin boyun 
hizasına elle yazılmış bir tabela iliştirilmişti. İZİNSİZ GİREN SON KİŞİ. 

Dave'in Max Clinter hakkında bildikleriyle bu sabah onunla yaptığı telefon konuşmasında edindiği 
izlenim gördüklerine hiç şaşırmamasına neden olmuştu. 


Gurney bir süre sonra iyiden iyiye bozulacak toprak yola saparak, üzeri sazlıklarla kaplı bir 
bataklığa doğru ilerlemeye koyuldu. Yol bataklığın arka kısmındaki sık kızıl akçaağaçların da 


yanından geçip, geniş su birikintisinin ortasındaki bataklık otlarıyla çevrilmiş yükselti üzerine kurulu 
ahşap bir kulübeye kadar uzanıyordu. 


Kulübenin çevresi de çok tuhaftı. Çalılıklarla yabani otlar kullanılarak meydana getirilmiş çitler 
adeta kale hendeğine benzer biçimde kulübenin etrafım kuşatmıştı. Kulübeye doğru uzanan dar, 
çevresi yan taraftaki yabani otlardan çitlerle ayrılan patikaya bu çalılıkların arasına yerleştirilmiş bir 
kapıdan geçilerek giriliyordu. Gurney ilerlerken bir yandan da bu yolun bu şekilde yapılma nedeninin 
ne olabileceğine dair fikir yürütmekle meşguldü. Kulübenin kapısı açıldı ve ön taraftaki taş 
basamakta bir adam belirdi. Üzerinde askeri kamuflaj gömleği ve pantolonuyla ayağındaki yılan 
derisi çizmeler tam bir zıtlık oluşturuyordu. Dikkatle Gurney'i süzdü. 


“Yılanlar,” dedi boğuk bir sesle. 
“Pardon?” 


“Çalılıklarda. Merak ettiğin bu değil miydi?” Tuhaf bir aksam vardı. Gözlerini Gurney'inkilere 
adeta sabitlemişti. “Küçük çıngıraklı yılanlar. En tehlikelileri de küçükleridir zaten. Bu kulaktan 
kulağa yayılır. Caydırıcı etkisi de müthiştir doğrusu.” 


“Bu mevsimde pek işe yaramazlar, soğukta kış uykusunda-dırlar,” dedi Gurney hoşnut bir tavırla. 
“Sanırım siz Bay Clinter olmalısınız?” 


“Maximilian Clinter. Hava koşulları yüzünden fiziksel olarak yılanlar burada olmayabilir. Ama 
yılan fikri istenmeyen kişileri buradan uzakta tutar yine de. Ne demek istediğimi anlamışsınızdır, Bay 
Gurney. Sizi içeri davet ederdim ama kimseyi içeri alamıyorum. Tahammül edemiyorum. TSSB. 5 Siz 
içeri girerseniz ben dışarı çıkmak zorunda kalırım. İki kişi çok kalabalık oluyor. Nefes bile 
alınmıyor.” Biraz vahşi sayılabilecek bir şekilde sırıttı. O anda Gurney adamın aksanının Marlon 
Brando'nun Missouri Breaks6 filmindeki garip aksana benzediğini fark etti. “Tüm konuklarımı açık 
havada ağırlarım. Umarım üzerinize alınmazsınız. Lütfen beni izleyin.” 


Çalılıkların oluşturduğu çitin dışına doğru yürüyüp kulübenin arka tarafındaki eski bir piknik 
masasına doğru ilerledi. Arkada bataklığın hemen yanında çöl sarısına boyanmış orijinal, askeri bir 
Humvee park edilmişti. 


“Bunu siz mi kullanıyorsunuz?” diye sordu Gurney. 
“Özel durumlarda,” dedi Clinter sır veriyormuş gibi göz kırparak. Sonra da geçip oturdu. 


Yanındaki banktan yaylı bir el egzersiz aleti alıp sıkıp gevşetmeye başladı. “Lütfen buyurun, Bay 
Gurney. Bu arada neden Good Shepherd olayı ilginizi çekiyor anlatın.” 


“Size telefonda da anlattım. Benden...” 

“Aşığıyla sorun yaşayan Bayan Yürek'e göz kulak olmanız istendi.” 

“Bayan Yürek?” 

“Corazón yürek manasına gelir. Başlangıç seviyesinde İspanyolcam var. Ama bunu zaten siz de 
biliyordunuz herhalde. Sizce de tam ona uygun bir isim değil mi? Yüreğindeki heyecan, yanlış yöne 
sevk edilmiş tutkular. Cinayet kurbanları için üzülen bir kalp. Ama bunun Maximilian Clinter'la ne 


alakası var?” Bu son sorusunda az önceki tuhaf aksam silinmişti. Adam keskin bakışlarını Gurney'in 
yüzünde sabitledi. 


Gurney bundan sonra nasıl devam etmesi gerektiğine hemen karar vermek zorundaydı. Samimiyetle 
söze başlama yolunu tercih etti. “Kim sizin olayla ilgili çok şey bildiğiniz ama ona anlatmadığız 


kanaatinde. Sizin nasıl biri olduğunuzu çözememiş. Sanırım onun ödünü patlatmışsınız.” Gurney bu 
sözlerden hoşlanmış olduğuna yemin edecek derecede emin olsa da Clinter bunu göstermek 
istememişti. Demek ki daha kartların açılmasına zaman vardı. “Diğer taraftan ben de sizin Buffalo 
performansınızdan bir hayli etkilenmiştim. Eğer işittiklerimin yarısı doğruysa siz çok yetenekli bir 
adam olmalısınız.” 


Clinter gülümsedi. “Koca Bal.” 

“Ne dediniz, duyamadım?” 

“Frankie Benno'nun çetedeki ismi buydu.” 

“Çok tatlı bir adam olduğu için mi?” 

Clinter’m gözleri ışıldadı. “Hobisi yüzünden. Arı yetiştiriyordu.” 


Gurney bunu düşünerek kahkahayı bastı. “Peki ya sen, Max? Sen nasıl bir insansın? Senin özel 
silahlarla ilgili bir iş yapıyor olabileceğini duydum.” 

Clinter kurnaz bir tavırla yüzüne bakarken parmaklarını da neredeyse hiç çaba sarf etmeden 
kullanarak egzersize devam ediyordu. “Kullanım dışı koleksiyon ürünleri.” 


“Yani çalışmayan silahlar mı?” 


“Büyük askeri teçhizatlar. Bir şekilde arızalı silahlar. Ayrıca çalışan ilginç küçük parçalar da var 
tabii elimde. Ama silah satıcısı değilim. Satıcıların federal lisansı olması gerekir. Ama ben değilim. 
Benim gibileri kanun amatör meraklı olarak tanımlar. Bazen de kendi kişisel koleksiyonumdan başka 
bir amatöre satış yaptığım olur. Anlatabildim mi?” 


“Sanırım. Ne tür silahlar satıyorsunuz?” 


“Sıra dışı olanları. Ayrıca sattığım şeyin alıcının isteğiyle uyuştuğunu hissetmem gerekir. 


Çünkü istediğin şey lanet olası bir Glock'sa o zaman lanet olası Walmart'a git. İşte bu benim 
silahlarla ilgili felsefem. Bu konuda da hiç çekingenlik sergilemem.” Aksan yavaş yavaş geri 
geliyordu. “Diğer taraftan eğer çalışıp çalışmadığına aldırmadığınız, İkinci Dünya Savaşı'nda 
kullanılan uçaksavar tripodlu bir Vickers makineli tüfeği istiyorsanız, sizin de benim gibi bir amatör 
meraklı olduğunuzu varsayarak sohbet etme şansımız olabilir.” 


Gurney sallana sallana masanın çevresinde dolaşıp bataklığın kahverengi sularını görebileceği bir 
yere oturdu. Esneyip, gerindi. Sonra Clinter'a gülümseyerek, “Eee, söylesenize, gerçekten Kim'in 
düşündüğü gibi Good Shepherd olayıyla ilgili bir şey biliyor musunuz? Yoksa sadece saçma sapan, 
uydurma, beş para etmez şeyler mi söyleyeceksiniz?” 

Adam yeniden konuşmadan önce uzunca bir süre Gurney'e baktı. “Bütün arabaların siyah olması 
saçma sapan bir şey mi? Ya da kurbanlardan ikisinin Brooklyn'de aynı liseye gitmiş olması? Peki ya 
Good Shepherd cinayetlerinin RAM Haber'in reytingini ve gelirini üçe katlamış olması? FBP in 
olayın etrafına büyük bir sessizlik duvarı örmüş olması da mı saçma sapan sizce?” 

Gurney pes ettiğini gösterir bir tavırla ellerini kaldırdı. “Tabii bu sorulara ne yanıt vereceğinize 
göre değişir, değil mi?” 

“Şeytan, Bay Gurney. Olayın özünde aklın alamayacağı derecede güçlü bir şeytan var.” Elindeki 


aleti sıkıyor, gevşetiyor, sıkıyor gevşetiyor, bunu neredeyse kasılma olarak adlandırılacak bir hızla 
yapıyordu. “Bu arada bazı çatlakların filmlerdeki otomobil kazalarını izleyerek orgazm olduklarını 


biliyor muydunuz? Bunu duymuş muydunuz?” 


“Sanırım doksanlı yıllarda biri bu konuda bir film çekmişti. Ama Good Shepherd vakası hakkında 
düşündüğünüz bu değil herhalde?” 


“Herhangi bir şey düşünüyor değilim. Sadece aklıma takılan sorular var. Yazılan bildiri bombayı 
süslemek için kullanılan bir ambalaj mıydı sadece? Paskalya kutusuna konan yılbaşı hediyesi gibi? 
Bonnie, yoksa Clyde'ımizın arabasında mıydı? Nuh'un Gemisi”ndeki o altı küçük hayvan işin anahtarı 
mı? Kurbanların birbirleriyle kimsenin aklına gelmeyen bir bağlantısı olabilir mi? Kurbanların 
öldürülme sebebi servetleri mi yoksa o serveti nasıl elde ettikleri mi? Sizce de bunlar enteresan 
sorular değil mi?” Gurney'e göz kırptı. Sorularının yanıtlarıyla ilgilenmediği açıkça belliydi. Kendi 
kendine cevabını merak etmediği sorular sorup duruyordu. “Çok soru var. Katil kadın olabilir mi? 
Bonnie yanı? Zenginlere kin besleyen çılgın bir kaltak?” 


Sustu. Tek işitilen şey elindeki aletten gelen düzenli gıcırtıydı. 
“Elleriniz çok kuvvetli olmalı,” dedi Gurney. 


Clinter öfke dolu bir ifadeyle sırıttı. “Good Shepherd'la son karşılaşmamda utanç verici bir 
biçimde, korkunç derecede hazırlıksız yakalandım. Bir dahaki sefere böyle olmayacak.” 

Gurney birden Moby Dick filminin en önemli sahnesini hatırlamıştı. Ahab elindeki zıpkınla 
balinanın üzerine atılıyor. Ahab'la balina bir anda tek vücut halini alıp suyun derinliklerinde sonsuza 
dek gözden kayboluyorlar. 


13. Bölüm 

Seri Katliam 

Gurney, Clinter'ın hayali ya da gerçek yılanlarla dolu, batak-lıklı hendeğiyle korunan, girişinde bir 
ıskeletin nöbet tuttuğu tuhaf arazisinden uzaklaşıp, birkaç kilometre kadar ilerledikten sonra anayola 
çıkmasına az bir mesafe kala sağa çekti. Burası yüksekçe bir konumda olduğundan gökyüzü gibi 
masmavi parıldayan Cayuga Gölü'nün kuzey bölümü adeta ayaklarının altında serilmişçesine 
uzanıyordu. 

Telefonunu çıkartıp Jack Hardwick'in numarasını tuşlayıp, telesekreterine not bıraktı. 

“Selam, Jack. Sana sorularım var. Az önce Bay Clinter'la görüştüm. Birkaç konuda fikrini almam 
gerek. Ara beni. Elini ne kadar çabuk tutarsan o kadar iyi. Sağ ol.” 

Ardından Kim'i aradı. 

“Dave?” 

“Merhaba. Senin evinin civarındayım. Etrafa bakınırken aklıma geldi. Belki de gidip şu senin 
Robby Meese'le iki çift laf etsem iyi olur. Adresiyle telefon numarasını biliyor musun?” “Ne... 
Neden onunla konuşmak istiyorsun?” 

“Bunu onaylamaman için bir nedenin mi var?” 

“Hayır. Sadece... Bilmem... Pekala, tamam, bekle bir saniye.” Bir dakikadan kısa bir süre içinde 
geri döndü. “Tipperary Tepesi, 3003 South LowelPda oturuyor.” Sonra da telefon numarasını 
söyledi, Dave de not aldı. “Unutma Montague adını kullanıyor, Meese adını değil. Ama... ne 
yapacaksın?” 

“Sadece olup bitenleri anlamlandırabilmek için birkaç soru soracağım.” 

“Anlamlandırmak mı?” 


“Senin projenle ya da projeni üzerine inşa ettiğin olayla ilgili her yeni öğrendiğim şey kafamı daha 
çok karıştırıyor. Düşüncelerimi biraz olsun netleştirmek istiyorum.” 

“Netleştirmek? Bunu onun sayesinde yapacağını mı düşünüyorsun?” 

“Belki doğrudan olmayabilir ama o da bizim oyunumuzda önemli bir rol alıyormuş gibi görünüyor. 
Ayrıca onun nasıl biri olduğu hususunda en ufak bir fikrim yok. Bu da beni rahatsız ediyor.” 

“Sana onun hakkındaki her şeyi anlattım.” Sesinden gücendiği, kendini savunmaya geçtiği 
anlaşılıyordu. 

“Bundan hiç şüphem yok.” 

“O zaman neden...” 


“Eğer yardımımı istiyorsan bana biraz hareket alanı bırakmalısın.” 
Kim duraksadı. “Tamam... Sanırım haklısın. Dikkatli ol. Çok... Tuhaf biri.” 


“Birden fazla soyadı olan adamlar genelde öyledir zaten.” Telefonu daha kapatıp cebine koyar 
koymaz çalmaya başladı. Ekranda arayanın J. Hardwick olduğu görülüyordu. 


“Selam, Jack. Hemen aradığın için teşekkür ederim.” 

“Ben zavallı bir devlet memuruyum, Sherlock. Ünlü dedektifimiz için bugün ne yapabilirim?” 
“Bilemiyorum. Good Shepherd dosyasıyla alakalı ne kadar bilgiye erişebilirsin?” 

“Ah, anladım.” Gurney sesindeki bu nazlanma tonundan nefret ederdi. 

“Neyi anladın?” 

“Sherlock'un emekli beyin hücrelerinin yeniden hayata dönmeye başladığım seziyorum.” 
Gurney bu sözleri duymazdan geldi. “Evet, söyle ne tür bilgilere erişebilirsin?” 


Hardwick mide bulandırıcı bir biçimde boğazını temizledi. “Olay yeri raporları, kurbanların 
kimlikleri ve geçmişleri, geniş kalibreli kurşunların yüzlerde ve kafatasında meydana getirdikleri 
hasarların fotoğrafları. Bak bunu söyleyince aklıma çok renkli bir hikaye geldi. Desert Fagle'dan 
çıkan mermi emlak işi yapan kokonanın çenesiyle kafasının önemli bir kısmını parçalamış. Olay yeri 
inceleme ekibindeki genç çocuk da hayatı boyunca unutamayacağı bir şey bulmuş orada. Kadının 
kulak memesi yolun kenarındaki sumak çalılığındaymış. Elmas küpe de hâlâ yerli yerinde 
duruyormuş. Bunu gözünün önüne getirebiliyor musun ahbap? İşte bu tür şeyler hafızada kalıcı yer 
bırakır.” Sanki Gurney'in olayı zihninde canlandırmasına vakit bırakmak istiyormuşçasına bir süre 
sustu. “Her neyse. Elimizde bunun gibi bir sürü ayrıntı var. Ayrıca adli tıp bulgulan, olay yeri 
inceleme ekibinin raporları, en ince detaya kadar yazılmış laboratuar raporları, soruşturma raporlan, 
FBI Davranış Analizleri Biriminin katille ilgili hazırladığı raporlar, vesaire vesaire vesaire. Ve 
tonlarca başka ıvır zıvır. Bazılarına erişilebilir. Bazılarına erişilemez. Sen ne arıyorsun?” 

“Sorun çıkarmadan bana ne gönderebilirsin?” 

Hardwick bu isteği klasik hırıltılı gülüşüyle yanıtladı. “FBFın içinde olduğu bir olay başlı başına 
sorun demektir. Bir grup ukala, politik davranan, kontrol delisi tipten bahsediyoruz neticede.” 
Duraksadı. “Ne yapabileceğime bir bakayım. Şimdi hemen birkaç şey yollayabilirim. Sonra daha çok 
şey gönderirim. Sen e -postalarım kontrol et.” Hardwick kuralların ihlal edilmesi, hassas adımlar 
atılması gereken konularda işbirliğine hep daha açık davranırdı. 


“Bu arada,” dedi Gurney. “Bay Clinter'la az önce görüştüm.” Hardwick bir kez daha kendine has 


kahkahasını attı. “Maxie seni etkiledi değil mi?” 
“Sen hiç gittin mi yaşadığı yere?” 
“İskeletler, yılanlar, Hummer'lar, saçma sapan hikayeler. Bunlardan mı bahsediyorsun?” 


“Anlaşılan Bay Clinter'ın gevezeliklerine zerre kadar değer vermiyorsun.” 
“Sen veriyor musun?” 


“Onu hangi kategoriye sokacağıma karar veremedim. Görünüşte bir psikopatı andırıyor. Ama bunu 
öyle bir izlenim verebilmek için yapıyor olma ihtimali de var. Hangisinin doğru olduğunu anlamak 
kolay değil. TSSB’ den bahsetti. Acaba bu alkollüyken yaptığı kaza sonucu işten atılmasının ardından 
ortaya çıkan bir rahatsızlık mı, biliyor musun?” 


“Hayır. Birinci Körfez Savaşı'ndan kalma. Helikopterden üzerlerine açılan dost ateşiyle yanındaki 
arkadaşı ölmüş. Gerçi o sırada Maxie bu travmaya göğüs gerip, üstesinden gelmeyi başarmış ama 
anlaşılan Good Shepherd olayındaki kargaşa bastırdığı travmayı su yüzüne çıkarmış olmalı. Kim 
bilir? Belki de o sırada karanlıkta o lanet olası helikoptere ateş ettiğini sanıyordu.” “Olayla ilgili 
onun teorilerine ilgi gösteren oldu mu?” 


“Onun herhangi bir teorisi yok ki. Sadece o an aklına gelen saçma sapan fikirler ileri sürüp 
duruyor. Gidip sandalyenin bacaklarını mistik sayı olan yediyle çarptığında ay takviminin günlerinin 
ortaya çıktığını ileri süren bir deliyle konuşmaktan ne farkı var? Maxie tepeden tırnağa zırvalıklarla 
dolu bir adam.” “Yani onun, üzerinde durmaya değecek herhangi bir şey bilmediği kanısındasın?” 

Hardwick düşünceli bir tonla homurdandı. “Maxie nefret, takıntı ve akıl dışı birtakım fikirlerden 
başka bir şey koymuyor ki ortaya.” 

Bu Gurney’in daha önce de rastladığı türden bir birleşimdi. Felaketin tarifi olarak da 
nitelendirilebilirdi. 

On beş dakika sonra Aubum'un hemen dışından geçip, Cayu-ga Gölü'yle Owasco Gölü'nü 
birbirlerinden ayıran eşsiz güzellikteki tepelerin arasında ilerleyerek ulaştığı bir benzin istasyonuna 
girip benzin aldıktan sonra büyük boy bir kahveyle zihnini tazelemek için mola verdi. Aracının saati 
13: 05'i gösteriyordu. 

Benzin fişini alıp aracını pompanın yanındaki otoparka çekip, kahvesini yudumlayıp, Meese - 
Montague'yle yapacağı görüşmeyi tasarlamaya koyuldu. 

Telefon çaldı. Kısa mesaj gelmişti. E-POSTANI KONTROL 

ET. 

Bunu yapınca da Hardwick'ten gelen e-postayı gördü. E-postanın girişinde, “Aşağıdaki 
dokümanları incele. Olay yeri raporları (6), Önceki Davranışlarla İlgili Kayıtlar, Suç analiz 
raporları, ortak özelliklerle ilgili özetler, kurbanların otopsi öncesi fotoğrafları,” yazılmıştı. 

Her bir başlığın altında bir ile altı sayfa arasında değişen belge vardı. Her bir belgenin kurbanların 
adına göre tasnif edildiğini anlayınca Gurney 1I-MELLANI yazan dokümanı açıp toplam elli iki 
sayfadan oluşan bölümü gözden geçirmeye koyuldu. 

Olay mahalline ilk gelen polis memurunun gözlemleri, olay yeri inceleme çizelgeleri, fotoğraflar, 
olayın kanıtlara dayanılarak hazırlanan teorik hikayesi, araç hasar raporları, eldeki 


kanıt raporları, olayda görevli birimlerin ve memurların isimleri, adli tip ön raporu, laboratuar 


tahlil sonuçları. 


Eğer altı cinayetten ilki hakkında derlenen belge sayısı geri kalanlarla aynıysa elde üç yüz elli 
sayfadan fazla doküman var demekti. Gurney bu dokümanları okuma işini üç inçlik cep telefonu 
ekranını kullanarak yapmak niyetinde değildi. 


Geri dönüp bu kez ortak özellikler belgesini açtı. Altı cinayeti birbirine bağlayan ortak noktalar. 
Tek sayfalık on üç kısa madde görünce sevinmişti. 

1Saldırılar 18 Mart -1 Nisan 2000'de birbirini izleyen hafta sonlarında 

gerçekleşti. 

2. Saldırılar iki saatlik zaman diliminde meydana geldi. 21:11 -23:10. 

3Saldırılar 320'ye 80 kilometrelik dörtgen içinde, New York'un merkezinden, Massachusetts'e 
kadar uzanan bölgede meydana geldi. 

4.Saldırılar yolun sol tarafından ileriye doğru görüş açısının iyi olduğu noktalardan 
gerçekleştirildi. 

5. Saldırı sırasında araç hızları saatte 75 - 90 kilometre arasındaydı. 

6Olayın meydana geldiği sırada trafik yok. Bilinen görgü tanığı yok. Güvenlik kamerası yok. 
Yakınlarda ticari ya da mesken olarak kullanılan herhangi bir bina yok. 

7. Saldırılar ana yolu lüks muhitlere bağlayan tali yollarda gerçekleşti. 

&urbanların araçları: Son model siyah Mercedes. Süper lüks sınıf. (Araçların tavsiye edilen satış 
fiyatları 82.400 ile 162.760 dolar arasında). 

9. Sürücünün başına tek bir kurşun. Büyük beyin hasarına bağlı olarak ani ölüm. 


10. Ateş açılan yerle kurban arasındaki ortalama mesafe 1,8 ile 3.6 metre arası. 

10lay yerinde yalnızca Desert Eagle marka tabancalarda kullanılan .50 kalibrelik Action Express 
marka mermiler bulundu. 

10ok satılan bir oyuncak setine ait plastik hayvanlara rastlandı. Bulunan hayvanlar sırasıyla, 
aslan, zürafa, leopar, zebra, maymun, fil. 

13. Altı saldırıdan beşinde sürücü erkek. 


Neredeyse her madde Gurney'in aklında bir veya iki soru belirmesine neden olmuştu. Ortak 
özellikler bölümünü kapatıp, görebileceklerini düşünüp yüzünü buruşturarak kurbanların otopsi 
öncesi çekilmiş fotoğraflarının bulunduğu dosyayı açtı. On iki fotoğraf vardı. Her kurban için iki 
fotoğraf. Biri olay yerinde ara-cm içinde, diğeri otopsi masasında yüzü net biçimde 
görülebilecek şekilde. 


Gurney dişlerini sıkarak bu fotoğrafların oluşturduğu dehşet galerisinde gezmeye koyuldu. Bir kez 
daha polislerin ve adli tıp ekibinin toplumun yüzde 99'unun asla bilemeyeceği bir şeyi bilmenin 
neden olduğu iğrenç ayrıcalığa sahip olduklarını düşündü. O da geniş çaplı bir merminin insan 
başında nasıl bir hasara yol açacağıydı. insan başı bu darbeyle korkunç bir biçimde, mideyi ağza 
getirecek derecede iğrenç, bambaşka bir şeye dönüşürdü. Kafatası kırılmış bir kaska döner, başın üst 
kısmı kafatasına takılı bir şapka misali gözükürdü. Yüzde de gülünç bir şakaya ya da sürprize maruz 
kalmış gibi bir ifade belirmesine neden olur, çizgi romanlarda yer alan ahmak ya da ahlaksız tiplere 
benzer bir görünüme sokardı. Ya da yüzü bütünüyle parçalar, yerinde beyin parçaları, delikler ve de 
dişler kalırdı. 


Gurney fotoğraf dosyasını kapatıp e-posta programından çıktı. Kahvesine uzandı. Soğumuştu. Yine 
de birkaç yudum alıp, kenara koydu ve Hardvvick'in numarasını tuşladı. 


“Ne var yine, Sherlock?” 

“Bilgiler için sağ ol. Çok çabuk gönderdin.” 
“Doğru. Şimdi ne istiyorsun benden?” 
“Teşekkür etmek için aradım.” 

“Yalan söylemeyi kes. Ne istiyorsun?” 


“Yazılmamış olan ne kadar bilgi varsa hepsini istiyorum.” “Anlaşılan benim bile farkında 
olmadığım kadar çok şey bildiğim izlenimine kapılmışsın.” 

“Senin kadar iyi bir hafızası olan başka birini tanımıyorum. Pislik senin beynine yapışıyor sanki. 
Belki de bu senin en büyük yeteneğin.” 


“S.ktir git.” 
“Teşekkür ederim. Şimdi bana kurbanlarla ilgili kafamda bir resim oluşturabilmem için gereken 
birtakım bilgiler ver. Mesela vuruldukları sırada nereden geliyorlardı?” 


“İlk saldırı, Bruno Mellani'ye yapıldı. Bruno ve karısı Car-mella Long Island'daki bir vaftiz 
töreninden Chatham, New York'taki yazlıklarına dönüyorlardı. Vaftiz töreni de iş ortaklarından 
biriyle alakalıymış. Zaten Bruno için hayatta her şey parayla, işle ilgiliymiş. Onun çocukla bir alakası 
olduğuna dair söylentiler de var ortada ama bu tür dedikodular New York inşaat sektörü çalışanları 
arasında çok yaygındır. Yine de bu söylentilerden fayda sağladığı da ortada. Kurşun Mercedes'ine 
yan taraftan girip kafasının üçte birini parçalayıp, Carmella”ya isabet etmiş. Karısı da aldığı bu 
yarayla komaya girmiş. Oğlu, Paul ve kızı Paula olay gerçekleştiğinde yirmili yaşlarının 
sonlarındaydı -lar. Anlaşıldığı kadarıyla da yasal olarak aileden kopmuşlar. Yani babanın harika 
vasıfları var gibi görünüyor. Bu türden şeyler mi arıyorsun sen?” 


“Akima ne gelirse.” 


“Tamam. İkinci saldırı. Cari Rotker Schenectady'deki devasa tesisat mağazasından George 
Gölü'nün batı kıyısındaki Bolton Landing’ teki sitesine gidiyormuş. Carl her seferinde olduğu gibi eve 
yarı yaşındaki Brezilyalı bir kadının evini ziyaret etmek için biraz uzattığı bir yoldan 


gidiyormuş. Carl'ın Mercedes'inde Sinatra'nın CD'sinin bulunduğu iyi bir ses sistemi vardı. Bunu 
polis, aracı yoldan çıkıp, ters dönmüş halde bulduğunda hâlâ ‘I did it my way,” çalmaya devam ettiği 
için biliyoruz. Tavanın içi de Carl'ın kanıyla dolmuş durumdaymış. Daha dinlemek istiyor musun?” 


“Sen anlattığın müddetçe dinlerim.” 


“Üçüncüsü. lan Sterne. Çok başarılı bir dişçi. Muayenehane sahibi, operatör ve aynı zamanda 
Manhattan'ın Yukarı Doğu Yakası'ndaki ondan fazla dişçiyi bünyesinde barındıran çok kârlı bir 
firmanın da kurucu başkamymış. Diş ve ağız yapısı bozuklukları, kozmetik takma dişler, çene ve yüz 
plastik cerrahisi alanında uzmanlaşmış bu şirket bu yolda para dökmeye hevesli güzellikten mahrum 
ınsanlara karşılığında kusursuz gülüşe, mükemmel yanaklara sahip olma imkanı veriyormuş. Doktor, 
buruş buruş suratı, kısacık boyuyla tıpkı zeki bir kertenkeleye benziyordu. Genç Rus piyanist, 
Juilliard'la da ilişki yaşıyormuş. Evlilik söylentileri varmış. Etkileyici final şöyle: Koca mermi 
lan'm beyin korteksini parçalar ve S sınıfı büyük Mercedes yol kenarındaki dereye uçar. Olay yerine 
gelen ilk şahıs suyun hemen üzerinde sadece aracın arka lambalarının kırmızı ışığıyla seçilebilen 


plakayı okuyabilir. A SMILE 4U. Yeter mi?” 
“Asla! Sen doğuştan masalcısın, Jack.” 


“Dört numara. Sharon Stone. Müthiş isimli bu çekici kadın emlak girişimcisiymiş. Eyalet 
yönetimindeki güçlü dostlarının verdiği büyük bir partiden Barkham Dell’ deki şık, küçük kasabadaki 
evine dönüyormuş. Kolonyal tarzdaki devasa büyüklükteki evinde yirmi yedi yaşındaki gay oğlu ve 
hem oğluyla hem de kendisiyle arasında bir şeyler olduğuna ilişkin dedikoduların yaygın olduğu kaslı 
bahçıvanıyla yaşıyormuş. Bu Bayan Stone sana daha önce anlattığım, kulak memesi kopup savrulan 
kadın.” Hardwick susup tepki bekledi. 


“Devam et,” dedi Gurney. 


“Beşincisi ünlü kalp cerrahı James Brewster. Adam kabiliyeti, yayılan ünü, aşırı çalışkanlığıyla 
zengin olmuş. İki kez boşanmış. Buna çok üzülen oğlu çekip gitmiş ve yıllardır da babasıyla tek 
kelime bile konuşmamış. Babasının öldüğünü duyduğuna sevinmiş gibi görünmüş. O gece Albany Tıp 
Merkezi'nden asil zenginlerin oturduğu Williamstown, Massachusetts”ın hemen dışındaki evine giden 
rampayı iniyormuş. Mercedes AMG”nin otomatik hız kontrolünü devreye sokup, hız limitinin hemen 
altında seyrederken bir yandan da kendisini Aspen'de düzenlenecek kalp cerrahları seminerine 
konuşmacı olarak davet edenlere vereceği cevabı kaydediyormuş. Kayıt cihazıyla beyninin parçaları 
yolcu koltuğunun üzerine yağmış adeta. Olayın Massachusetts eyalet sınırını birkaç kilometre 
geçtikten sonra meydana gelmiş olması da sonunda FBI sirkinin kasabaya gelmesine neden olmuş.” 


“BC17 olayı önemli görmemiş yani?” 


Bu kez ciğerleri ağzından çıkacakmışçasına şiddetli bir kahkaha attı. “Bu da bizi büyük finale 
getiriyor. Altı numara. Harold Blum. Mesleğinin zirvesine yerleşmiş elli beş yaşında bir adam. 
Harold hayatının tek amacının adaletin yerini bulmasını sağlamak olduğu izlenimi uyandıran 
tiplerden. Söyleyecek çok şeyi olan karısı Ruthie'ye göre, Harold müthiş bir tüketiciymiş. Hep 
ımkanlarını aşan şeyler almaya meraklıymış. Tabii bu aldıkları sayesinde farklı bir yer edinmiş ya da 
en azından üst sınıflan müşteriler bulma şansı olmuş. Karısının ona hayran olduğu anlaşılıyor. O gece 
Horseheads”taki bürosundan Cayuga Gölü'ndeki evine 


gidiyormuş. Yeni, pırıl pırıl parıldayan, karısının aktardığına göre taksitlerini nasıl ödeyeceğini 
bilemediği, Mercedes sedan otomobilindeymiş. Olay mahallinde yapılan canlandırma neticesinde, 
Good Shepherd” in her zaman olduğu gibi sol taraftan tek bir el ateş ettiği anlaşılmış. Harold'ın 
görme merkezi daha silahın parıltısını bile fark edemeden paramparça olmuştur büyük bir ihtimalle.” 


“Ve Max Clinter'ın rolü başlıyor bu noktada?” 


“Evet, lastikleri öttürerek giriyor sahneye. Maxie, Blum'ı öldüren tabancanın sesini net biçimde 
duyuyor. Park halindeki aracının camından bakınca Blum'ın Mercedes'inin yoldan savrulduğunu 
görüyor. Sonra da başka bir aracın stop lambalarını fark ediyor. Hemen 320 HP Camaro SS aracına 
atlayıp beklediği çalılığın arkasından fırlayıp, lastiklerini öttürerek takibe koyuluyor. Ama sorun şu. 
Max ne yalnız ne de ayık. Üç çocuk babası, evli bir adam olmasına rağmen yolcu koltuğunda Itha- 
ca'daki üniversite barlarından birinde tanıştığı yirmi bir yaşında bir kız var. Zaten sarhoş kafayla, 
seks yapmak için çalılıkların arkasına park etmiş olmasının nedeni de bu. Gazı kökleyince 


Camaro saatte yüz seksen kilometre hızla ilerlemeye başlıyor. Ama ne bir planı, ne yanında cep 
telefonu ne de o an nereye gittiklerine dair mantıklı bir fikri var. Sadece saf, ilkel hayvani bir 
kovalamacayı sürdürüyor. Yanındaki genç kız ağlamaya başlıyor. Kıza sesini kesmesini söylüyor. 


Takip ettiği şahıs giderek uzaklaşıyor. Maxie alkolün, egosunun, adrenalinin etkisiyle kendini 
kaybetmiş durumda. Elini ceketinin cebine atıp .40 kalibrelik Glock'unu çıkartıyor, camı indiriyor ve 
önündeki araca ateş etmeye başlıyor. Tam bir delilik elbette. Hem yüksek riskli hem de yasadışı bir 
girişim. Kız çığlık çığlığa bağırıyor. Maxie iyice kendinden geçiyor, Camaro yoldan çıkacak gibi 
sallanmaya başlıyor.” 

“Sanki arka koltukta oturuyormuşsun gibi anlatıyorsun.” “Hikayeyi önüne gelene anlattı. Sonra da 
anlattıkları kulaktan kulağa yayıldı. Berbat bir hikaye.” 


“Kariyerini bitiren hikaye demek daha doğru olur.” 


“Sonunda gerçekten de öyle oldu. Ama Max'in şansı yaver gitseydi, mermilerinden biri Shepherd'a 
isabet etmiş olsaydı, herhangi bir masum vatandaşın başına bir şey gelmemiş olsaydı, ya da 
yaralanmalar daha az ciddi boyutta olsaydı, kanındaki alkol seviyesi yasal sınırın üç kat fazlası 
olmasaydı... Belki zifiri karanlık bir yolda, net olarak tespit edilmemiş hareket halindeki bir hedefe, 
içinde kim ya da kimler olduğunu bilmeden üstelik son derece tehlikeli bir hızda seyrederken sekiz 
saniye içinde on beş el ateş etme deliliği... 


Yumuşatılabilir, ya da başını bu derece belaya sokmayacak hale getirilebilirdi. Ama öyle olmadı. 
İşler giderek sarpa sardı. Camaro iki yönlü yolda büyük bir hızla kontrolsüz bir biçimde ilerlerken 
virajda aniden önüne çıkan motosiklete hızla çarptı. Araç devrilmiş binici de feci şekilde yola 
savrulmuştu. Max'in o an saatte yüz otuz, yüz kırk kilometre hızla seyreden aracı asfaltta kayıp yoldan 
çıkarak yan taraftaki kayalıklara toslamış. Çarpma neticesinde Max'in sırtı iki yerden kırılırken, 
yanındaki kadının da boynuyla iki kolu kırılmış. 


Ayrıca ön cam patlamış, kırıkları suratlarına yağmış. Shepherd kaçmış. Maxie kaçamamış. O gece 
mesleğini, evliliğini, evini, çocuklarıyla olan ilişkilerini, itibarını ve bazılarına göre de zihin 
sağlığını kaybetmiş. Tabii bu tamamen bambaşka bir konu.” “İnanılmaz bir hafizan var senin, Jack. 
Beynini bağışlamalısın.” “Soru şu, bu bilgiler ne işine yarayacak senin?” 


“Bilmem.” 


“Yanı sadece vaktimi çalmak için mi aradın beni?” 
“Pek sayılmaz. Hoş bir duyguya kapıldım şu an.” 
“Hangi konuda?” 


“Bu Good Shepherd konusunda. Bir taraftan bir şeyleri atlı-yormuşum gibi hissediyorum. Bir 
yandan her şey çok basit gibi gözüküyor. Zenginleri vur, dünya daha iyi yaşanacak bir hale gelsin. 
Klasik, kendine görev biçmiş delilerin öyküsü işte. Diğer taraftansa...” 

“Diğer taraftan ne?” 

“Bilmiyorum. Ters olan bir şeyler var. Ama ne olduğunu çıkartamıyorum.” 

“Davey, ufaklık, beni dehşete düşürüyorsun. Hem de çok feci derecede.” Hardwick yine kendine 
has küçümser tonlamasıyla konuşmaya başlamıştı. 

“Neden, Jack?” 

“Sen de hiç kuşku duymayacak biçimde senin tabirinle bu Good Shepherd konusu üzerinde çok 


büyük bir dikkatle durulduğunu, en iyi, en yetenekli uzmanlarca konunun en ince detayına kadar analiz 
edildiğini biliyorsun. Lanet olsun, senin o tatlı psikolog arkadaşın bile fikir beyan etti.” 


“Ne?” 

“Bunu bilmiyor muydun?” 

“Sen neden bahsediyorsun?” 

“Kahretsin. İşte şimdi gerçekten dehşet içindeyim. Sen tam olarak kaç psikologla görüşüyorsun?” 
“Jack, inan ne saçmaladığını anlayamıyorum.” 

“Bence bu tavrın Dr. Holdenfield'ı çok üzecek.” 


“Rebecca Holdenfield mı? Sen aklını mı kaçırdın?” Gurney haddinden fazla tepki gösterdiğinin 
farkındaydı. Aslında kendi açısından bu tavrında bir yanlışlık da yoktu. Neticede üzerinde birlikte 
çalıştıkları iki olay adli psikolojinin inkar edilemez çekiciliğine gerekenden çok daha fazla önem 
vermesine neden olmuştu. 


Ayrıca Hardwick'in konuşma tarzının bu tepkisinin kaynağı olduğunu fark etmişti. Hardvvick 
ınsanların rahatsızlıklarını hissedip, bu rahatsızlığı deşmeye bayılırdı. 


“Çalışmaları FBI m Good Shepherd profilinde dip not olarak yer alıyor.” 
“Sende bu belgenin bir kopyası var mı?” 
“Hem evet hem hayır.” 


“Yani?” 
“Hayır, çünkü bu FBPın gizli olarak sınıflandırdığı ve ancak ihtiyacı olan görevlilerin erişimine 


açık bir belge. Benim böyle bir gereksinimim olmadığına göre resmi olarak bu belgeye erişme şansım 
da yok.” 


“Bu altı cinayet sonrası bütün büyük gazetelerde basılmamış mıydı?” 


“Genel hatlar medyayla paylaşılmıştı ama orijinal belge gizlendi. FBP daki ağabeylerimiz kendi 
bilgeliklerinin ürünü olan bu belge konusunda çok hassaslar. Kendilerini karar verici olarak 
tanımlamaya bayılırlar çünkü. Hem de büyük K ile yazılanından.” “Ama bunun bir şekilde mümkün 
olması...” 


“Her şey bir şekilde mümkündür. Yeterince zaman olursa elbette. Ve de istemek için neden. Bu 
kanunların mantığına da benziyor değil mi?” 


Gurney, Hardvvick'i bu oyunu nasıl oynaması gerektiğini bilecek kadar iyi tanıyordu. “Başını 
Lanet Olası Salaklarla belaya sokmak istemem.” 


Sayısız olasılığa açık uzunca süren bir sessizlik oldu. Sonunda ilk konuşan Hardwick'ti. “Pekala, 
Davey, ufaklık, evlat, senin için bugün yapabileceğim başka bir şey var mı?” 


“Tabii ki, Jack. Şu Davey, ufaklık lafını kıçına sokabilirsin mesela.” 
Hardwick gürültülü bir kahkaha attı. Tıpkı bronşit olmuş bir kaplan misali. 


Hardwick'in kaba tavırlar sergileyip, benzer şekilde kendisine davranıldığında keyif almak gibi 
enteresan bir özelliği vardı. 


Sağlıklı bir ilişkinin bu şekilde kurulacağını düşünüyor gibiydi. 


14. Bölüm 
Öfkeli Bir Adamın Tuhaf Ziyareti 


Hardwick”le görüşmesi bitince, Gurney soğuk kahvesinin kalanım bitirip Kim'in verdiği Robby 
Meese'in adresini GPS'ine girip, eyalet yolundan Syracuse'a yöneldi. Yolda genç adama nasıl 
yaklaşması gerektiğini düşünüyor, aklından görüşmelerde sergilediği farklı kişilikleri geçiriyordu. 
Sonunda kendisini ve ziyaret nedenini kısmen doğru olarak ortaya koyacağı bir yaklaşım biçiminde 
karar kıldı. Konuşmanın gidişatına göre nasıl bir yöntem izlemesi gerektiğine karar verecekti. 


Arabadan görebildiği kadarıyla kentin batı girişi oldukça kasvetliydi. Bölge batmış ya da batmak 
üzere olan birbirinden çirkin sanayi ve ticaret firmalarıyla doluydu. Kent düzenli bir şekilde imar 
edilmemiş, sağa sola gelişigüzel dikilmiş binalarla sarılmıştı. GPS'inin sesi anayoldan ayrılıp küçük, 
bakımsız, renkleri solmuş, canlılıklarını, kişiliklerini uzun zaman önce yitirmiş gibi gözüken evlerle 
dolu bir sokağa sevk etti. Burası Gurney'e küçük başarıların arkasına sığınılan, cehaletin, ırkçılığın, 
anlamsız bir gururun hüküm sürdüğü, doğup, büyüdüğü mahalleyi hatırlatmıştı. 


GPS'inin yeni komutu varacağı noktaya gelmek üzere olduğunu söylemişti. Sola dönüp, bir blok 
kadar ilerledi. Genişçe bir caddeyi geçip, bir blok kadar daha ilerledi. Sonunda kendini bambaşka 
bir mahallede bulmuştu. Daha çok ağacın olduğu, evlerin daha büyük, bahçelerin daha bakımlı, 
kaldırımların daha temiz olduğu bir mahalleydi burası. Bazı evler apartman şeklinde dairelere 
bölünmüştü ama onların da gayet bakımlı oldukları anlaşılıyordu. 


GPS varış noktasının büyükçe, rengarenk bir Viktorya stili bina olduğunu söyledi. Yüz metre daha 
gidip bloğun sonuna ulaştı. Oradan dönüp yolun karşısına sundurmayı ve giriş kapısını görebileceği 
bir noktaya park etti. 


Tam arabadan iniyordu ki telefonuna bir mesaj geldi. Bakınca da mesajın Kim'den geldiğini gördü. 
PROJE OLACAK! MÜMKÜN OLDUĞUNCA ÇABUK KONUŞMAMIZ LAZIM! LÜTFEN!! 


Gurney bu mümkün olduğunca çabuk ifadesinin esnek bir kavram olduğunu düşünerek en azından 
Meese'le görüştükten sonra arayabileceğine karar verdi. Arabadan inip büyük Viktorya stili binaya 
doğru yürümeye koyuldu. 

Ön kapıdan genişçe bir sundurmaya, oradan da yer karolarıyla dekore edilmiş girişe ve oradan da 
binanın ikili giriş kapısına erişiliyordu. Giriş kapılarının ortasındaki duvara da iki posta kutusu 
yerleştirilmişti. Sağdaki posta kutusunun üzerinde R. Montague yazılıydı. Gurney kapıyı çaldı. Biraz 
bekledi sonra bir daha bu kez biraz sertçe çaldı. Açan olmamıştı. Telefonunu alıp Meese'in 
numarasını tuşladı. Sonra da başını telefonun sesini duyabilmek için kapıya dayadı. Herhangi bir ses 
duyamamıştı. Telesekreter devreye girince de telefonu kapatıp arabasına döndü. 


Koltuğunu birkaç santim geri çekip, arkasına yaslandı. Sonraki bir saat boyunca olay yeri 
raporlarını, kurbanların olay anından önceki saatlerde yaptıklarının yer aldığı ek notları gözden 
geçirdi. Tamamen detaylara dalmış, ilgi çekici, müfettişlerin soruşturma sırasında atlamış 
olabilecekleri bir bilgi tespit etmeye çalışıyordu. 


Ön plana çıkan hiçbir şey yoktu. Kurbanların birbirleriyle herhangi bir komplo teorisi üretilmesini 
sağlayacak ilişkileri yoktu. Ayrıca aşağı yukarı aynı gelir seviyesinde olmaları, Mercedes markasını 
tercih etmeleri, seksene iki yüz kilometrelik bir dörtgen oluşturacak bir alanda ikinci bir eve sahip 
olmaları dışında hiçbir ortak yanları da bulunmuyordu. Mesleki bilgileri ile üyeleri hakkında bilgiler, 
saldırı gecesi yaptıkları dışında kurbanların geçmişlerine ilişkin başka bilgi toplanmamıştı. Tabii bu 


anlaşılabilir bir şeydi. Neticede kurbanların yalnızca marka tercihleri yüzünden seçildikleri 
düşünülüyordu. Eğer katıl sırf Mercedes kullandıkları için onları seçmişse, ne giydikleri, liseye 
nerede gittikleri çok az önem taşırdı. 


Peki, ben ne bulmayı umuyorum? Ayrıca şu Good Shepherd cinayetlerinin beni bu derece 
meraklandırmasının nedeni ne? 


Sadece meraklanmamış aynı zamanda susamıştı da. Gurney ana caddede bir iki blok kadar ileride 
büfe gibi bir yer gördüğünü hatırlar gibiydi. Otomobilin kapısını kilitleyip yürüyerek o noktaya 
yöneldi. Büfe sandığı yerin salaş bir bakkal olduğu ortaya çıkmıştı. Fiyatları yüksek, müşterisi 
olmayan, rafları tozlu, pek de hoş kokmayan bir dükkan. Buzdolabı içinde süt olmamasına rağmen 
ekşi süt kokuyordu. Gurney bir şişe su alıp parasını bezgin tavırlı kasiyer kıza verip mümkün 
olduğunca çabuk dışarı çıktı. 


Arabaya dönüp suyu açmaya koyulduğu sırada telefonu çaldı. Hardwick'ten yeni bir kısa mesaj: E- 
POSTANA BAK. GOOD SHEPHERD PROFİL KAYITLARI. NOTLAR GÜZEL BECCA’ YAAİT. 


E-postayı indirip, ekini açarak dikkatle okumaya koyuldu. 
Federal Soruşturma Bürosu (FBI) 

Hassas Olay Müdahale Grubu 

Şiddet Suçlan Analizleri Ulusal Merkezi (NCAVC) 


Davranış Analizleri 2. Birim 
GİRİŞ: GİZLİ, NCAVC, Kod B-7 


Suç Soruşturma Analiz Servis Kategorisi: Suçlu Profili Tarih: 25 Nisan 2000 Şahıs: Bilinmiyor 
Lakap: „Good Shepherd” 


Sonuçlar, olayla ilgili fiziksel kanıtlar, tarihi, dilbilimsel kaynaklar, kimliği bilinmeyen şahsın 
yazdığı Niyet Bildirisi, olay mahallinde adli tıp ekibinin elde etmiş olduğu veriler, fotoğraf 
dokümanlar, olay yeriyle ilgili bilgiler, zamanlama, olayın meydana geliş biçimi, kurban seçme 
kriterleri üzerinde yapılan tümevarım ve tümdengelim profil inceleme yöntemlerine dayanmaktadır. 


KİMLİĞİ BELİRSİZ ŞAHISLA İLGİLİ ÖZET GÖRÜŞ BİLDİRİSİ 
Kimliği belirsiz şahıs, beyaz, erkek, yirmili yaşların ortalarıyla otuzların sonlarında, üniversite 
mezunu, master yapmış olma ihtimali yüksek, çok zeki biri. Bilişsel işlevleri kusursuz. 


Şahıs nazik, içine kapanık, herkese karşı mesafeli davranan biri. Kontrollü ilişkiler kurup 
samimiyetten kaçınıyor. Hiç yakın arkadaşı olmayan, kusursuzluğa takıntılı biri. 


Planlı bir insan. Refleksleri de oldukça gelişmiş. Kendi başına sık egzersiz yapıyor olmalı. Az 
konuşan kendince yöntemleri olan biri. İyi silah kullanıyor. Silah koleksiyoncusu ya da atıcı olma 
ihtimali yüksek. 

Kelime seçimi kendine has ve zekice. Anlamsal olarak da noktalama açısından da yazdığı metin 
kusursuz. En ufak bir etnik köken sezilmiyor. Bu da ya kozmopolit bir eğitim aldığını, ya geniş bir 
kültürel bilgiye sahip olduğunu ya da kökenini gizlemek için sergilediği çabaların neticesinde böylesi 


bir tarza sahip olduğunu gösteriyor. 


Incil'e has sözler içermesi, açgözlülüğü lanetleyerek Good Shepherd adını seçmesi, saldırı 
noktalarında Nuh'un gemisinden hayvanların bulunması dikkate alınması gereken diğer hususlar. Dini 
metinlerde beyaz (ışık) iyiliği, siyah (karanlık) şeytanı simgeler. Zenginlikle şeytanın aynı şey 
olduğunu iyice vurgulamak amacıyla siyah araçların hedef alınma nedeni bu olabilir. 

Hazırlık ve uygulama aşamaları çok planlı. Saldırı noktaları büyük bir dikkatle seçiliyor. Seçilen 
tüm yollar otobanları lüks muhitlere (böylece hedef kurban tespiti de kolaylaşıyor) 


bağlayan ara arterler. Aydınlatılmayan bu bölgeler aynı zamanda bir hayli de tenha. Herhangi bir 
gişe olmadığı gibi güvenlik kamerası da mevcut değil. 


Tüm saldırılar yolun solundan, viraja girilmek üzereyken gerçekleşiyor. Kurbanların araçlarının 
tümü saldırı sonrası yolun sağ tarafına doğru savrulmuş. Saldırganın sol yönü tercih etmesinin tespit 
edilen nedenlerinden biri sürücünün soldan gelen darbeyle etkisiz hale gelişiyle direksiyon 
hakimiyetini kaybedip, yoldan çıkma ihtimalinin daha yüksek oluşu gibi görünüyor. Ayrıca bir başka 
olası neden de etkisiz hale getirilen (kontrolü kaybettirilen) aracın saldırganın aracından (onun da 
hedef otomobilin solunda olduğu tahmin ediliyor) mümkün olduğunca uzaklaştırmak olabilir. Bu da 
çarpışma ihtimalini iyice ortadan kaldırmış oluyor. Tüm bu süreçte tespit edilen öngörüler ve 
zamanlama kimliği belirsiz şahsın en planlı katillerden biri olduğunu ortaya koyuyor. 


NEDENLER SEVİYE 1: Kimliği belirsiz şahıs saldırılarını servetin adaletsiz dağılımının neden 
olduğu adaletsizlik kavramı dolayısıyla gerçekleştirdiğini söyleyerek mantığa bürüyor. Eşitsizliğin 
nedeninin açgözlülük olduğunu, bu sorunun çözülmesinin yegane yolunun da açgözlülerin ortadan 
kaldırılması olduğunu ileri sürüyor. Açgözlülüğü süper lüks sınıf otomobil sahibi olmak biçiminde 
değerlendirip Mercedes markasını model alıyor. Hedefini seçmek için de bu modeli kullanıyor. 


NEDENLER SEVİYE 2: Good Shepherd vakası klasik psikanaliz metotlarıyla formüle edilebilir 
gibi görünmekte. Bilinçaltına sinmiş, Oedipus Kompleksi neticesi güçlü ve tahakküm edici bir 
babaya duyulan büyük öfke. Niyet Bıildirisi'nde kimliği bilinmeyen şahıs sürekli açgözlülüğe, servete 
ve güce atıfta bulunur. Bu da psikanaliz metotlarıyla yorumlanabilecek bir durum. Şahsın silah tercihi 
(dünyanın en 


büyük tabancalarından biri) erkeklik organı simgesi olarak görülebilir ki bu da bu tür patolojik 
durumlarda sık rastlanan bir emaredir. 


Not: Baba nefreti varsayımına kurbanlardan birinin kadın olması nedeniyle itiraz edilebilir. Ancak, 
Sharon Stone bir kadın olarak son derece uzun boylu biriydi. Ayrıca saçlarını kısa kestirmişti. 
Üzerinde de siyah bir deri ceket vardı. Karanlıkta, sadece aracın kontrol panelinin aydınlattığı 
yüzüyle uzaktan bakıldığında bir kadından çok erkeğe benziyor olmalıydı. Ayrıca kimliği belirsiz 
şahsın tek kriterinin lüks otomobiller olması durumunda sürücünün cinsiyetinin bir anlamı kalmıyor. 


Belgenin sonunda adli dilbilim, psikometri ve psikopatoloji alanlarında dergilerde yer almış 
makalelerin listesi yer alıyordu. Bu listenin altına da son derece yetkin, tez sahibi yazarların 
kaleminden çıkmış kitapların isimleri eklenmişti: Öfkenin Yüceltilmesi, Bastırılmış Cinsellik ve 
Şiddet, Aile Yapıları ve Toplumsal Tutumlar, Baskıyla Tetiklenen Rahatsızlıklar, Toplumsal 
Baskının Erken Travma Olarak Tezahürü ve de listenin en sonunda... Rebecca Holdenfield'ın 
yazdığı, Kendilerine Görev Biçen Seri Katiller. 


Bu tanıdık isme uzunca bir süre bakan Gurney sonra metnin başına dönüp tüm yazılanları bir kez 
daha tüm dikkatini vermeye çalışarak okudu. Zordu. Bilimsel dille süslenmiş aslında hiç de bilimsel 
olmayan yargılar, akademik ukalalıklarla bezeli bir dille anlatılmıştı. Bu metin de Gurney'de daha 
önceki benzer profil çalışmalarını okuduğunda olduğu gibi itiraz etme arzusu uyandırmıştı. 


Yirmiyi aşkın senelik mesleki tecrübesi sayesinde bu türden yargıların genelde bir işe 
yaramadığını, çoğunlukla yanlış sonuçlar doğurduğunu öğrenmişti. Ama doğru noktalara temas 
ettikleri de olurdu elbette. Neyin doğru neyin yanlış olduğunu ancak tüm gösteri sona erince 
anlayabilirdiniz. Eğer elinizde bitmeyen bir 

gösteri varsa bu durumda bu türden profil çalışmaları size hiçbir şey vermezdi. 


Ama Gurney'i tek rahatsız eden şey bu çalışmaların yanılma paylarının yüksek oluşu değildi. Asıl 
sorun bu çalışmaları hazırlayan ve kullananların yanılma paylarını görmekte başarısız oluşlarıydı. 


Neden bu metni bu kadar ilgiyle okuduğunu anlayamamıştı. Bu bilim dalına bu derece az inancı 
olmasına rağmen neden sonraya bırakmamıştı? Sadece kişiliğinin mücadeleci tarafı yüzünden mi 
okumuştu tüm bunları? Sırf eleştirmek, tartışacak bir şeyler bulmak için mi ayırmıştı vaktini? 


Kendine kızarak başını iki yana salladı. Daha kaç tane anlamsız soru sorup duracaktı kendi 
kendine? Arı kovanına dönmüş beynine daha kaç defa çomak sokacaktı? 


Arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. 

Sonra işe yeniden başlama niyetiyle açtı gözlerini. 

Kontrol panelinde saatin 17:55 olduğu görünüyordu. Meese'in evinin bulunduğu sokağa baktı. 
Güneş alçalıyordu. Evin pencerelerine ön taraftaki akçaağacın gölgesi düşmüştü. 


Arabasından inip eve doğru yüz metre kadar yürüdü. Kapıya yaklaşıp içeriyi dinledi. Techno bir 
parça çalıyordu içeride. Kapıyı çaldı. Yine kimse açmamıştı. Bir daha çaldı. Sonuç yine aynıydı. 


Telefonunu alıp, numarasını gizleyerek Meese’i aradı. Şaşırtıcı biçimde daha ikinci çalışta telefon 
açılmıştı. 

“Buyurun ben Robert,” dedi yumuşak, aktörlere has bir ses. 

“Merhaba Robert. Ben Dave.” 

“Dave?” 

“Konuşmamız gerek.” 

“Pardon? Sizi tanıyor muyum?” Ses biraz gerilmişti. 

“Söylemesi zor, Robert. Belki tanıyorsun belki tanımıyorsun. Kapıyı açıp şöyle bir yüzüme bak da 
kararı kendin ver.” 

“Anlayamadım?” 

“Kapıyı aç, Robert. Kapının önündeyim. Bekliyorum.” “Anlayamıyorum. Kimsiniz siz? Sizi 
nereden tanıyorum?” “Ortak arkadaşlarımız var. Ama evde olduğuna göre bu konuşmayı 


telefondan yapmayı aptalca bulmuyor musun sen de?” “Bekle bir saniye.” Ses gergindi artık. 
Telefon kapandı. Ardından da müzik kesildi. Bir dakika sonra kapı yavaşça aralandı. 


“Ne istiyorsun?” Genç adam kapıyı kalkan olarak kullanmak ya da elinde tuttuğu bir cismi 
saklamak niyetiyle kapının arkasına sinerek duruyordu. Gurney'le aynı boydaydı, aşağı yukarı bir 


seksen. Zayıf, atletik vücutlu genç adamın saçları karmakarışıktı. Şaşırtıcı derecede masmavi 
gözleriyle bir fılm yıldızını andırıyordu. Bu kusursuzluğu bozan tek bir şey vardı. Ağzının garip 
görünüşü. Sanki kötü, nefret dolu bir şeylerin nişanesiydi bu dudaklar. 


“Merhaba Bay Montague. Benim Adım Dave Gurney.” Adamın gözkapaklarmda belli belirsiz bir 
seğirme meydana gelmişti. 

“Bu tamdık bir isim mi?” diye sordu Gurney. 

“Olmalı mı?” 

“Tammış gibi görünüyorsunuz da.” 

Seğirme devam ediyordu. “Ne istiyorsun?” 


Gurney özellikle hedef şahsın kendisi hakkında ne kadar bilgi sahibi olduğunu bilemediği 
durumlarda tercih ettiği düşük riskli stratejiyi devam ettirmeye karar vermişti. Bu stratejide 
gerçeklere bağlı kalınır ama ayrıntılarla biraz oynanır, etkinin yavaş yavaş sağlanmasına çalışılırdı. 

“Ne mi istiyorum? Güzel soru, Robert.” Anlamsızca gülümseyip, sanki eklem ağrısından mustarip 
bir adam misali bıkkın bir tavır takınmıştı. “Bu durumun ne olduğuna göre değişir. Başlangıç olarak 
bir tavsiye istiyorum. Bakın bir işi kabul edip etmemeye 


karar verme aşamasındayım. Teklif edilen işin mahiyetini tam olarak anlamam gerek. Connie 
Clarke adlı bir bayanı tanır mısınız?” “Emin değilim. Neden?” 


“Emin değilsiniz? Belki tanıyorsunuz ama kesin olarak yanıt veremezsiniz. Ne demek bu 
anlamadım.” 


“İsim yabancı gelmedi. Hepsi bu.” 

“Ah. Anlıyorum. Peki, kızının adının Kim Corazon olduğunu söylersem aklınıza bir şeyler gelir 
mi?” 

Adam şaşırmıştı. “Kimsin sen? Neler oluyor?” 

“İçeri girebilir miyim Bay Montague? Bu kapının önünde konuşulmayacak kadar özel bir husus.” 


“Hayır, giremezsiniz.” Ağırlığını kapıya hafifçe bastırırken sol elini de hâlâ görülemeyecek 
şekilde içeride tutuyordu. “Lütfen sadede gelin.” 


Gurney iç çekip sanki düşüncelere dalmışçasına sakin sakin omzunu kaşıdı. Bu sırada da gözlerini 
Robby Meese'inkilere dikmişti. “Konu şu. Benden Bayan Corazon'un kişisel 


koruması olmam talep edildi. Ben de kaç para istemem gerektiğine karar vermeye çalışıyorum.” 


“Kaç para mı? Nasıl... Yani... Anlayamıyorum... Ne?” “Bakın, dürüst olmak istiyorum. Eğer bir 
şeyler yapmam gerekmeyecekse sadece etrafta dolaşıp, gözlerimi açık tutmam yeterli olacaksa ona 
göre bir ücret talep edeceğim. İş mesela binlerini uzak tutmak gibi şeyler içeriyorsa başka bir talepte 
bulunacağım. Şimdi sorumu anlayabildin mi, Robby?” 


Adamın göz kapaklarındaki seğirme artık iyiden iyiye artmıştı. “Beni tehdit mi ediyorsun?” 


“Seni tehdit mi ediyorum? Neden böyle bir şey yapayım? Bir kere tehdit etmek yasadışı bir şeydir. 
Emekli bir polis olarak yasalara büyük saygım var. En yakın arkadaşlarımın çoğu polis. Bazıları 
burada Syracuse'da. Mesela Jimmy Schiff. Belki tanırsın onu. Her neyse. Konu şu; her zaman teklif 
edilen işi kabul etmeden önce ücretsiz bir ön araştırma yaparım. Bunu anlıyorsunuz değil mi? Bu 
sebeple bir kez daha soruyorum. Bayan Corazon'un kişisel koruması olarak yapacağım işin daha fazla 


ücret talep etmemi gerektirecek bir mahiyeti var mı?” 


Meese'in gözlerindeki kararlılık biraz azalmış gibiydi. “Onun güvenlik sorunlarım nereden bileyim 
ben? Bunların benimle ne alakası var?” 


“Şimdi iyi bir noktaya temas ettin, Robby. Hoş, yakışıklı, kimseye sorun çıkartmak istemeyen bir 
delikanlısın sen değil mi?” 


“Sorun çıkartan ben değilim.” 
Gurney başını hafifçe sallayıp, sohbetin yönünün değişmesini beklemeye koyuldu. 


Meese alt dudağım ısırdı. “Harika bir ilişkimiz vardı. Bu şekilde bitmesini istemezdim. Şu aptalca 
suçlamalar. Yalanlar. Anlamsız şikayetler. Iftiracılık kişiliğinde varmış. Polise saçma sapan ihbarlar. 
Şimdi de sen. Senin neden burada olduğunu bile anlamadım.” 

“Niye geldiğimi söyledim ya.” 

“Ama mantığı yok. Beni değil hayatına soktuğu o şerefsizleri ziyaret etmeliydin.” 

“Kimmiş bu şerefsizler?” 

Meese yabani, yankılanan bir sesle kahkahayı bastı. Tiyatro oyunlarına has bir efekt gibiydi bu 
kahkaha. “Onun profesöre, ya da sözde akademik danışmanına kendini becerttiğini biliyor muydun? 
Kariyerinde yükselmesine yardımcı olabilecek herkesin yatağına girdiğini biliyor muydun peki? Rudy 
Getz'le lanet olası dünyanın en şerefsiz insanıyla yattığını biliyor muydun? Onun tam bir zırdeli 


olduğunun farkında mısın? Biliyor muydun bunu?” Meese giderek kontrolünü kaybetme aşamasına 
doğru ilerliyordu. 


Gurney işin nereye varacağını görmek için sohbeti bu yolda ilerletmeye karar verdi. “Hayır, 
bunların hiçbirini bilmiyordum. Ama vermiş olduğun bilgiler için sana müteşekkirim, Robert. Onun 
zırdeli olduğunu fark etmemiştim. İşte bu benim talep edeceğim ücreti bir hayli artıracak bir faktör. 
Deli bir kadının korumalığını üstlenmek gerçekten de kolay değildir neticede. Tam olarak ne kadar 
deli?” 


Meese başını iki yana salladı. “Bunu sen bul. Artık tek bir kelime bile etmeyeceğim. Sen bul. Bu 
öğleden sonra neredeydim biliyor musun? Avukatımın bürosunda. O kaltağa karşı yasal girişimlerde 
bulunacağız. Sana tavsiyem ondan uzak durman olacaktır. Hem de çok uzak.” Sonra da kapıyı hızla 
kapattı. 


Kapının kapanmasının ardından arkadan iki kilit sesi daha işi-tilmişti. 
Tüm bunlar da bir oyun olabilir diye düşündü Gurney. Ama ilginç bir oyun olduğu kesindi. 


15. Bölüm 


Tırmanış 


Gurney GPS aygıtının verdiği talimatlarla dönüş yoluna koyulduğu sırada batan güneşin eflatun 
ışıkları Onondaga Gölü'nün sularında kasvetli bir görüntü oluşmasına neden oluyordu. Aslında 
böylesi bir görüntü kasvetli değil tam aksine harikulade olarak tanımlanmayı hak ederdi. Ama 
zihnimiz, aklımızdan geçenler görme sinirlerimizin beynimize ulaştırdıklarını farklı algılamamıza 
neden olurlar. Bu yüzden Gurney göl sularında parıldayan güneş ışıklarını değil pis sularda yanan 
hayali cehennem alevlerini görüyordu. 


Aslında gölü bu şekilde görmesinin beyninin düşüncelerini düzeltmeye çalışına gayreti olduğunun 
farkındaydı. Ama bunu bilmek gölün zihninde beliren olumsuz görüntüsü üzerinde olumlu bir etki 
yaratmıyordu. Hatta garip bir şekilde daha da kötü hissetmesine neden oluyordu. Tıpkı alkolikler 
toplantısından çıkan bir adamın sorununun bardan çıkıyor olmasına kıyasla daha ciddi görünmesi gibi 
bir şeydi bu. 

1-81 ?e ulaştıktan kısa bir süre sonra telefonu çaldı. Ekranda kendi ev telefonunun numarası 
belirmişti. Saatine baktı. 18:58. Made-leine klinikteki yarı zamanlı işinden eve geleli en az kırk beş 
dakika geçmiş olmalıydı. Hafif bir suçluluk hissetti içinde. 


“Selam, arayamadım. Özür dilerim,” dedi hemen. “Neredesin?” Sesi endişeli değil daha çok kızgın 
gibi geliyordu. 
“Syracuse ile Binghampton arası bir yerde. Sekiz gibi evde olurum.” 


“Şu CHnter denen adamın yanında miydin bunca saat?” “Onunla, Jack Hardvvick'le telefonda, 
Hardvvick'in e-postayla yolladığı olay dosyalarını incelemek için arabamda, Kim Corazon'un eski 
erkek arkadaşının yanında. Vesaire vesaire.” “Tacizci?” 


“Onun tam olarak ne olduğuna daha karar veremedim. Aynı şey Clinter için de geçerli.” 
“Dün gece bana onun tehlikeli derecede kararsız bir sesle konuştuğunu söylemiştin.” 
“Evet, hâlâ da öyle olma ihtimalini göz ardı etmiyorum. Ama yine de...” 

“Dikkatli olsan iyi...” 


Şebeke kapsama alanı dışına çıkmış, görüşme kesilmişti. Madeleine'in aramasını beklemeye karar 
verdi. Telefonu yan taraftaki bardak tutacağının içine koydu. Bir dakikadan kısa bir süre sonra da 
telefonu çalmıştı. 


“En son bir şeylere dikkat et fılan diyordun sanırım,” dedi. “Merhaba?” 
“Buradayım. Telefon çekmedi.” 

“Affedersin. Ne diyorsun?” Kadın sesiydi ama Madeleine değil bu. 

“Ah, özür dilerim. Başka biri sandım da.” 

“Dave? Benim Kim. Meşgul müydün?” 

“Hayır, sorun yok. Bu arada seni arayamadığım için kusura bakma. Neler oluyor?” 


“Mesajımı almadın mı? RAM TV ilk ödemeyi yapacak.” “Proje olacak gibilerden bir şey 
söylemiştin sanırım.” 


“İlk program bu Pazar yayınlanacak. Bu kadar çabuk olaca- 


ğını hiç tahmin etmemiştim. Rudy Getz'in söylediği gibi Ruth Blum'la yaptığım demo kaydı 
kullanacaklar. Benden de diğer ailelerle mümkün olduğunca çok görüşme yapmamı istediler. Her 
Pazar yeni bir bölüm yayınlanacak.” 


“Yani işler senin umduğun gibi gelişiyor?” 
“Kesinlikle.” 

“Ama?” 

“Hiçbir soru işareti yok kafamda. Her şey harika.” 
“Ama?” 

“Ama... aptalca bir sorunum var burada.” 

“Ne?” 

“Işıklar. Yine kesildi.” 

“Evinin ışıkları mı?” 

“Evet. Sana söylemiştim ya ampul gevşemişti hani.” 
“Yine mi aynısı oldu?” 


“Hayır. Oturma odasındakini kontrol ettim, gayet sıkıydı. Sanırım sigorta panelinde bir sorun 
olmalı. Ama hayatta aşağı inemem.” 

“Birini çağırdın mı?” 

“Bunu acil durum olarak görmezler ki.” 

“Kim görmez?” 

“Polis. Belki bir ara birini yollarlar. Ama buna güvenemem ki. Sigorta atması polisin işi değildir, 
ev sahibini, elektrikçiyi, samimi olduğunuz bir komşunuzu yani kısacası polis dışında binlerini arayın 
derler.” 

“Aradın mı?” 

“Ev sahibimi mi? Elbette. Telesekreteri devredeydi. Ne zaman kontrol edeceğini Tanrı bilir. 
Tamirciyı? Evet. Courtland”da ev sahibime ait başka bir binada çalışıyormuş. Bana sigorta problemi 
için Syracuse'a kadar gelmenin çok saçma olacağını söyledi. Yani gelemeyecek. Aradığım elektrikçi 
de servis ücreti olarak yüz elli dolar istedi. Ayrıca samimi olduğum bir komşum yok.” Duraksadı. 
“İşte aptalca dediğim sorunum bu. Tavsiyen var mı?” 


“Evde misin şu an?” 


“Hayır. Dışarı çıktım. Arabamdayım. Hava kararıyor, karanlıkta evde kalmak istemedim. Bodrum 
ve orada olabilecek şeyler aklımdan çıkmıyor.” 

“İşi çözene kadar annenin yanına gitme ihtimalin var mı?” “Hayır!” Yanıt Guney geçen sefer 
konuyu açtığı andaki kadar sertti. “Orası artık benim evim değil. Benim evim burası. Sırf aşağılık 
herifin biri bana oyun oynuyor diye annesine koşan korku içindeki küçük bir kız çocuğu gibi 
davranmayacağım.” 

Ama korku içindeki küçük bir kız çocuğu gibi geliyor sesi diye düşündü Gurney. Yetişkinmiş gibi 
davranan korku içindeki küçük bir kız çocuğu. Bu düşünce içini bir anda sızlatmış, sorumluluk 
duygusuyla dolmuştu. 

“Pekala,” dedi hemen sağ şeride geçip, çıkış rampasına son anda yönelirken. “Kal orada. Yirmi 
dakika içinde oradayım.” 

Ortalama yüz otuz kilometrelik bir hızla seyredip Syracuse”daki Kim Corazon'un evinin bulunduğu 
köhne binalarla dolu sokağa girip, park ettiğinde aradan on dokuz dakika geçmişti. Akşam geceye 
dönüşmüş, Gurney karanlıkta iki gün önce gün ışığında gördüğü bölgeyi tanımakta zorluk çekmişti. 
Torpido gözünden siyah, metal el fenerini aldı. 

Karşıya geçip yürürken Kim de arabasından çıktı. Gergin ve bir o kadar da mahcup gözüküyordu. 

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Titrememeye çalışıyor-muşçasına ellerini göğsünde 
kavuşturdu. 

“Neden?” 

“Çünkü sanki karanlıktan korkuyormuşum gibi oldu, farkındayım. Kendi evimde karanlıktan 
korkuyormuşum gibi. Ayrıca seni buraya kadar getirttiğim için de kendimi berbat hissediyorum.” 
“Gelmek benim fikrimdi. Ben içeri bakarken dışarıda beklemek ister misin?” 

“Hayır! O kadar da bebek değilim. Seninle geliyorum.” 


Gurney bu konuşmayı daha önce de yaptıklarını hatırlayıp tartışmamaya karar verdi. 


Apartman girişi de Kim'in daire kapısı da kilitli değildi. El feneriyle önünü aydınlatan Gurney 
girdi içeri önce. Önce koridordaki düğmeleri deneyip elektrik olmadığına emin oldu. Sonra oturma 
odasına girip etrafa baktı. Mutfağa yönelmeden önce aynı şeyi banyo ve yatak odası için de yaptı. 

Mutfakta el fenerini dikkatle sağa sola gezdirirken, “Arabana binmeden önce evi kontrol etmiş 
miydin?” diye sordu. 

“Çabucak şöyle bir bakındım. Mutfağa uzaktan şöyle bir göz attım. Bodruma ise yaklaşmadım bile. 
Tavan lambasının düğmesinin çalışmadığını biliyorum. Bu arada mikrodalga firının saati de sönmüş. 
Bu durumda kesin sigorta atmıştır değil mi?” 


“Bana da öyle geliyor.” 


Hemen arkasındaki Kim'le mutfağa girdi. Yarı karanlıkta kızın eli sırtındaydı. Duvarlarda, mutfak 
tezgahında yansıyan el fenerininki dışında tek bir ışık kaynağı bile yoktu etrafta. Belli belirsiz bir tık 
sesi işitir gibi oldu. Durup dinlemeye koyuldu. Birkaç saniye sonra aynı sesi bir kez daha duydu ve 
bunun damlayan musluğun sesi olduğuna karar verdi. 


İlerleyip evin arka kısmında bulunan, bodrum merdivenlerine açılan koridora doğru yöneldi. Kim 
bu kez Gurney'in koluna girmiş, sımsıkı tutuyordu. Koridorda ilerleyince bodrum kapısının kapalı 
olduğunu gördü. Koridorun dışa açılan kapısında da sorun yok gibiydi. Kilidi kapalı konumdaydı. 
Arkadaki mutfaktan gelen damlama sesi boş holde yankılanmayı sürdürüyordu. 


Bodrum kapısına ulaşıp açmak üzere uzandığında Kim parmaklarını koluna adeta gömdü. 
“Sakın ol,” dedi Gurney fısıldayarak. 

“Özür dilerim,” dedi Kim parmaklarını çok az gevşeterek. 

Gurney kapıyı açıp, ışığı içeri tutarak dinledi. 

Şıp... Şıp... 


Başka ses yok. 

Kim'e döndü. “Burada kapının önünde kal.” 

Kim dehşete kapılmış gibi görünüyordu. 

Gurney bir şey söylemek istedi. Babacan bir tavırla, onu rahatlatacak türden bir şey. “Elektrik 
panelinde tüm evi kontrol eden bir tek sigorta mı var?” 


“Ne?” 
“Sadece aşağıdakinin ne tür bir pano olduğunu anlamaya çalışıyorum.” 
“Ne tür mü? Hiçbir fikrim yok. Bu sorun olur mu?” 


“Hayır, olmaz. Tornavidaya ihtiyacım olursa sana seslenirim, tamam mı?” Tüm bu konuşmaların 
anlamsız olduğunun, kızın kafasını karıştırmaktan başka bir işe yaramadığının farkındaydı. Ama o an 
ıçın kafa karışıklığı paniğe kapılmaktan çok daha iyiydi elbette. 


Işığı ileri geri dolaştırarak basamakları dikkatle inmeye koyuldu. 
Her şey yerli yerinde görünüyordu. 


Sonra tam böyle dik merdivenlere keşke korkuluk ekleselermiş diye düşünerek, ağırlığını alttan 
üçüncü basamağa verdiği anda ani bir kırılma sesiyle birlikte basamak parçalandı ve Gurney olanca 


hızıyla yere kapaklandı. 
Her şey bir saniyeden daha kısa bir zaman zarfında meydana gelmişti. 


Sağ ayağı kırık basamakta dengesini kaybedince hızla öne doğru devrilmiş, içgüdüsel olarak, 
yüzünü, kafasını koruma amacıyla hemen kollarını kaldırmıştı. 


Hızla sert zemine kapaklandığı anda elinden fırlayan el fenerinin ampulü parçalanınca etraf zifiri 
karanlığa gömüldü. Sağ kolunda bir elektrik çarpmasına maruz kalmışçasına keskin bir acı 
hissetmişti. 

Kim histeri nöbetine girmiş, çığlıklar atıyor, sürekli ona nasıl olduğunu soruyordu. Ayak, 
seslerinden kızın bir ileri bir geri gidip dehşet içinde koşturup durduğu anlaşılıyordu. 

Gurney afallamış ama bilincini kaybetmemişti. 

Dikkatle hareket ederek neresinin ne şekilde yaralandığını anlamak istiyordu. 


Ama daha kaslarını harekete geçiremeden ensesindeki tüyleri diken diken edecek bir ses duydu. Bu 
kulağına çok yakın bir yerden gelen bir fısıltıydı. Islığa benzer bir fisıltı. Öfke dolu bir kedinin 
tıslamasını andırır bir fısıltı. 


“Şeytanı uyandırma.” 


İkinci Kısım 


Adaletin Yokluğunda 


16. Bölüm 
Kuşkular 


Ertesi sabah Gurney evinde sağ kolunda zonklama, tüm vücudunda da acı verici bir kasılma 
hissiyle uyandı. Yatak odası penceresi açıktı, havaya nemli bir serinlik hakimdi. 


Madeleine her zaman olduğu gibi kalkmıştı. Güne kuşlarla birlikte başlamayı severdi. Sanki günün 
ilk ışıklarının ona enerji veren gizli bir formülü var gibiydi. 


Ayaklan soğuk ve terliydi. Pencerenin dışındaki dünya gri tonlara bürünmüştü. Akşamdan kalma 
bir şekilde uyanmayalı çok olmuştu ama o an sanki öyleymiş gibi hissediyordu. Berbat, son derece 
rahatsız bir gece geçirmişti. Bir yandan Kim'in bodrumunda yaşadıkları, düştükten sonra başına 
gelenler, konuyla ilgili varsayımlar, diğer tarafta ağrıları, sızılarıyla yatakta 


dönüp durmuştu. Sonunda şafak sökmek üzereyken uykuya dalabilmiş, şimdi, iki saat sonra yeniden 
uyanmıştı. Bu derece yoğun zihni daha fazla uyumasına müsaade etmeyecekti. 

İçinde, olup bitenleri yeniden gözden geçirerek anlamaya çalışmak için dayanılmaz bir istek 
duyuyordu. Bir kez daha mümkün olan tüm ayrıntıları hatırlamaya çabalayarak olup bitenleri en 
başından düşünmeye koyuldu. 


Basamakları büyük bir dikkatle indiğini, bu sırada da el feneriyle basamakları değil de sağını 
solunu aydınlatmaya çalıştığını hatırlıyordu. Ne bir ses duymuş ne de bir hareket gözlemlemişti. 


Sonra basamakların sonuna gelmek üzereyken fenerini elektrik panosunun yerini tespit edebilmek 
için karşı duvara yöneltmişti. Duvara monte edilmiş, geçen sefer kan izlerini takip ederek bulduğu 
uğursuz sandığın hemen arkasında, gri bir panoydu bu. Kurumuş kan izleri hâlâ ahşap basamaklarla 
beton zeminde seçiliyordu. 


Bir sonraki basamağa adım atışını hatırlıyordu. Sonra bir çatırtı işitmiş, ayağının altındaki 
basamak kırılmıştı. O anda yüzünü korumak için refleksle kolunu kaldırınca da el feneri elinden yere 
fırlayıp parçalanmıştı. Düşeceğini, hem de feci şekilde düşeceğini fark etmiş ama engel olamamıştı. 
Yarım saniye sonra da kolları, sağ omzu, göğsü ve başının yan tarafı yere büyük bir hızla çarpmıştı. 

Yukarıdan çığlıklar işitilmişti. Önce bir çığlık iki saniye sonraysa soru yağmuru. “İyi misin? Ne 
oldu?” 

İlk anda cevap veremeyecek haldeydi. Sonra, tam olarak hangi yönden geldiğini anlayamadığı, 
sendeleyerek koşmaya çalışan sonra belki duvara toslayarak sendeleyen ardından da yeniden 
koşmaya çalışan birinin ayak seslerini duyar gibi oldu. 

Kıpırdamaya çalıştı. Ama fısıltı bir kez daha hareketsiz kalmasına neden olacak kadar yakınından 
gelmişti. 

Bu telaşlı, insandan çok hayvana özgü, sanki sıkılmış dişlerin arasından sızan buhar misali, 
basınçla dışarı fırlayan bir fısıltıydı. 


Elini ayak bileğine atıp Beretta'sını çıkarmış, karanlıkta öylece durup dinlemeye koyulmuştu. 
İçinde bulunduğu durum sinirlerini allak bullak etmiş, bu yüzden de Kim elinde, geçen sefer kan 
lekelerinin sonundaki sandığı kontrol etmek için kullandıkları sefere nazaran çok daha fazla ışık veren 
Mini Maglite'la aşağı inene dek ne kadar zaman geçtiğini kavrayamamıştı. Otuz saniye, bir dakika, iki 
dakika, belki de daha fazla. 


Kim basamaklardan inerken Gurney de bileğinden dirseğine dek yayılan acıyla mücadele ederek, 


doğrulmaya çalışıyor, bacaklarının titrediğini fark ediyordu. Kıza daha fazla inmemesini sadece 
aşağıyı aydınlatmasını söyledi. Sonra iki kez baş dönmesi yüzünden yere düşecek gibi olsa da 
mümkün olan en kısa sürede yukarı çıktı. El fenerini alıp bulunduğu yerden görebileceği kısımları 
dikkatle inceledi. 


Elinde silahı, iki basamak aşağı indi. Parlak ışıkta bodrumu iyice gözden geçirdi. Sonra iki 
basamak daha. Artık tüm bodrumu görebiliyordu bu açıdan. Zemin, duvarlar, kolon demirleri, tavan 
kirişleri. Hâlâ fisıltının kaynağına ilişkin bir şey yoktu. Ne bir dağınıklık, ne kırılan 


dökülen bir şey. Küçük Maglite'ın ışığıyla aydınlanan küflü duvarların garip gölgeleri dışında 
hiçbir şey yoktu. 

Bodrum zeminine yeniden inip çevresine iyice bakınca da rahatlamaktan ziyade şaşkınlığını daha 
da artıracak bir şeyi, burada saklanacak en ufak bir yer olmadığı gerçeğini fark etti. Ne bir girinti ne 
de insanın saklanabileceği karanlık bir köşe vardı burada. O an el fenerinin ışığıyla köşedeki 
sandığın içi dışında her tarafi görebiliyordu. 


Yukarıda büyük bir tedirginlik içinde dolaşıp duran Kim'e, düştüğü sırada herhangi bir şey duyup 
duymadığını sordu. 


“Ne gibi?” 
“Bir ses.... Fısıltı... Böyle bir şey.” 
“Hayır. Hayır. Ne demek istiyorsun?” Yine paniğe kapılmak üzereydi. 


“Bir şey yok. Sadece...” Başını iki yana salladı. “Belki de sadece kendi nefesimi duydum.” Sonra 
koşma sesleri senden mi geldi diye sordu. 


Kız evet, büyük bir ihtimalle öyle demişti. Koşmuştu herhalde. Sonra bir yererle takılıp 
sendelemişti. Belki de hızlı hızlı yürümüştü. Tam hatırlayamıyordu. Panik içinde yatak odasına gidip 
başucundaki komodinden el fenerini almıştı. “Neden soruyorsun?” 


“Sadece izlenimlerimi sıraya sokmaya çalışıyorum,” dedi dalgın bir tavırla. 


Diğer olasılığı, içerideki şahsın Kim yatak odasına gittiği sırada buradan karanlıktan istifade 
ederek yukarı çıkmış olabileceğini, Kim geri döndüğünde de hemen arkasına gizlenip sonra da evi 
terk etmiş olabileceğine ilişkin düşüncesini yüksek sesle dile getirmek istememişti. 


İyi de evi terk ettiyse, nasıl çıkmış olursa olsun, tabii şu an sandığın içine gizleniyor değilse, tüm 
bunları ne diye yapmıştı? Her şeyden önce ne diye bodruma girmişti? Içerideki Robby Me-ese 
olabilir miydi? Evet, bu mümkündü. Ama amaç neydi? 


Tüm bunlar aşağıda etrafa bakınan Gurney’in zihninden geçiyor, sandığı aydınlatmayı sürdürerek 
bundan sonra ne yapması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. 


Sandığın içinde kim ya da ne var bilmiyordu ama bu yetersiz ışıkta işe kalkışmaktansa Kim'e o an 
için hiçbir değişikliğe yol açmayacağını bilerek, kapının yanındaki düğmeyi açık konuma getirmesini 
söyledi. El feneriyle sandığı aydınlatmaya devam ederek elektrik panosuna yöneldi. El fenerini 
koltukaltına kıstırıp panonun metal kapağını açtı ve tesisatın kapalı konuma getirilmiş olduğunu 
gördü. Sert plastik düğmeyi ters yöne doğru itti. 

Bodrumun tavan lambası hemen yanmış, yukarıdaki buzdolabı da çalışmaya başlamıştı. Kim'in 
“Tanrı'ya şükür,” dediğini duydu. 


Bir kez daha bodrumda sandığın içi dışında saklamlabilecek bir yer olmadığına dair yargısını 
doğrulamak için çevresine bakındı. 


Sandığa doğru yürürken az önceki tüylerini diken diken eden korku yerini öfkeye, delicesine bir 
yüzleşme isteğine bırakmıştı. Tedbirli yanı içinden sandığın kapağını kaldırmamasını, bunun yerine 
sandığı yan çevirmesini söylüyordu. Maglite'ı ceketinin cebine koyup, sandığı köşesinden tutarak 
hızla yana yatırdı. Bunu yapmanın son derece kolay oluşu içinin boş olduğu manasına geliyordu. Yine 
de bu düşüncesini kesinleştirmek için kapağı açtı. 

Bu sırada Kim basamakları yarıya kadar inmiş, korkmuş bir kedi gibi bakıyordu. Gözleri kırık 
basamağa takıldı. “Ölebilir-din,” dedi sanki az önceki kazanın ciddiyetini şimdi fark etmişçesine. 
“Sen basınca mı kırıldı?” 


“Öyle oldu,” dedi Gurney. 


Kim, düştüğü yeri incelemeye koyulduğu sırada Gurney kızın naifliğinin içine dokunduğunu 
hissetmişti. Korkunç cinayetlerin etkileriyle ilgili bir belgesel hazırlığındaki bu genç kadın hayatın 
riskleriyle karşılaşınca dehşete düşmüştü. 


Kızın bakışlarını takip edince tahtanın kırıldığı yeri gördü. O anda Kim'in göremediği ya da görse 
bile anlamını kavrayamadığı bir şeyi fark etmişti. Kırılan basamak her iki ucundan da testereyle iyice 
kısaltılmıştı. 


Bunu Kim'e gösterince kız büyük bir şaşkınlıkla kaşlarını çatarak, “Bu da ne demek? Nasıl olur 
bu?” diye sordu. 


Gurney'in bu soruya verebileceği tek yanıt vardı. “Diğerlerine eklenecek yeni bir gizem daha.” 


Şimdi, tavana bakarak yatağında uzanırken bir yandan koluna faydasız da olsa masaj yapmayı 
sürdürüyor, diğer taraftan da gece yaşadıklarını bir kez daha aklından geçiriyordu. Yaşananların 
yanıtının ayrıntılarda gizli olması gerektiği kanaatindeydi. 


Basamağın o hale getirilme işini büyük ihtimalle fısıldayan şahıs yapmıştı. Asıl hedefi de Kim'di. 
Gurney adamın yoluna çıkmıştı sadece. 


Merdiven basamağının gevşetilerek bubi tuzağı hazırlanması işi tam bir polisiye film klişesiydi. 
Kolaylıkla tespit edilebilecek bir tuzak. Testere izleri hemen seçiliyor. Böylece basamağın 
kırılmadığı, kasten bu hale getirildiği anlaşılıyordu. Bu da testere izlerinin bulunmasının zaten 
istenilen bir şey olduğu anlamını taşırdı. Kısacası bu da yapılan ikazların bir başka şekilde 
ıfadesiydi. 

Belki de alt basamaklardan birinin yerinden oynatılması sadece uyarmak içindi. Sert ama üst 
basamaklardan düşmeye kıyasla nispeten daha zararsız bir girişim. En azından ölümcül değil. 
Şimdilik. 

Mesaj gayet açıktı belki de. Uyarılarım dinlenmezse daha da sertleşecek. Daha acı verici. Daha 
ölümcül olacak. 


İyi ama Kim neden uzak d u mı ası için uyarılıyordu? Yaşadığı en önemli şey olduğuna göre konu 
açık ki cinayet belgeseliyle ilgili olmalıydı. Belki de mesaj, geri çekil, Kim. Geçmişi eşelemeyi kes. 
Yoksa sonuçlan kötü olacak. Şeytan Good Shepherd olayının içine gömüldü. Onu uyandırmasan iyi 
edersin, manasındaydı. 


Bu eve giren şahsın o meşhur olayla bir bağlantısı olduğu manasına mı gelirdi? Her şeyin gizli 
kalması için büyük gayret sarf eden biri? 


Yoksa Kim'in ısrarla iddia ettiği gibi, bu bizim serseri Robby Meese miydi? 


Son zamanlarda yaşadığı bu tür rahatsız edici olayların tümünün, huzurunu kaçıran bu girişimlerin 
hepsinin arkasında akıl sağlığını yitirmiş bir eski sevgili olması inandırıcı mıydı? İlişkilerinin sona 
ermesini takıntı haline mi getirmişti? Her şey, gevşetilen ampuller, kaybolan bıçaklar, kan lekeleri, 
gevşetilen basamak hatta şeytanı fısıltı sadece kıskançlığın neden olduğu nefretten mi kaynaklıydı? 


Diğer taraftan belki de evdeki şahıs gerçekten de Meese'di. Belki de genç adam sadece kin 
gütmekle yetinemeyecek bir ruh haline girmişti. Belki de Kim'i kendisine geri dönmezse çok kötü 
şeylerle karşılaşacağı hususunda uyarmak istiyordu. Geri dönmezse canavarlaşacağını, 
şeytanlaşacağını söylemeye çalışıyordu. 


Belki de Meese'in iç dünyası Kim'in fark ettiğinden bile korkunçtu. 


Fısıltının tonlaması son derece derin bir psikolojik rahatsızlığı şüpheye hiç yer bırakmayacak 
şekilde ortaya koyuyordu zaten. 


Ama tüm bunlar akla başka bir olasılığı getiriyordu. Ve bu olasılık Gurney’i en çok korkutan şeydi. 
Düşünmeye bile korktuğu olasılık. 


Gerçekte bir fısıltının olmayabileceği olasılığı. 


Diyelim ki bu fısıltıyı düşmeye bağlı olarak başına aldığı darbe neticesinde bir tür halüsinasyon 
geçirmesi sonucu işitti. Diyelim ki bu ses sadece başına aldığı yaranın bir tür yan etkisiydi. Sonuçta 
Dr. Huffbarger kulaklarındaki çınlamanın aslında var olmadığını izah etmemiş miydi? Aşırı uyarılmış 
sinir hücrelerinin bilişsel işlemleri yanlış yorumlaması sonucu çınlamıyor muydu kulağı? Diyelim ki 
bu fisıltılı tehdit ve içerdiği o delicesine öfke gerçekte olmamıştı. İşte bu düşünce incinen kolundan 
da altüst olan sinirlerinden de çok daha rahatsız ediciydi. 


Belki de bu fisıltıyı gerçekten duymuş olduğuna dair kişisel güvensizliği yüzünden basamağın 
kesildiğini tespit ettikten sonra 911'1 aramaları neticesi yarım saat sonra Kim'in evine gelen polise 
bu konudan hiç bahsetmemişti. 


Schiffin yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlamak hep zor olmuştu. Ama açık olan tek bir şey 
vardı. O da işin bu kısmının hiç de zevkli olmayacağıydı. Gurney'in yüzüne sanki hikayenin bir 
kısmının atlandığını sezmişçesine bakıyordu. Kuşkucu dedektif sonra dikkatini Kinre yöneltip ona 
Vandalizm hadisesinin yaşandığı anı tam olarak tespit edebilmek için sorularını yağdırmaya başladı. 


“Olayı böyle mi adlandırıyorsun?” diye ikinci kez söze karıştı Gurney. “Vandalizm?” 
“Şimdilik öyle,” dedi Schiff ilgisiz bir tonlamayla. “Bir sakıncası mı var?” 
“Vandalizm'in acı verici bir şekli,” dedi Gurney dirseğini ovalayarak. 


“Ambulans ister misin?” 

Gurney daha ağzını açamadan, Kim, “Ben acıl servise götüreceğim onu,” dedi. 
“Öyle mi?” diye sordu Schiff bakışlarını Gurney”e çevirerek. 

“Bence bir mahsuru yok.” 


Schiff, Guürney'in yüzüne bir süre baktı. Sonra arkada bekleyen polis memuruna dönerek, “Bay 
Gurney'in ambulans önerisini geri çevirdiğini not al,” dedi. 


Gurney gülümsedi. “Peki şu kamera işi ne olacak?” 


Schiff sanki soruyu duymamış gibi bir ifade takınmıştı. 
Gurney omuz silkti. “Dün yerleştirilmiş olsa ne iyi olurdu.” 


Schiffin gözlerinde bir öfke parıltısı belirdi. Son bir kez bodrumda etrafa bakındı, ertesi giin 
panodaki parmak izlerinin alınması gerektiğiyle ilgili bir şeyler mırıldandı. Sonra sandığın 
düzeltilmesini isteyip içine baktı. 

Sonunda da testereyle gevşetilen basamağı alıp Gurney'le birlikte yukarı çıktı. On dakika kadar 
evi, pencereleri, kapıları inceledi. Kime son zamanlarda birileriyle ya da Meese'le herhangi bir 
münakaşa edip etmediğini sordu. Son olarak da eğer gerek duyarsa yarın da gelebileceğini söyledi. 
Sonra da peşindeki polisle birlikte çekip gitti. 


17. Bölüm 

Basit Bir Girişim 

Yatak odasının tavanı şimdi biraz daha parlak, üzerindeki yatak çarşafı da biraz daha ısınmış 
gibiydi. Dün gece başından geçenleri sırasıyla hem de kabul edilebilecek ölçüde tam olarak 


hatırlayabilmesine sevinmişti. Ama amacı, sebeplerini, nasıl bir etki yaratmak istendiğini henüz 
bilmiyordu. Ama en azından ayaklarını yere sağlam basacak bir noktada olduğu kesindi. 


Gözlerini kapattı. 


Bir dakika kadar sonra telefonun sesiyle uyandı. Ardından da ayak sesleri işitti. Telefon dördüncü 
çalışta açılmıştı. Uzaktan, çalışma odasından, Madeleine'in sesini işitiyordu. Once bir şeyler söyledi. 
Sonra da sessizlik ve yeniden ayak sesleri. Madeleine telefonu getiriyor diye düşündü. Birisi beni 
istemiş olmalı. Nörolog Huffbarger olabilir mi? Doktorun muayenehanesiyle yaptığı gergin görüşmeyi 
hatırladı. Tanrım. Ne zaman olmuştu bu? Iki ya da üç gün önce mi? Sanki aradan bir asır geçmiş 
gibiydi. 

Ayak sesleri yatak odasının önünden geçip mutfağa doğru devam etti. 

Kadın sesleri. 


Madeleine ve Kim. 


Kim, Syracuse'daki acıl serviste işleri bitince onu Walnut Crossing'e kadar getirmişti. Kolundaki 
acıyla vites değiştirmekte zorlanacağım, ayrıca kolunun çatlamış olma ihtimalinin de bulunduğunu bu 
yüzden vites değiştirme işleminin pek de akıllıca olmayacağını düşünmüştü. Kim de bunu geceyi evi 
dışında bir yerde geçirme bahanesi olarak görerek büyük bir sevinçle karşılamıştı. 


Sonra kızın, röntgende herhangi bir kırık tespit edilmemesine rağmen tek başına eve gitmesinin hiç 
de doğru olmayacağı konusundaki ısrarlarını hatırladı. 


Kim'in tavırları, dünyayı algılama biçimi, gülümsemesine neden oldu. Evini birine iyilik etmek 
için seve seve terk ediyor ama aynı şeyi korktuğu için yapmaya asla yanaşmıyordu. 

Yatakta doğrulmaya çalıştığında ağrıyan başka kaslarını da keşfetmiş oldu. Ağzına dört ağrı kesici 
atıp sıcak bir duş almak üzere banyoya yöneldi. 


Duş ve ilaç kısmen de olsa etkilerini göstermişti. Kurulanıp, giyindikten, mutfağa yönelip ilk 
kahvesini içtikten sonraysa kendini daha da iyi hissetmeye başladı. Sağ eliyle acıyan yerine 
dokunduğunda da ağrının tahammül edilebilir seviyede olduğunu gördü. Elindeki fincanı sıktı. Acıdan 
dolayı yüzünü ekşitse de eğer mecbur kalırsa araba kullanabilecek durumda olduğunu tespit etmişti. 


Çok rahat bir sürüş olmazdı ama umutsuz durumda da değildi. 


Evde ne Madeleine'den ne de Kim'den iz vardı. Açık pencereden hafif bir konuşma sesi 
işitüliyordu. Elinde fıncanıyla cam kapılara doğru yürüdü. Madeleine'in çimenlik demeyi sevdiği, 
büyük elma ağaçlarının arkasındaki, çimleri biçilmiş küçük alanda olduklarını gördü. 


Birbirinin aynı Adirondack model sandalyelerde oturmuşlardı. Madeleine'in üzerinde parlak, 
rengarenk bir ceket vardı. Kim de kuşkusuz Madeleine'in verdiği benzer renkli bir ceket giyiyordu. 
Her ikisi de kahve fincanlarını iki elleriyle tutuyor, sanki parmaklarını fincanın hoş sıcaklığıyla 
ısıtmaya çalışıyorlardı. Mor, eflatun, turuncu, açık yeşil tonlarla bezeli ceketleri bulutlu gökyüzüyle 
tam bir tezat oluşturmuştu. Yüz ifadelerinden de sohbetlerinin ceketlerinin rengiyle uyum sağlayacak 
kadar neşeli olduğu görülüyordu. Gurney'in içinde bulunduğu ruh halinden onlarda eser yoktu. 


Kapıları açıp havanın biraz olsun ısınıp ısınmadığını kontrol etmek istedi. Ama Madeleine'in onu 
görür görmez hemen yanlarına çağıracağını, harıka bir sabah olduğunu, her şeyin muhteşem koktuğunu 
fılan söyleyip duracağını biliyordu. Madeleine dışarı gelmesi için ısrar edip süslü cümleler kurdukça 
kendisinin de içeride kalmaya daha bir istek duyacağının farkındaydı. Çünkü aynı şey defalarca 
tekrarlanmıştı. Sonunda dışarı gelemeyecek kadar meşgul olduğunu defalarca yinelemesine rağmen 
pes edip dışarı çıkacak, kaçınılmaz biçimde günün güzelliğinden etkilenip, çocukça itirazlarından 
utanacaktı. 


Ama şu an için aynı şeyleri tekrar etme niyetinde değildi. Bu sebeple de kapıyı açmamaya karar 
verdi. Bunun yerine gidip ikinci kahvesini doldurup Good Shepherd'ın profilinin çıktısını almaya 
karar verdi. Önyargılarını terk etmeye çalışarak yeniden gözden geçirmeye çabalayacaktı. Gerçeklere 
bütünüyle açık ama gerektiğinden fazla yoğunlaşmanın neden olabileceği saçmalıklarla dolu bataklığa 
saplanmamaya gayret edecekti. 


Çalışma odasına yönelip bilgisayarını açarak Hardvvick'in mesajını açtı. Cep telefonunun küçücük 
ekranından sonra bilgisayar ekranı kocaman gelmişti. Çıktıyı alınca olay yeri raporunun birinci 
sayfasını alıp dün hızlıca bir taradığı satırları okumaya koyuldu. 


Tam olarak ne aradığının farkında değildi. Hâlâ bilgi edinme, önemli hususları tespit etme 
aşamasındaydı. Karar verme, yeni bir şeyler bulma arayışı daha sonraki aşamalarda gerçekleşebilirdi 
ancak. 


İlk seferinde fazla aceleci davrandığını fark etmişti. Şimdi biraz daha yavaştan almalıydı işi. 
Yılların tecrübesi ona bir dedektifin az bilgiyle işe kalkışmasının en büyük hatalardan biri olduğunu 
göstermişti. Çünkü kişi olup bitenleri anladığına kanaat getirince daha sonra edindiği ama bu 
kanaatine uymayan bilgileri göz ardı etme eğilimine girerdi. Beyin artık o noktadan sonra çizilen 
resme uymayan kısımları değersizleştirip, dikkate alınmayacak seviyeye indirgemeye çalışırdı. Buna 
bir de dedektifin olup bitenleri mümkün olduğunca çabuk ortaya çıkarmak gibi bir mesleki isteği de 
eklenince sonuç gerçeğe pek de uymayan hükümlere varma eğilimi biçiminde ortaya çıkardı. 


Öncelikle yapılması gereken bakmak, dinlemek, büyük resmi görmeye çalışmaktı. Ancak o 
noktadan sonra soruşturmaya başlamak en doğru yöntemdi. 


Soruşturmaya başlamak mı? 


Tam olarak ne soruşturmasına başlamak? Kimin talebiyle? Hangi yasal hakla? Schiff ve 
benzerleriyle olası bir sürtüşmeye girme pahasına mı? 


Konuyu basitleştirmeye ya da en azından işin mahiyetini kişisel olarak kanıt toplama girişimi 
seviyesine indirgeyerek durumu yumuşatmaya çalıştı. Sadece basit birkaç soruya yanıt vermek için 
mütevazı bir çaba içerisindeydi. Sorularsa şöyleydi: 


Kimi rahatsız eden olayların arkasında kim var? 

Hangisi daha gerçek? Kim'in anlattığı Meese mi yoksa Meese'in anlattığı Kim mi? 

Bodruma yuvarlanmasına neden olan alçakça tuzağı kim kurdu? Kurban kendisi miydi yoksa Kim 
miydi? 

Eğer fısıltı gerçekse, kim fisıldamıştı? Neden bodrumda saklanıyordu? Eve nasıl ve ne zaman 
girmişti? Ayrıca nasıl dışarı çıkmıştı? 

“Şeytanı uyandırma” ikazının anlamı neydi? 

Ve tüm bu olup bitenlerin on yıllık seri yol cinayetleriyle alakalı olma ihtimali var mıydı? 

Gurney kanıt toplama girişimine olay yeri raporlarını, ekleri, suç analiz raporlarını, FBI 


görüşlerini, Kim'in projesinin taslağını, Hardvvick'in kurbanların kişilik özelliklerini o kendisine 
has kaba tarzıyla özetlerken aldığı notlan bir kez daha okuyarak başlama kararındaydı. 

İşin bu kısmında tek başınaydı. Ama diğer taraftan Rebecca Holdenfield'la oturup Good Shepherd 
olayıyla ilgili düşüncelerini konuşmak, tezin nasıl hazırlandığı hususunda, bilgilerin nasıl derlendiği, 
analiz edildiği, derlendiği, hangi teorik alternatiflerin ön plana çıkartıldığı, başka hangi tür sonuçların 
orta ya çıktığını, aradan geçen zaman içinde fikirlerinde ne türden değişiklikler olduğunu öğrenmeye 
de can atıyordu. Ayrıca kadının Max Clinter'la da konuşup konuşmadığını merak etmekteydi. 


Holdenfieldim numarası hâlâ cep telefonunda kayıtlıydı. (Mark Mellery ve Jillian Perry 
olaylarında (o birlikte çalışmışlardı. Gurney ileride yine yollarının o kesişebileceğin! 
düşünmüştü.) Numarayı bulup arama tuşuna bastı. Telesekreter devredeydı. 


Çalışma saatlerini, website ve görüşme taleplerinin gönderileceği e -posta adresini belirten mesajı 
dinledi. Ses tonu insanda sert, zeki, atletik ve hırslı bir kadm imajı yaratıyordu. Yüz hatları güzel 
olmasa da etkileyiciydi. İnsanın içine işleyen delici bakışları vardı ama bu bakışlar güzel olarak 
nitelendirilmesine neden olacak sıcaklıktan uzaktı. Uzmanlık alanı olan terapi artık ilk işi olan adli 
psikoloji alanındaki çalışmalardan vakit kaldıkça yapabildiği bir alan haline gelmişti. 


İlgisini çekebileceğini umduğu kısa bir mesaj bıraktı. “Selam Rebecca. Ben Dave Gurney. Umarım 
her şey yolundadır. Seninle konuşmak istediğim garip bir durumla karşı karşıyayım. Senin fikirlerine, 
tavsiyelerine ihtiyacım var. Konu Good Shepherd vakasını da içeriyor. İşinin çok yoğun olduğunu 
biliyorum. Fırsat bulunca beni arar mısın?” Sonra da cep telefonunun numarasını vererek görüşmeyi 
bitirdi. 

Altı aydır görüşmediği herhangi birine bu, yavan hatta gerektiğinden fazla samimi bir mesaj gibi 
gelebilirdi. Ama Gurney, Holdenfield için yavan ya da samimi gibi ifadelerin söz konusu olmadığım 
biliyordu. Kadının bu yanını sevmediğini de söyleyemezdi. Aslında önceki görüşmelerini hatırlayınca 
Holdenfield'm hemen sadede gelen, keskin tavırlarını tuhaf biçimde çekici bulduğunu düşündü. 


Onu arayınca içinde en azından bir şeyler yapmış olmanın neden olduğu belirgin bir tatmin duygusu 
hissetti. Bilgisayar ekranındaki açık olay yeri raporuna dönüp, üzerinde çalışmaya koyuldu. Bir saat 
kadar sonra beşinci raporun yarısına geldiği sırada telefonu çaldı. Numaraya baktı: ALBANY ADLİ 
TIP DANIŞMANLIĞI. 


“Rebacca?” 


“Merhaba, David. Benzincideyim. Ne yapabilirim senin için?” Ses tonu nezaketsizliğiyle 
yardımseverliğinin tuhaf karışımını daha bir ortaya koyuyordu. 


“Anladığım kadarıyla Good Shepherd konusunda biraz bilgi sahibiymişsin.” 

“Biraz.” 

“Bu konuda kısa bir sohbet yapma imkanımız olabilir mi?” “Neden?” 

“O konuyla alakalı olabilecek garip olaylar yaşanıyor. Ben de konu hakkında bilgi sahibi olan 
biriyle görüş alış verişinde bulunmak istiyorum.” 

“Bu konuyla ilgili internette tonlarca bilgi var zaten.” “Güvenebileceğim bir bakış açısına 
ihtiyacım var.” 


“Peki, bu ihtiyaç ne zaman giderilmeli?” 
“Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi.” 
“Otesaga'ya gidiyorum.” 


“Nereye?” 

“Cooperstown'daki Otesaga Oteli'ne. Eğer orada olabilirsen biri çeyrek geçeyle iki arasını sana 
ayırabilirim.” 

“Harika. Nereye gelmem...” 


“Fenimore Toplantı Salonu'na gel. Saat on iki kırkta bir sunumum olacak. Arkasından kısa bir süre 
soru alacağım. Sonrasında da açık büfede bir şeyler atıştırılırken gevezelik edilecek. Işte bu kısmı 
atlayabilirim. Biri çeyrek geçe orada olabilir misin?” 

Sağ elini açıp kapatarak bir kez daha vitesi kullanmakta bir sorunu olup olmayacağım kontrol 
ettikten sonra, “Evet,” dedi. 


“Tamam, görüşürüz o zaman.” Telefonu kapattı. 


Gurney gülümsedi. Gevezelik etmekten hoşlanmayan insanlara karşı hep yakınlık hissetmişti. Belki 
de Holdenfield”m en sevdiği yönü bu mümkün olduğunca az sosyalleşme eğilimiydi. Bir an için bu tür 
bir kişilik özelliğine sahip insanın cinsel yaşamı nasıldır diye düşündü. Sonra başını iki yana 
sallayarak bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı. 


Beşinci olay yeri raporunda kaldığı kısma dönüp, olay mahallinde ve araçlarda çekilen 
fotoğrafların yer aldığı kısmı gözden geçirmeye koyuldu. Dr. James Brewster'ın Mercedes'inin yol 
kenarındaki ağaca çarparak yan yatmış görüntüsü farklı açılardan fotoğraflanmıştı. Diğer hedef 
araçlar gibi doktorun yüz bin dolarlık prestij kaynağı aracı tanınmayacak, markası belli olmayacak, 
değersiz bir metal yığınına dönüşmüştü. 


Gurney acaba Shepherd'm amacı, saçtığı dehşetin bir başka hedefi de bu muydu diye düşündü. 
Sadece sahibini öldürmek değil servet sembolü olan aracını da değersiz bir metal çöplük haline 
dönüştürmek. Böylece nihai aşağılanmada sağlanmış oluyordu. Göze göz. 

“Meşgul müsün?” Madeleine sesleniyordu. 

Gurney başını kaldırınca irkildi. Karısı yanında Kim'le eşikte durmuş ona bakıyordu. İçeri 
girdiklerini duymamıştı. Üzerlerinde hâlâ aynı rengarenk ceketleri vardı. “Engel mi oluyoruz?” 


“Çok dalmış gibisin.” 

“Sadece okuduklarımı anlamaya çalışıyorum. Siz ne yapıyorsunuz?” 

“Güneş bulutların arasından çıktı. Harika bir gün olacak. Kim'i dağ yürüyüşüne çıkartacağım.” 
“Yerler çamurlu değil mi?” Sesindeki tuhaflığı fark etmişti. 

“Benim çizmelerimden birini vereceğim ona.” 


“Şimdi mi gidiyorsunuz?” 


“Neden, bir sakıncası mı var?” 

“Hayır, tabii ki yok. Aslında ben de birkaç saatliğine bir yere kadar gidecektim.” 

Madeleine panik içinde, “Arabayla mı?” diye sordu. “Bu kolunla?” 

“Ağrı kesici işe yaradı.” 

“Ağrı kesici mi? On iki saat önce merdivenlerden yuvarlanıp acıl servisi boyladın. Eve gelirken de 
kendi aracını kullanamadın. Şimdi birkaç tane tablet içip iyileştin mi yani?” 

“Tabii eskisi kadar iyi değilim. Ama kıpırdatamayacak kadar da kötü değil.” 

Madeleine'in gözleri öfkeyle büyümüştü. “Bu kadar önemli ne işin var?” 

“Dr. Holdenfield'i hatırlar mısın?” 

“Hatırlıyorum. Adı Rebecca'ydı değil mi?” 

“Doğru. Rebecca. Adli psikolog.” 

“Nerede?” 

“Ofisi Albany'de.” 

Madeleine kaşlarını kaldırarak, “Albany mi?” dedi. “Oraya mı gideceksin?” 

“Hayır. Mesleki bir sempozyuma katılmak için Cooperstown'a gelecekmiş.” 

“Otesaga'ya?” 

“Sen nereden biliyorsun bunu?” 

“Cooperstovvn'da sempozyum yapılabilecek başka neresi var?” Meraklı bir ifadeyle süzdü 
Gurney’i. “Onemli bir şey mi oldu?” 

“Hayır, yok bir şey. Ama şu Good Shepherd olayıyla ilgili sormak istediklerim var. FBI profil 


dosyasında yazdığı seri katillerle ilgili bir kitaba atıfta bulunmuş. Olayla ilgili sonra başka şeyler de 
yazmış olabilir diye düşündüm.” 


“Sorularını telefonda sorsaydın ya.” 

“Çok sorum var. Yanıtlar da karmaşık olabilir.” 

“Ne zaman döneceksin?” 

“Bana kırk beş dakika verdi. Saat ikide sürem dolacak. Bu durumda en geç üçte evde olurum.” 
“En geç üçte. Unutma bunu.” 


“Neden?” 


Madeleine gözlerini kıstı. “Neden hatırlaman gerektiğini mi soruyorsun?” 


“Yani neden tam üçte evde olmam gerekiyor onu merak ettim de.” 


“Bir şey söylediğinde onu yerine getirmen gerekir sanırım. Şimdi saat üçte evde olacağım 
söylüyorsan, bu durumda saat üçte evde olacak şekilde hareket etmen gerekir. Hepsi bu. Doğru değil 
mi?” 

“Kesinlikle.” Eğer Kim orada olmasaydı bu kadar çabuk pes etmez, neden özellikle bugün bu 
konuyu takıntı haline getirdiğini öğrenmeye çalışırdı. Ama yabancıların yanında en küçük bir 
münakaşanın bile yapılmaması gereken bir evde büyümüştü. Bu Irlandall - Ingiliz ketumluğu 
iliklerine işlemişti anlaşılan. 

Kim endişeli görünüyordu. “Ben de gelsem mi seninle?” “Aslında benim gitmem bile çok gerekli 
değil. Ikimizin gitmesiyse çok saçma olur.” 

“Hadi,” dedi Madeleine, Kim'e dönerek. “Çizme bulalım sana. Güneş tepedeyken yola koyulalım 
artık.” 


İki dakika sonra, Gurney çalışma odasından, yan kapının açıldığını sonra da sertçe kapandığını 
işitti. Ev birden sessizliğe bürünmüştü. Yeniden bilgisayar ekranına dönüp Dr. Brewster'ın 
parçalanmış Mercedes'inin fotoğraflarının bulunduğu dosyayı kapattı. Ardından Google'a girerek 
“Holdenfield ve Shepherd” isimlerini arattı. 


Sonuçların en üstünde Rebacca'nın iç karartıcı akademik bir ad taşıyan dergi makalesi vardı. 
“Yankı Modeli: Kimliği belirsiz katıl hakkındaki (Good Shepherd lakaplı) kişiliğin şekillenmesi 
yargıları tümdengelim ve tümevarımın iki geçerli protokolü ışığında derlenmiştir. R. Holdenfield ve 
arkadaşları.” 


Gurney ekranı aşağı kaydırarak, konuyla alakasız, isim benzerliğinden kaynaklanan, Nebraska'lı 
bir alman çoban köpeği tarafından öldürülen, siyahi tromboncu Shepherd Holdenfield'la ilgili 
bağlantıları atladı. Sonunda Rebacca'nın tamamı mesleki makalelerden oluşan cinayet olayıyla ilgili 
on kadar bağlantıya ulaşmayı başarmıştı. 


Ancak bulduğu bağlantıların neredeyse hepsi makalenin okunabilmesi için metnin yer aldığı 
dergilere abone olunması şartını getirmişti. Abonelik maliyeti merakından bile fazla sayılırdı. Ayrıca 
bu makalelerde kullanılan dil yankı modeli metnindeki gibiyse tüm metinleri gözden geçirmenin 
korkunç bir baş ağrısına neden olacağı da ortadaydı. 


18. Bölüm 
Yankı Modeli 


Cooperstown, Otsego Bölgesi'ndeki küçük gölün güney kıyılarıyla yemyeşil tepelerin uzandığı 
bölge arasındaydı. Kasaba, sakinliği seven zenginlerle beysbol turizminin yarattığı canlılık arasında 
tam bir kişilik bölünmesi yaşıyordu. Ana cadde spor mağazasından geçilmezken sakin, ara sokaklarsa 
yüz yıllık meşe ağaçlarının gölgesindeki Yunan 


mimarisinden esintiler taşıyan binalarla doluydu. Tipik, yüksek ağaçların arasında Brooks Brothers 
takımlarıyla dolaşan insanlarla dolu Amerika'nın ortasında bir kasaba. 

Walnut Crossing'ten buraya gelmesi tahmininden uzun sürmüş, bir saatten fazla yolculuk etmek 
zorunda kalmıştı. Ama evden erken çıktığından Otesaga'ya yine de oldukça erken varmıştı. Belki de 
Holdenfield'ın yapacağı konuşmayı dinlemek isteyebileceğini düşünmüştü. 

Mart sonu özellikle de göl kenarında tatıl yapmak için pek de popüler bir zaman değildi. Otoparkın 


en fazla iiçte biri doluydu. Bakımlı, göz alıcı arazi ise tamamen boştu. 


Gurney bir otelin ön kapısındaki karşılamaya bakarak o otelin fiyatını tahmin edebilirdi. Bu kıstasa 
göre Otesaga'nın onun gelir seviyesinin çok üzerinde bir yer olduğu açıktı. 


Lobinin şaşaası bu izlenimini doğrular nitelikteydi. Gurney tam Fenimore Salonu'nun nerede 
olduğunu sormaya niyetlenmişti ki ahşap bir şövalenin üzerine iliştirilmiş bir okun sorusuna yanıt 
verdiğini fark etti. Ok klasik stilde dekore edilmiş genişçe bir koridoru gösteriyordu. Hemen altında 
da salonun bugün için Amerikan Felsefi Psikoloji Kurumu'na tahsis edildiği bilgisi yer almaktaydı. 


Aynı bilgi koridorun sonunda, kapısı açık salonun hemen karşısındaki tabelada da yer alıyordu. 
anons edildiğini ve onun da yüksek tavanı, karşı tarafa yerleştirilmiş etkileyici podyumuyla insanın 
gözlerinin Romalı senatörleri aramasına neden olacak derecede şatafatlı salonda yerini almak üzere 
hareketlendiğini gördü. 


Hiç fena değil diye düşündü Gurney. 


Hızlı bir tahmin yürütmeyle içeride yaklaşık iki yüz sandalye olduğu çıkarımını yapmıştı. 
Sandalyelerin çoğu da doluydu. Orta yaşlı ve yaşlı olarak sınıflandırılabilecek katılımcıların büyük 
bir çoğunluğu erkekti. İçeri girip, düğünlerde, ya da benzeri toplantılarda hissettiği oraya ait olmama 
duygusunun bir başka yansıması gereği en arka sıraya geçti. 


Holdenfield onu görmüş ama tanıdığına dair en ufak bir mimik sergilememişti. Elindeki kağıtları 
düzeltip, izleyicilerine gülümsedi. Bu, sıcaklıktan çok, kendine güvenini ve konuya hakimiyetini 
ortaya koyan bir gülümsemeydı. 


Bu da alışık olduğumuz bir şey diye düşündü Gurney. 


“Teşekkürler, Sayın Başkan.” Gülümseme silinmiş, net, buyurgan bir tonlamayla konuşmaya 
başlamıştı. “Size basit bir fikir sunmak için buradayım. Fikrimi onaylamanızı ya da karşı çıkmanızı 
istemiyorum. Sadece üzerinde düşünmenizi istiyorum. Size taklidin yaşamımızdaki yeriyle ilgili yeni 
bir bakış açısı sunup, bunun düşündüğümüz, hissettiğimiz, yaptığımız her şeyi nasıl etkilediğini 
göstermeye çalışacağım. Ben taklidin insan ırkının hayatta kalma içgüdüsüyle alakalı olduğu 
kanaatindeyim. Bu tıpkı cinsellik gibi zaruri bir ihtiyaçtır. İşte bu basit fikir aslın- 


da devrim niteliği taşıyor. Taklit şimdiye kadar hiç içgüdüsel bir davranış olarak, gerginliğin dışa 
vurumu, bir şeyler yapma arzusu, telafi süreci tavırları olarak tanımlanmadı. Aslında tam olarak da 
öyle değil midir?” 

Sustu. Herkes dikkat kesilmişti. 


“Belki de taklit kavramıyla ilgili en açıklayıcı ve bir o kadar da gözden kaçmış şey, iyi hissettirme 
özelliğidir. Taklit süreci insan organizmasının mutlu olmasına, gerginliğin azaltılmasına olanak 
sağlar. Aslında her yaptığımızı tekrar etmeye meyletmişizdir çünkü bıı şekilde kendimizi mutlu 
hissederiz. 


Holdenfield'in gözleri parıldıyordu. İzleyenler de büyülenmiş gibiydi. 


“Daha önce gördüğümüz şeyleri arar, daha önce yaptığımız şeyleri yaparız. Beyin bir yankı modeli 
arar. Çünkü benzerlik mutluluk verir.” 

Dinleyicileriyle daha yakın temas kurmak için podyumda birkaç adım ilerledi. “Bir canlının 
varlığını devam ettirebilmesi kendisinden önceki nesillerin yaptığım tekrarlaması durumunda 
mümkündür. Bu taklit ya genler yoluyla ya da eğitim yoluyla bir sonraki nesle aktarılır. 


Karıncanın hayatta kalması için olmazsa olmaz koşul işini yapmaktan geçer. İnsanlar içinse var 
olma şartı öğrenmektir. Karınca içgüdüleri sayesinde hayatını idame etmesini sağlayacak vazifesini 
yerine getirir. Oysa bizim taklıt içgüdümüz bize vazifemizi nasıl yapacağımızı gösterir. 


Salonun en arkasındaki Gurney bu sözlerin yarattığı etkiyi net biçimde hissedebiliyordu. Bu 
salonda o bir rock yıldızıydı. 


“Bu içgüdü sanata, alışkanlıklara, yaratıcılık zevkine, hayal kırıklığının neden olduğu acıya kök 
salmıştır. Ama ne yazık ki bu taklit içgüdüsüne dışarıdan ceza ve ödüllerle doğrudan müdahale edilir. 
Arkadaşım dövdüğü için babası tarafından dövülen çocuğu düşünün. Çocuk buradan iki farklı sonuca 
ulaşacaktır. Bir, dövmek doğru bulmadığımız bir davranışla mücadele etmenin yanlış bir yoludur (bu 
yüzden cezalandırılmıştır), iki, dövmek doğru bulmadığımız bir davranışla mücadele etmenin doğru 
yoludur (bu yüzden cezalandırma yöntemi olarak kullanılmıştır). Çocuğunu arkadaşlarım 
dövmemesini öğretmek için döven baba aslında ona dövmeyi öğretmektedir. Model olarak sunulan 
davranışın cezalandırılmasının yarattığı tahribat çok büyüktür.” 


Sonraki yarım saat Gurney'e sanki Holdenfield az önce söylediklerini başka kelimelerle tekrar 
ediyormuş gibi geldi. Ama izleyenleri sıkmak yerine ilgilerini daha da çekmişti sanki. Büyük 
konferans salonunun ortasında ellerini kollarını dramatik şekilde sallarken adeta hep hayalini kurduğu 
cennete girmişçesine mutlu görünüyordu. 


Sonunda konuşmasına başladığı yere dönüp, Gurney'i büyük şaşkınlığa sevk eden sanki bundan 
daha büyük bir zafer kazanılamazmış gibi gözükmesine neden olan yüz ifadesiyle sözlerinin son 
kısmına başladı. “Bu sebeple sizlerden insan doğasını anlamamız noktasındaki en önemli eksiğin 
taklit içgüdüsünün tatmin edilme arzusu olabileceği ihtimalini düşünmenizi istiyorum.” 


Salon alkıştan yıkılıyordu adeta. Ön sıradaki al yanaklı, beyaz saçlı bir izleyici ayağa kalkıp, eski 
radyo spikerleri gibi bir tonla konuşmaya başladı. “Tüm katılımcılar adına bu etkileyici sunum için 
çok teşekkür ederim. Bizleri üzerinde düşünmemizi istediği yeni bir kavramla tanıştıracağını söyledi. 
Gerçekten de anlattıkları üzerlerinde düşünülmeyi hak ediyor. Çok ilgi çekici bir konuydu. On beş 
dakika içinde barımız ve açık büfemiz hizmetinizde olacak. 


Hazırlıklar tamamlanana kadar olan süreyi sorulara ve yorumlara ayırabiliriz sanırım. Sence de 
uygun mu, Rebecca?” 


“Elbette.” 


Ama kimse soru yöneltmedi. Bunun yerine Rebecca'nın düşünce sisteminin orijinalliğini, 
sunumunun mükemmelliğini övücü sözler sarf edildi. Yaklaşık yirmi dakika kadar sonra beyaz saçlı 
adam yeniden ayağa kalkıp Rebecca'ya katılımcılar adına bir kez daha teşekkür etti. Ardından da 
batın açıldığını söyledi. “İlginç,” dedi Gurney alaycı bir gülümsemeyle. 


Holdenfield yüzüne kısmen anlamaya çalışıyormuş kısmen de saldırıya geçmek üzereymiş gibi 
görünmesine neden olan bir ifadeyle bakıyordu. Balkonda oturup aşağıda uzanan bakımlı çimleri, 
düzenli çalılıklarıyla son derece hoş gözüken bahçeye bakıyorlardı. Güneş parıldıyor, çimenliğin 
arka tarafında kalan göl tıpkı gökyüzü gibi masmavi ışıklar saçıyordu. Holdenfield bej bir ipek 
takımla beyaz ipek bir bluz giymişti. Kolundaki pahalı gözüken altın saati dışında ne makyaj yapmış 
ne de herhangi bir mücevher takmıştı. Ne tam olarak kısa ne de uzun olarak tanımlanabilecek kestane 
renkli saçlarım serbest bırakmıştı. Koyu kahverengi gözlerini Gurney’e çevirerek, “Çok erken 
geldin,” dedi. 


“Ne kadar çok şey öğrenirsem o kadar iyi diye düşündüm.” “Felsefi psikoloji alanında mı?” 
“Senin düşünce tarzın hakkında.” 

“Düşünce tarzım?” 

“Sonuçlara nasıl vardığım öğrenmek istiyorum.” 

“Genel olarak mı yoksa aklında henüz sormadığın belli bir konu mu var?” 
Gurney güldü. “Nasılsın?” 

“Ne?” 

“Harika görünüyorsun. Nasılsın?” 

“Tamam, herhalde öyle görünüyorumdur. Yoğunum. Hem de çok yoğun.” 

“Ama karşılığını alıyor gibisin.” 

“Nasıl yani?” 

“On. İtibar. Alkış. Kitaplar. Konuşmalar.” 

Kadın başını salladı. Sonra Gurney'i tepeden tırnağa süzerek bekledi. “Sonra?” 


Gurney karşıya, pırıl pırıl parıldayan göle çevirdi bakışlarını. “Sadece çok başarılı bir kariyere 
imza attığını söylemeye çalışıyorum. Önce adli psikoloji alanında önemli bir isim haline geldin, 
şimdi de felsefi psikolojide aynı şeyi yapıyorsun. Holdenfield markası giderek değerleniyor. 
Etkilendim.” 


“Hayır, o kadar da etkilenmedin. Ne istiyorsun?” 

Gurney omuz silkti. “Good Shepherd olayım anlayabilmek için yardıma ihtiyacım var.” 
“Neden?” 

“Uzun hikaye.” 

“Kısa yoldan anlat.” 


“Eski bir arkadaşımın kızı Good Shepherd'ın kurbânlarının ailelerini konu alan bir belgesel 
hazırlıyor. Benden de ona göz kulak olmamı, koruyup kollamamı vesaire istedi.” Gurney konuşurken 
bile içten içe işin bu vesaire kısmıyla ilgili bir huzursuzluk duyuyordu. 


“Ne bilmen gerek?” 


“Çok şey. Nereden başlayacağıma karar vermek zor.” Rebecca'nın dudağının kenarında belli 
belirsiz bir seğirme olmuştu. “Kararsız kalmaktansa bir yerden başlamak en iyisidir.” “Yankı 
modeli.” 


Kadın şaşırdı. “Ne?” 


“Bugünkü sunumunda kullandığın terim. Aynı başlığı dokuz yıl önce bir dergiye yazdığın makalede 
de kullanmışsın. Ne demek bu tam olarak?” 


“Makaleyi okudun mu?” 

“Başlığı görünce gözüm korktu. Geri kalanının beni aşacağına karar verdim.” 
“Tanrım, ne müthiş bir sahtekarsın sen.” Bunu sanki iltifat ediyormuş gibi söylemişti. 
“Neyse anlatsana şu yankı modelini.” 


Rebecca yeniden saatine baktı. “Yeterli zamanım olduğunu sanmıyorum.” 

“Dene.” 

“Zihinsel yapılar arasındaki enerji transferi anlamına gelir.” 

“Bronx'da doğmuş, sıradan, emekli bir dedektifin anlayabileceği kelimelerle anlatırsan peki?” 


Gözlerinde hafif bir neşelenme parıltısı belirir gibi oldu. “Bu Freud'un yüceltme kavramının 
yeniden değerlendirilmesiyle ortaya çıkan bir düşünce. Tehlikeli saldırganlığın ya da cinsel enerjinin 
daha güvenli alternatif biçime sokulması.” 


“Rebecca, sıradan, emekli dedektifin kelime dağarcığı da sınırlı.” 


“Tanrım, Gurney, saçmalamayı ne kadar da seviyorsun. Tamam, senin istediğin gibi yapalım 
öyleyse. Freud'u unut. Margaret adh, sonbaharda yapraklarını döken ağaçlara üzülen küçük bir kızla 
ilgili ünlü bir şiir vardır. Son iki mısrasıysa şöyledir: Insan da doğar çürümek için, 

Margaret sen onun yasını tut asıl. İşte yankı modeli budur. Dökülen ağaç yapraklarını 


gözlemlediğinde hissettiği yoğun duygular aslında içinde kendi kaçınılmaz sonunu düşünmenin neden 
olduğu kederle birleşmektedir.” 


“Duygusal deneyimimizin oluşturduğu enerjinin fark etmeden başka bir şekle dönüştüğünü 
söylüyorsun.” 


“O an hissettiklerimiz tam o an gerçekleşen şeylerle alakalı olmayabilir. Konunun özü bu!” Sesinde 
belirgin bir gurur seziliyordu. 

“Bu bilginin Good Shepherd olayıyla nasıl bir bağlantısı var?” “Nasıl mı? Her açıdan. Adamın 
hareketleri, düşünce şekli, kullandığı dil, güdülenme sebebi hepsi kurama uyuyor. Kuramımı 
doğrulayan en önemli olaylardan biri bu. Bu tür belli bir amaca dayalı cinayet vakaları asla ilk 
bakışta görüldüğü gibi değildir. Katilin bilinçli güdülenmesinin altında mutlaka başka bir enerji 
kaynağı, hayatının önceki dönemlerine ait travmatik bir deneyim ya da deneyimler vardır. Şahıs bu 
deneyimlerin neden olduğu korku ve öfkenin saklandığı bir depodur adeta. Zihnindeki birleştirme 
süreci geçmiş deneyimlerini bugüne bağlamasına neden olur. Ve geçmişteki duygular bugünkü 
duygular üzerinde egemenlik kurar. Hep şu an hissettiklerimizin şu an yaşadığımız şeylerle alakalı 
olduğuna inanmak istemişizdir. Eğer şu an mutlu ya da üzgünsem bunu hayatımın o anki gidişatının iyi 
ya da kötü oluşuna yorar, geçmişin hapsedilmiş enerjisinin duygusal enerji aktarımı neticesinde 
bugüne etki ettiğini hiç düşünmem. Aslında bu zihnimizde gerçekleşen zararsız bir hatadır. Ama 
aktarılan enerji patolojik bir öfke boyutundaysa işte o zaman durum değişir. Katillerin de ortaya 
çıkışı bu şekilde olur. Good Shepherd vakası da bu konuya mükemmel bir örnektir.” 


“Hangi çocukluk deneyiminin bu türden cinayetlerin arkasındaki enerji aktarımına sebep olduğuna 
dair bir fikir var mı?” “Para canlısı bir babadan şiddet görmüş olabilir diye tahmin ediyorum 
şahsen.” 


“O zaman neden altıncı cinayetten sonra durdu?” 


“Ölmüş olabileceği gelmedi mi hiç aklına?” Holdenfield saatine bakıp, panikle kaşlarım çattı. 
“Kusura bakma David, hiç vaktim kalmadı.” 


“Bu kadar yoğunluğunun arasına beni sıkıştırdığın için çok teşekkür ederim sana. Bu arada aklıma 
gelmişken olay üzerinde incelemeler yaparken hiç Max Clinter”la konuşma fırsatı bulmuş muydun?” 


“Hah! Clinter! Gayet tabii. Ne olmuş ona?” 
“Ben de sana bunu soracaktım.” 


Holdenfield sabırsızlıkla iç çekti. “Max Clinter, Good Shepherd vakasının bütünüyle kendisiyle 
alakalı bir şey olduğunu düşünen öfke dolu, kendine aşırı değer biçen biri. Olayla alakalı zerre kadar 
değeri olmayan bir sürü teorisi var. Kendine hakim olamayacak derecede içkiye düşkün, o korkunç 
gecede kendi ve ailesinin hayatını mahvetmeyi başarmış bir adam. O günden beri de garip 
yöntemlerle bir şeyler yapıp, kendisi dışında herkesi suçlayarak bir yerlere varmaya çalışıyor.” 


“Neden ölmüş olabileceğini düşünüyorsun?” 


“Ne?” 

“Good Shepherd ölmüş olabilir dedin ya.” 
“Doğru, olabilir.” 

“Durmasına başka ne sebep olmuş olabilir peki?” 


Bir kez daha öncekinden de dramatik bir tavırla iç çekti. “Belki de Clinter'ın amaçsız 
kurşunlarından biri hedefe ulaştı. Belki tamamen çıldırıp kendini kaybetti. Şu an bir akıl hastanesinde 
ya da bu saldırılarla tamamen alakasız bir olay yüzünden hapishanede bile olabilir. Neden 
eylemlerine son vermiş olabileceğine dair sayısız tahmin yürütebiliriz. Ama elle tutulabilir bir kanıt 
olmaksızın bu konuda fikir yürütmenin bir faydası yok.” Holdenfield ayağa kalktı. “Kusura bakma. 
Gitmem gerek.” Gurney'e hafifçe bir baş selamı verip otel lobisine doğru yöneldi. 


Gurney arkasından seslendi. “Birinin bu olayın yeniden araştırılmasını istememesi için bir neden 
olabilir mi?” 
Kadın dönüp şaşkınlıkla ona bakarak, “Bu da ne demek?” diye sordu. 


“Bu konuyla ilgili bir belgesel hazırlığı içinde olduğunu söylediğim genç kız var ya? İşte onun 
başına son zamanlarda garip olaylar geliyor. Tehdit olarak yorumlanabilecek türden olaylar. Ya da en 
azından projesinden vazgeçirmeye yönelik sert ikazlar diyelim.” Holdenfield büyük bir şaşkınlığa 
kapılmıştı. “Ne gibi?” “Evine girilmesi, kişisel eşyalarının yerlerinin değiştirilmesi, mutfakta 
kaybolan bıçaklar, sigortanın indirilip ışıkların kesilmesi, biri üzerine basınca kırılsın diye testereyle 
kısaltılan merdiven basamakları...” Az daha fısıltılı uyarıdan da bahsedecekti ki bundan emin 
olamadığını düşünerek vazgeçti. “Bambaşka bir nedenle rahatsız ediliyor olma ihtimali de var. Yanı 
bu tehditler Good Shepherd olayından bağımsız olabilir. Ama ben bir şekilde bağlantılı olduklarını 
düşünüyorum. İzin ver de bir şey daha sorayım sana. Diyelim ki Good Shepherd hâlâ bir yerlerde 
saklanmayı sürdürüyor. Böyle bir durumda yaptıklarının yeniden gündeme getirilip televizyon 
programı halinde sunulmasını istemiyor olabilir mi?” 


Başını kararlı bir tavırla iki yöne salladı. “Tam tersine. Bu çök hoşuna giderdi. Yirmi sayfalık bir 
bildiri yayınlayıp bunu tüm ulusal medya kuruluşlarına gönderen bir adamdan bahsediyoruz. Böyle 
toplumsal nefretle dolu psikopatlar seyirci ister. Bunun için uğraşır. Görevlerinin ne derece önemli 
olduğunun görülmesini ister. Herkes tarafından.” 


“Peki, projeyi engellemeye çalışabilecek başka biri geliyor mu aklına?” 

“Hayır, gelmiyor.” 

“Bu durumda gizemli bir olayla karşı karşıyayım demektir. Olayı inceleyen Dedektif Trout benimle 
konuşmaz değil mi?” “Matt Trout mu? Şaka yapıyor olmalısın.” 


“Evet, işte ben buyum. Komik çocuk Dave. Zamanını ayırdığın için sağ ol, Rebecca.” 
Dönüp lobiye girerken bile Holdenfield”m yüzündeki şaşkınlık dolu ifade silinmemişti. 


19. Bölüm 
Engelleme 


Göl kenarındaki düzgün çim alanda, kırmızı tişörtlü, şortlu üç genç top oynuyordu. Güneşin 
bulutlar arasında gözden kaybolmasının ardından bahar havasının yerini yeniden kış soğuğuna 
bırakması umurlarında değilmiş gibiydi. 


Gurney ayağa kalkarken üşüşen kollarını ovuşturdu. Önceki geceki düşüşünün etkisini ağrıyan tüm 
bedeninde hissediyordu o an. Arada sırada yoklarmış gibi gelip geçen kulak çınlaması da şimdi daha 
bir kalıcı hale gelmişti sankı. Biraz sarsak bir halde lobiye açılan kapıya yöneldi. Kapı geleneksel 
otel üniformalı, yüzüne yerleşmiş otomatik gülümseyişiyle etrafa bakınan genç bir adam tarafından 
açıldı. Genç adam ne dediği anlaşılamayacak derecede kısık bir sesle konuşmuştu. 


“Pardon?” dedi Gurney. 


Genç adam bu kez sanki huzurevindeki bir yaşlıya hitap edi-yormuşçasına biraz daha yüksek bir 
sesle konuştu. “Sadece her şey yolunda mı diye sordum efendim.” 

“Yolunda, teşekkür ederim.” 

Gurney otoparka yöneldi. O sırada devasa büyüklükteki beyaz SUV tarzı otomobillerinden inen 
klasik golf pantolonlu, V yaka süveterli dört kişilik grup Gurney'e pahalı mutfak aletlerini 
hatırlatmıştı birden. Normalde bir yerden bir yere gitmek için böyle büyük bir tost makinesine yetmiş 
beş bin dolar ödeyen tipler gülümsemesine neden olurdu. Ama bu kez bunu dejenere olmuş, açgözlü 
aptalların saçmalıklarına giderek daha fazla olanak sunan dünyanın bir başka belirtisi olarak 
algılamıştı. 


Belki de Good Shepherd'ın haklılık payı vardı. 


Arabasına geçip gözlerini kapattı. 

Susadığını fark etti. Bir iki şişe su olması gerektiğini düşündüğü arka koltuğa döndü ama aradığı 
şişeleri göremedi. Bu da koltuğun altına düştükleri anlamına geliyordu. Inip arka kapıyı açarak 
şişelerden birini aldı, yarısına yakınını içip yeniden yerine oturdu. 


Gözlerini bir kez daha kapatırken belki bir beş dakikalık kestirmenin düşüncelerini 
berraklaştıracağına karar vermişti. Ama Holdenfield'ın söylediği bir şey bir türlü zihnini 
boşaltmasına izin vermiyordu. 


Şaka yapıyor olmalısın. 


Kendi kendine Holdenfield'ın bu yorumu Trout'un emniyet teşkilatında önemsiz biri olduğunu 
gizlemek için kendini erişilmez kılma çabasını ifade etmek için yapmış olabilir diye tekrarlıyordu. 
Belki de sohbetin uzamaması için bu kendisine has tavrı sergilemişti. Ne olursa olsun bu konuyu 
düşünüp durmak çocukça bir zaman kaybından başka bir şey değildi. 


Fakat bunlar mantıklı yaklaşımlardı, oysa o an hissettiği öfke pek de mantık içermiyordu doğrusu. 
Söylendiğine göre kendisini hayatta kabul etmeyecek afra tafralı kontrol manyağına, 


aracılık etmemek için hemen kaçarcasına yanından uzaklaşan Holdenfield'a ve de tüm o ukala FBI 
kültürüne karşı öfke duyuyordu. 


Holdenfield'ın seminerde söylediği seri cinayetlerdeki yankı modeli yaklaşımını, Good Shepherd 
modellemesini, kırık merdiven basamağını, Robby Meese'in Kim Corazon'un kaçığın teki olduğu 
hususundaki ısrarlarını, tuhaf Max Clinter'ı, Rudy Getz'in iticiliğini, bahçede bulduğu lanet olası 
kırmızı oku düşünüp duruyordu. Ama tüm bu düşünceler sonunda dönüp dolaşıp tek bir cümlede 
toplanıyordu. Şaka yapıyor olmalısın. 


Nasıl bir yanıt tercih ederdi peki? Elbette seninle görüşür. İnanılmaz NYPD ününün karşısında 
Ajan Trout nasıl olur da sana hayır yanıtını verebilir kı?” 


Tanrım! Gerçekten ününe bu kadar değer veriyor muydu? Dünya çapında bir yıldız dedektif miydi 
yani? Herkes tarafından tanınsın ya da tanınmasın yine de kendisini kötü hissetmesine neden olan bir 
düşünceydi bu. Ama düşünmemeye çalışmak, durumu daha da kötüleştiriyor, buradan daha rahatsız 
edici bir soru çıkıyordu. 


Ünü, itibarı olmadan kimdi o gerçekte? 


Emekli olmuş sıradan biri. Kendisine kimlik sağlayan ama aynı zamanda görmezden gelinmesini 
sağlama yetisine sahip mesleki güç olmasa kim olduğunu bile bilemeyecek zavallılardan biri. Mutsuz, 
kenara atılmış, hayatının anlamlı olduğu günlerin hayalini kuran, günün birinde yine oyuna alınmayı 
bekleyen eski bir polis. 


Tanrım, ne kadar da acınacak bir durum! 
Yeter! 


Ben bir dedektifim. Belki eskiden dedektiftim ama bir şekilde sonsuza dek görevime devam 
edeceğim. İster bunu emir komuta zinciri içinde ister karşılığında para alarak yapayım neticede 
hayatımın gerçeği hep bu iş olacak. Beni ben yapan yeteneklerim var. Önemli olan bu yeteneklerimi 
doğru bir şekilde kullanabilmem. Yoksa ne Rebecca Holdenfield'ın ne Ajan Trout'un ne de bir 
başkasının fikri önemli. Kendime olan saygım, hayata tutun* ma gücüm, kendi davranışlarıma olan 
itimadım önemli psikolojik zırvalar anlatan uzmanın ya da hiç tanışmadığım bürokrasi sevdalısı 
federal ajanın tepkileri değil. 


Biraz aşırı bir tutum sergilediğinin farkında olsa da kendisini toplamak için bu düşünce yöntemine 
sımsıkı sarılmayı seçti. Neticede kötü de olsa ikna olmasını sağlayacak bir düşünceye sahip olmak 
hiçbir şeye tutunamamaktan iyiydi. Sonra dengesini sağlamak istiyorsa, tıpkı bisikletteki bir adam 
misali, harekete geçmesi gerektiğini düşündü. Yani bir şeyler yapmalıydı. 

Cep telefonunu alıp e-postalarına ulaşarak bir kez daha Hardwick'in gönderdiği olay yeri 
dosyalarını açtı. 

Dosyaları incelerken emlak komisyoncusunun - film yıldızıyla isim benzerliği olan kadının - Good 
Shepherd'm dördüncü kurbanı olduğu sırada Barkham Dell'deki evinden sadece birkaç kilometre 
uzakta olduğunu fark etti. 

Barkham Dell ayrıca Cooperstown'a da pek uzak sayılmazdı. Olay yeri raporunda cinayetin tam 
olarak Uzun Bataklık Yolu'nda meydana geldiğini okudu. İliştirilen fotoğraflarda Sharon Stone'un 


yarısı parçalanmış yüzüyle asfalttan çıkıp çamura saplanmış otomobili görünüyordu. 


Konum bilgisini GPS'e girip Otesaga'nın otoparkından ayrılırken fazla bir şey bulma umudu 
taşımıyordu aslında. Ama bunu mütevazı bir başlangıç, en azından ayaklarını yere sağlam basmasına 
olanak sağlayacak bir girişim olarak görme gayretin-deydi. 

Olay mahalline ilk ziyareti, olayın ardından on yıl geçmiş olsa da Gurney üzerinde adını koymakta 
zorlanacağı bir etki yaratmıştı. Bu etkiyi uyandırıcı olarak tanımlamak belki kulağa psikopatça 
gelebilirdi. Ama kesinlikle tüm duyulan alarma geçmişti sanki. Beyninde gerçekleşen kimyasal 
tepkimeler burada gördüğü her şeyin günlük yaşamında karşılaştığı olaylardan çok daha hatırlanabilir 
olması sonucunu yaratmıştı. 


Uzun zaman önce cinayetin işlendiği bir mekanı ilk kez ziyaret ediyor değildi. Bir keresinde 
Bronx'ta, Orchard Sahili'ndeki ormanlık bir alanda öldürülen küçük bir kızı da kapsayan bir seri 
cinayet vakasını çözmüştü. Olay suçun kabulünden on iki yıl Önce meydana gelmişti. 


Gurney, Uzun Bataklık Yolu'nun Dead Dog Gölü'ne doğru uzanan eyalet yoluna bağlanan kavşakta 
sola dönerek ulaştığı bölgede yıllar önce Orchard Sahili'nde yaptığı şeyi tekrarlamaya koyuldu. 
Aradan geçen sürede büyüyen ağaçlarla çalılıkların eski hallerini gözünün önünde canlandırmaya 
çalıştı. 


Bunu gördüğü olay yeri fotoğraflarına dayanarak yapıyordu. Aradan geçen süre içinde olay 
mahallinde insan eliyle yapılmış en ufak bir değişiklik meydana gelmemişti. Ne bina, ne reklam 
panosu ne de telefon direği. Burası tıpkı 2000 yılında olduğu gibi bariyersiz bir yoldu. Olayın 
meydana geldiği yeri göstermekte faydalanılan üç ağaç da göründüğü kadarıyla hiç değişmemişti. 
Yılın bu zamanında, baharın başında, ağaçlar o eski fotoğrafların yeni gibi görünmesine neden olacak 
kadar aynıydı hem de. 


Ağaçların konumu, fotoğraf, belgelerdeki açı ve mesafe bilgisi Gurney'e kurşun başına isabet ettiği 
sırada Sharon Stone'un arabasının tam olarak nerede olduğunu anlamasına olanak vermişti. 


Geri dönüp bu yolu eyalet yoluna bağlayan kavşağa kadar gitti. Sonra oradan saldırının 
gerçekleştiği yerden geçerek, iki kilometre kadar bataklık kıyısında ilerleyen yolu kullanıp, Barkham 
DelPdeki Currier ve Ives kasabasının içinden geçti. Sonra da Uzun Bataklık Yolu'nun yoğun bir 
trafiğin olduğu otobanla birleştiği noktaya kadar yaklaşık bir kilometre daha ilerledi. 


Sonra yeniden başlangıç noktasına dönüp, aynı yolu bir kez daha katetti. Ancak bu kez Good 
Shepherd'ın da aynı şeyi hayal ettiğini düşünerek yaptı bunu. İlk olarak eyalet otobanına çıkan 
bağlantı noktasına gelmeden hemen sağ tarafta fazla dikkat çekmeyecek bir küçük park alanı gördü. 
İşte burası Barkham DelPin hafta sonu tatilcilerinin en sevdiği otomobillerden biri olan 
Mercedes'leriyle geçmelerini beklemek için son derece uygun bir yerdi. 


Sonra hayali bir siyah Mercedes'in peşine takılıp onu viraja kadar takip etti. Tam viraja gireceği 
sırada da hızını artırıp sol şeride geçerek yolcu camını indirdi. Sonra da tam olayın meydana geldiği 
noktada sağ elini kaldırıp hayalı sürücüye ateş etti. 


“BAM!” diye bağırdı Gurney avazı çıktığı kadar. Aslında ne kadar bağırırsa bağırsın sesinin 


.50 kalibrelik canavarın sesinin yüzde onu kadar bile çıkmayacağının farkındaydı. Silahın taklidini 
yaparak bağırırken aynı anda da frenlere asıldı ve kurbanın aracının büyük bir olasılıkla yüz metre 
kadar önünde kontrolünü kaybedip, dönerek yoldan çıkışını gözünün önüne getirmeye çalıştı. Sonra 
hayali tabancasını indirip koltuktan küçük, hayvan oyuncağı alıp Mercedes'in yoldan çıktığı yerin 


yakınına, kuru otların bulunduğu yere doğru fırlatırmış gibi yaptı. 


Bu hayali saldırıyı gerçekleştirdikten sonra yeniden Barkham Dell?e doğru yöneldi. Yolda Desert 
Fagle marka tabancanın araçtan nasıl atılmış olabileceğini tahmin etmeye çalışıyordu. Karşı yönden 
üç araba geçti. İçlerinden birinin tesadüfen siyah bir Mercedes olması ensesindeki tüylerin diken 
diken olmasına neden olmuştu. 


Kasabanın girişindeki trafık ışıklarında U dönüşü yapıp aynı şeyleri bir kez daha tekrarladı. Ancak 
tam Dead Dog Gölü'ne doğru ilerleyip bir yandan da silahtan nasıl kurtulmuş olunabileceğiyle ilgili 
varsayımları kafasından geçirmeye dalmışken telefonu çaldı. Ekranda ev telefonunun numarası 
belirmişti. 


“Madeleine?” 

“Neredesin?” 

“Barkham Dell'in yan yolunda. Neden?” 

“Neden mi?” 

Duraksadı. “Bir sorun mu var?” 

“Saat kaç?” diye sordu Madeleine rahatsız edici bir soğukkanlılıkla. 
“Saat kaç? Bilmem... Ah, Tanrım... Evet, doğru ya. Unutmuşum.” 


Kontrol panelindeki saat 15:15'i gösteriyordu. On beş dakika önce evde olacağına dair söz 
vermişti. En geç üçte demişti. 


“Unuttun?” 

“Özür dilerim.” 

“Bu kadar yani. Unuttun.” Bu kez kontrollü ses tonunda öfke seziliyordu. 

“Özür dilerim. Unutmak elimde olan bir şey değil. İsteyerek unutmuyorum sonuçta.” 
“Hayır, tam da öyle yapıyorsun.” 

“Nasıl yapabilirim bunu, Tanrı aşkına? Unutmak unutmaktır. İsteyerek yapılır mı hiç?” 
“Değer verdiğin şeyleri hatırlıyorsun. Değer vermedikleriniyse unutuyorsun.” 
“Alakası yok...” 


“Evet öyle. Hep de kabahati hafızana atarsın. Oysa bunun hafızanla hiç alakası yok. Hiç ifade 
vermeye çağrıldığın bir duruşmayı unuttuğun oldu mu? Ya da bölge savcısıyla görüşmeye gitmeyi? 
Senin sorunun hafizanda değil, David. Değer verme sorunun var senin.” 


“Bak, özür dilerim.” 

“Tamam. Peki, ne zaman evde olacaksın?” 
“Yoldayım. Otuz beş kırk dakika sonra.” 

“Yanı dörde kadar burada olacaksın öyle mi?” 
“En geç. Belki daha bile önce.” 

“Tamam. Dörtte. Sadece bir saat geç. Görüşürüz.” 
Telefonu kapattı. 


Saat 15:52'de gölün yanından geçip, tepelerin arasından süzülen dere boyunca ilerleyerek çiftlik 
evlerine ulaşan yola sapmıştı. Bir kilometre kadar ilerleyip hafta sonlan gelenlerin konakladığı 
bölgede durdu. 


Barkham Dell’ den buraya kadar olan yolun ilk on dakikasında Madeleine'in neden bu kadar gergin 
olduğunu, her zamanki unutkanlığına, aldırmaz tavrına, unutacağını bildiği halde bir türlü not 
almamasına neden normalden fazla tepki verdiğini düşünmüş durmuştu. Yolun geri kalanındaysa 
Good Shepherd cinayetlerini düşünmeye ayırmıştı. 


Eğer olayla ilgili herhangi bir gelişme olmuşsa bu doğrudan Albany'deki FBI saha bürosuna 
ulaştırılmış olmalı diye geçirdi aklından. Bu durumda NYPD dosyalarına girmemiş olurdu. Bu da 
Hardvvick'in bu bilgilere erişme imkanının olmadığı manasına gelirdi. Acaba Ajan Trout'la 
konuşmadan bu sorulara yanıt bulma imkanı var mıydı? Bu işin başka bir yolu yok gibiydi. 


Ama... Eğer Trout herkesin düşündüğü kadar ters bir insansa aynı zamanda zayıf noktası da var 
demekti. Gurney zaman içinde çevrelerine son derece sert savunma mekanizmaları inşa eden 
ınsanların bunu zayıf yönlerini örtmek için yaptıklarını öğrenmişti. 

Bu yüzden kontrol manyaklığı bir panik anında çökerdi. 

İşte bu panik noktası da kaleye giriş kapısının ardına kadar açılması manasına gelirdi. 


Cep telefonuna uzanıp Holdenfield*ın numarasını tuşladı. Telesekreter devreye girince de, “Selam 
Rebecca,” dedi. “Bu kadar yoğun bir gününde seni yine rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama Good 
Shepherd olayında birbirine uymayan birtakım şeyler var. FBP ın gözünden kaçmış olma ihtimali olan 
çok önemli bir nokta var gibi. Vaktin olunca ara beni.” 


Telefonu cebine koyup, yeniden yola koyuldu. 


20. Bölüm 


Sürpriz 
Göletin ve ahırın yanından geçtiği, evinin yolun sonunda görülür olduğu sırada çalılıkların 
seyrekleştiği bir virajda Madeleine'in arabasının yanında motosiklet durduğunu seçer gibi oldu. 


Yolun geri kalanını büyük bir merakla katedip hemen karısının arabasının yanına park etti. Eski, 
BSA Cyclone marka motosiklet 1960”lardan beri üretilmediği için de son derece nadir rastlanan bir 
modeldi. 


Bu bir zamanlar kendi kullandığı motosikleti hatırlamasına neden olmuştu. 1979°da, Fordham’ da 
birinci sınıfta okur, Bronx'da ailesiyle birlikte otururken okula yirmi yaşındaki Triumph 
Bonmneville'le giderdi. Motosikleti birinci sınıfın bittiği yaz çalınıncaya kadar Cross Bronx 
otoyolunda yağmurdan iliklerine dek ıslandığı, sıkıcı otobüs yolculuğunun daha mantıklı gözükmesine 
yol açacak derecede ciddi kaza tehlikeleri atlattığı çok olmuştu. 


Eve yan kapıdan girip, büyük mutfağa açılan kısa koridora yöneldi. İçeriden konuşma sesleri 
gelmesini, ya da en azından misafir motosikletlinin sesini duymayı umut ediyordu. Ama firının 
çalışma sesi dışında hiçbir şey duymamıştı. Mutfağa girdiğinde onu Madeleine'in derin tavada 
sotelediği soğanın kokusu karşıladı. Madeleine başını kaldırmadan işine devam ediyordu. 


“Kimin motoru o?” diye sordu. 

“Engel mi oldu sana?” 

“Öyle demedim ki.” Karısına arkadan bakmayı sürdürüyordu. “Evet?” 
“Evet?” 

“Kimin motoru?” 

“Söylememem gerek.” 

“Ne?” 

Madeleine iç çekti. “Söylememem gerek.” 

“Niye?” 

“Çünkü... Birisi ziyaretinin sürpriz olmasını istiyor.” 

“Kim? Kimmiş 0?” 

“Sürpriz.” İçine düştüğü durumdan pek de memnun değilmiş gibi bir ifadesi vardı. 
“Biri beni görmeye mi geldi?” 

“Doğru.” Ocağı söndürüp tavadaki soğanları yan taraftaki tabağa döktü. 


“Kim nerede?” 


“Misafirinle birlikte dolaşmaya çıktılar.” Buzdolabına gidip içinde karideslerin olduğu kaseyle, 
biber, kerevizle dolu bir başka kaseyi aldı. Sonra bir de doğranmış sarımsakla dolu kavanozu çıkardı 
dışarı. 


“Bilirsin,” dedi Gurney. “Sürprizleri pek sevmem.” 
“Ben de.” Tavanın altını yakıp çıkardıklarını boca ederek hızla karıştırmaya koyuldu. 


İkisi de bir süre konuşmadı. Gurney bu sessizlikten rahatsız olmuştu. “Sanırım bu birisi tanıdığım 
bir insan.” Daha o an bu saçma soruyu sorduğuna pişman olmuştu. 


Madeleine mutfağa girdiğinden beri ilk kez yüzüne baktı. “Umarım.” 

Gurney derin bir iç çekti. “Bu çok aptalca. Söylesene kim o motosikletin sahibi? Ve de neden 
gelmiş buraya?” 

Madeleine omuz silkti. “Kyle. Seni görmeye gelmiş.” 

“Ne?” 

“Duydun beni. Kulak çınlaman o kadar da kötü olamaz.” “Oğlum, Kyle? Şehirden buraya 
motosikletle gelmiş? Beni görmeye?” 


“Seni şaşırtmaya. Aslında saat üçte burada olacaktı. Çünkü saat üçte geleceğini söylemiştin sen. 
En geç üçte dedin. O da saat ikide burada olmaya karar verdi. Üçten önce gelirsen seninle daha fazla 
vakit geçirme imkanı bulsun diye.” 


“Sen ayarladın bunu?” Bu kısmen bir soru kısmen de suçlamaydı. 


“Hayır, ben ayarlamadım. Gelip seni görme fikri Kyle'mdı. Hastaneden beri seni görmemiş. Ben 
sadece kaçta burada olacağını söyledim. Senin verdiğin bilgiye dayanarak. Neden yüzüme öyle 
bakıyorsun?” 


“Daha dün Kyle'la Kim'in harika bir çift olacaklarına dair bir fikir ortaya atmıştın. Şimdi ikisi de 
burada. Ne tesadüf ama.” “Hayatta tesadüfler olur, David. Zaten bu kelime bu yüzden var.” Arkasına 
dönüp tavadakileri karıştırmaya koyuldu yeniden. 


Gurney itiraf etmek istemediği kadar rahatsız olmuştu. Bunun planlarının değişmesini 
sevmemesinin bir etkisi olduğuna karar verdi. Ayrıca kontrol gücünün bir yanılgıdan ibaret olduğunu 
da ortaya koyduğu için böylesi şeyleri meydan okuma olarak algılıyordu. Bunlara bir de ilk 
evliliğinden olan yirmi altı yaşındaki oğlu Kyle’la uzun zamandır endişeli bir hal alan gerek duygusal 
gerek mantıksal çatışmaları hatırlamanın neden olduğu rahatsızlık eklenince iyiden iyiye huzursuz 
olmuştu. Ayrıca kolunun ağrısını geçirsin diye aldığı ağrı kesicilerin etkisi geçmiş, bodrumda 
düşüşünün neden olduğu ağrılar geri dönmüştü. Ve ve ve... 


Ses tonuna öfkesinin, kendisini tam bir zavallı gibi hissettiğinin emarelerinin sinmemesi için azami 
gayret göstererek, “Nereye doğru yürüdüklerini biliyor musun?” diye sordu. 


Madeleine tavayı ateşten alıp, içindekileri tezgahtaki başka bir tavanın içine, kavurduğu soğan ve 
pirinçle birlikte boşalttı. 


Ardından bu karışımı ocağa koyup, biraz daha yağ ekledi. İşi biten tavayı yıkayıncaya kadar 
sessizliğini koruduktan sonra nihayet konuştu. “Gölete doğru giden küçük patikayı tavsiye ettim 
onlara.” 


“Ne zaman gittiler?” 

“Sen bir saat gecikeceğini söyleyince.” 
“Keşke bana bunu söyleseydin.” 

“O zaman bir şey değişir miydi?” 
“Elbette değişirdi.” 

“Enteresan.” 


Tavadaki yağın dumanı tütmeye başlamıştı. Madeleine baharat dolabından zencefil, kakule, kişniş 
kutularıyla bir paket yer fıstığı aldı. Ocağa dönüp iyice kızan tavaya bir avuç fıstıkla her bir 
baharattan birer çay kaşığı ekledi. Sonra da hepsini iyice karıştırmaya koyuldu. 


Başıyla ocağın üzerindeki pencereyi işaret etti bir süre sonra.” Geliyorlar.” 


Gurney yaklaşıp dışarı baktı. Çimenli patikada eve doğru yaklaşan, üzerinde Madeleine'in 
rengarenk yağmurluğuyla Kim ve soluk kot pantolonlu, siyah deri ceketli Kyle'ı gördü. Gülüyorlardı. 


Gurney onlara bakarken Madeleine de ona bakıyordu. “Yüz 1fadeni daha sevimli hale getirsen iyi 
olur bence,” dedi. “Motosikleti düşünüyordum.” 


Fıstık ve baharat karışımını diğer tabağa aktarırken, “Niye?” diye sordu. 
“Elli yıllık bir klasik motor bu. Onu tamir ettirmek hiç de ucuz bir şey değildir.” 


“Hah!” Tavayı lavaboya koyup, yağını akıtmak için musluğu açtı. “Sanki Kyle'm ucuza aldığı bir 
şey varmış gibi.” 


Gurney dalgın bir tavırla baş salladı. “En son geldiğinde Wall Street'te ikramiye olarak verilen 
lanet sarı bir Porsche'u vardı. Şimdi de pahalı bir BSA. Tanrım.” 


“Sen onun babasısın.” 


“Bu ne manaya geliyor şimdi?” 


Madeleine iç çekip kocasına bıkkınlıkla hoşgörü arası bir ifadeyle bakarak, “Açık değil mi?” diye 
sordu. “Senin onunla gurur duymanı istiyor. Kabul ediyorum bunu işe yaramayacak bir şekilde 
yapıyor çünkü ikiniz de birbirinizi gayet iyi tanıyorsunuz değil mi?” 

“Sanmıyorum,” dedi Madeleine'in diğer tavayı ocağa koyu-şunu izlerken. “Bu şaşaa, pahalı şeyler, 
markalı ıvır zıvırlar, bana emlak komisyoncusu, para canlısı annesinden geçmiş genlerini hatırlatıyor. 
Annesi iyi para kazanırdı. Daha fazlasını da harcardı. Bana sürekli polislikte zaman kaybettiğimi, 
hukuk fakültesine gitmemi, çünkü suçluları savunmakta onları yakalamaktan daha çok para olduğunu 
söyler dururdu. Kyle da şimdi hukuk okuyor. Sırf onu mutlu etmek için.” 

“Suçluları savunmayı düşündüğü için ona kızgın mısın?” “Kızgın değilim.” 


Madeleine yüzüne inanmadığını ortaya koyan bir bakış fırlattı. 


“Belki de kızgınımdır. Ne hissettiğimi bilmiyorum. Ama bu günlerde her şey sinirlerimi bozuyor 
gibi.” 

Madeleine omuz silkti. “Bugün seni görmeye gelen oğlun, eski karın değil bunu unutmasan iyi 
olur.” 

“Doğru. Keşke...” 

Yan kapının açıldığını ve Kim'in neşe dolu sesinin koridorda çınladığını duyunca sustu. “İnanmam! 
Bu kadar da olamaz! Yani hayatımda duyduğum en iğrenç şey bu!” 

Kyle yüzünde kocaman bir gülümseyişle mutfağa girdi. “Hey, baba! Seni gördüğüme sevindim!” 

Beceriksiz tavırlarla kucaklaştılar. Ben de seni gördüğüme sevindim, evlat. O motorla çok zor bir 
yolculuk yapmış olmalısın.” “Aslında harikaydı. 17. Yol'da trafik azdı. 17'den buraya kadar olan 
yollar da tam motosiklete göre.” 

“Bu modelin bu kadar iyi durumda olanını hiç görmemiştim.” “Ben de. Aşık oldum adeta. Senin de 
böyle bir motorun vardı değil mi?” 

“Bu kadar iyisi değil.” 

“Umarım bu şekilde koruyabilirim. İki hafta önce Atlantic City Klasik Motosiklet Fuarı'ndan 
aldım. Aslında bir şey almaya gitmemiştim oraya ama bunu görünce dayanamadım. Daha önce hiç bu 
kadar iyisini görmemiştim. Patronum da görmemiş.” “Patronun?” 

“Evet, hâlâ kısmen borsa işindeyim. Eski iflas eden firmadan bazı arkadaşlarla yarım gün 
çalışıyorum.” 

“Ama hâlâ Columbia'dasın değil mi?” 

“Elbette. Birinci yılı yedim bile. Tonlarca şey okudum. İsteksizleri ayıklamak için yapmışlar belli. 
O kadar yoğunum ki. Aklımı kaçıracak gibi oluyorum bazen. Ama elden ne gelir ki?” Kim mutfak 
kapısının önünde yüzünde neşe dolu bir gülümseyişle Madeleine'e, “Yağmurluk için tekrar 
teşekkürler. Portmantoya astım. Olur değil mi?” dedi. 


“Tabii ki. Ama meraktan ölüyorum.” 


“Hangi konuda?” 
“Hayatta duyduğun en iğrenç şeyin ne olabileceğini tahmin etmeye çalışıyorum da.” 


“Ne? Ah! Beni duydun mu? Kyle bir şey anlatıyordu. Iyyy.” Kyle'a döndü. “Sen anlat. Ben 
söylemek bile istemiyorum.” “Ece, şey. Bu bazı insanlarda rastlanan tuhaf bir rahatsızlık. Belki şimdi 
anlatmanın sırası değil. Açıklaması uzun sürer. Sonra anlatsam olur mu?” 


“Tamam, sonra yine sorarım. Şimdi iyice meraklandım doğrusu. Bu arada bir şey içmek ya da 
atıştırmak ister misiniz? Peynir, kraker, zeytin, meyve, herhangi bir şey?” 

Kyle'la Kim birbirlerine bakarak başlarını iki yana salladılar. “Ben istemem,” dedi Kyle. 

“Hayır, teşekkürler,” dedi Kim. 


“O zaman gelin oturun şöyle.” Madeleine oturma odasında, taş şöminenin karşısındaki koltuklan 
işaret etti. “Benim biraz daha işim var. Altı gibi yemek hazır olacak.” 


Kim yardım edilecek bir şey var mı diye sordu. Madeleine hayır, deyip izin isteyerek banyoya 
yöneldi. Gurney'le Kyle arada alçak, kırmızı bir sehpanın yanında karşılıklı olarak yerleştirilmiş 
sandalyelere geçtiler. 


“Eee...” dedi ikisi de aynı anda. Ve birlikte kahkahayı bastılar. Gurney tuhaf bir düşünceye 
kapılmıştı. Kyle her ne kadar annesinin ağız yapısıyla simsiyah saçlarını almış olsa da sanki sihirli 
bir aynada yirmi yıllık tüm izlerin silindiği kendi yüzüne bakıyormuş izlenimi uyandırıyordu. 


“Önce sen,” dedi Gurney. 


Kyle gülümsedi. Ağız annenin ama dişler babanın. “Kim bana senin de içinde olduğun bir 
televizyon programından bahsetti,” “Televizyon işiyle doğrudan alakam yok. Aslında mümkün 
olduğunca da uzak durmaya çalışıyorum.” 


“Başka kısmı da mı var işin?” 

Bu basit bir soru diye düşündü Gurney basıt bir yanıt bulmaya çalışırken. “Cinayet var ya.” 
“Shepherd cinayetleri?” 

“Cinayetler, kurbanlar, kanıtlar, katilin profili, bildiride anlattığı fikirler, soruşturma kayıtları.” 
Kyle şaşırmıştı. “Bunlardan herhangi birinden şüphen mi var?” 

“Kuşku? Bilmem. Belki de sadece merak.” 

“Good Shepherd olayının araştırılmasına on yıl önce son verildiğini sanıyordum.” 


“Belki de kimsenin kuşku duymayacak derecede emin olduğu şeylerden kuşkulanıyorum. Bir de 
meydana gelen tuhaf olaylar var.” 


“Eski, kaçık erkek arkadaşının merdiven basamağıyla sabotaj düzenlemesi gibi mi?” 
“Sana böyle mi anlattı?” 
Kyle kaşlarım çattı. “Başka türlü mü oldu?” 


“Kim bilir? Dediğim gibi sadece merak ediyorum.” Duraksadı. “Diğer taraftan bu merak zihinsel 
yorgunluk yaratmaktan başka bir işe yaramayacak gibi. Göreceğiz. Konuşmak istediğim bir FBI ajanı 
var.” 

“Niçin?” 

“Eyalet polisinin bildiklerinin çoğunu bildiğime eminim. Ama FBP daki dostlarımızın en lezzetli 
lokmayı kendilerine ayırma gibi bir alışkanlıkları var. Özellikle de katilin yakalanamadığı 
durumlarda.” 


“Ajanla konuşunca eksik bilgileri edineceğini düşünüyorsun öyle mi?” 


“Belki. En azından şansımı denemek istiyorum.” 

Kırılan bir bardak sesi geldi. 

“Kahretsin!” diye bağırdı mutfaktan Madeleine elini lavabodan çekip bakarken. 

“İyi misin?” diye sordu Gurney. 

Madeleine bir parça kağıt havlu kopartıp mutfak tezgahına bastırdı. Havlu rulosu elinden kayıp, 


yere düşüp yuvarlandı. Yere düşen ruloya da soruya da aldırmayan Madeleine sağ elini sol avucuna 
bastırmıştı. 


“Yardım lazım mı?” Gurney karısının eline bakmak üzere ayağa kalkıp mutfağa yöneldi. Yerdeki 
havlu rulosunu alıp, tezgaha koydu. “Dur bir bakayım.” 


Kyle da hemen arkasındaydı. 


“Hadi yerlerinize geçin, beyler,” dedi Madeleine bu ilgiden hoşlanmadığını gösterir bir tavırla kaş 
çatarak. “Ben hallederim. Birazcık kesildi. Ciddi bir şey yok. Oksijenli suyla yıkayıp, yara bandıyla 
kapattım mı geçer.” Yüzünde samimiyetsiz bir gülüşle mutfaktan çıktı. 


İki adam aynı anda birbirlerine bakıp omuz silktiler. 


“Kahve içer misin?” diye sordu Gurney. 


Kyle başını iki yana salladı. “Hatırlamaya çalışıyorum ... Şu Massachusetts'li adam yüzünden konu 
FBL'ın sahasına girmişti değil mi? Kalp cerrahı?” 


Gurney şaşırdı. “Sen nasıl hatırlıyorsun bunu?” 
“Çok büyük bir cinayet olayıydı.” 


Kyle'm ifadesindeki tonlama aniden Gurney'de Kyle'ın bu türden şeylere ilgi göstermesinin 
nedeninin, konunun babasının uzmanı olduğu bir hadise olmasından kaynaklandığı izlenimine yol açtı. 


“Doğru,” dedi Gurney alışık olmadığı bir duygunun rahatsız edici varlığını sezerek. “Kahve 
istemediğine emin misin?” “Tamam alayım. Yani eğer sen de içeceksen.” 


Kahve suyu ısınırken ayakta, cam kapıların önünde durup akşamüstü güneşinin altında uzanan geniş 
araziye bakıyorlardı. 


Uzunca bir sessizlikten sonra Kyle, “Projeyle ilgili ne düşünüyorsun?” diye sordu. 

“Kim'in projesi mi?” 

“Evet.” 

“Bu zor bir soru. Sanırım ancak hazırlanıp bittikten sonra karar verilebilir.” 

“İnsanların gerçek duygularını aktarmak ve dürüstçe düşüncelerini söyleme firsatı vermek 
istediğini söyledi.” 

“Onun istediği şeyle RAMTW'nin istedikleri aynı olmayabilir.” Kyle endişeli bir ifadeyle, “Olayın 
çok üstüne gitmişlerdi zamanında,” dedi. “Yirmi dört saat boyunca haftalarca zırvalayıp 
durmuşlardı.” 


“Sen hatırlıyor musun bunu?” 
“Hep o kanal açıktı. Annemle birlikte Stacey Mant'ın evine taşındığım günlerdeydi.” 


“Kaç yaşındaydın sen o zaman... on beş?” 


“On altı. Annem Tom Gerard'la, büyük emlak kralıyla çıkmaya başlamıştı.” Sonra, tuhaf bir 
vurguyla, “Annemin Tom'u,” diye eklerken gözlerinden belli belirsiz bir parıltı geçmişti. “Neyse,” 
dedi Gurney hemen. “Yayım hatırlıyorsun yanı?” “Stacey'nin anne babası hep televizyon izlerdi. 
RAM Haber açılırdı hep. Tanrım, cinayet mahalli hâlâ gözlerimin önünde.” “Cinayetlerin işlendiği 
yerler?” 


“Evet. Tüyler ürpertici bir sesle konuşan spikerleri dramatik ifadelerle aynı şeyleri tekrar tekrar 
anlatır, gerçeklerle alakası olmayan hikayeler canlandırırken bir aktör de siyah, lüks bir arabada olay 
mahallinden geçerek cinayeti canlandırırdı. Her bir cinayeti böyle canlandırdılar. Katilin ateş edişi, 
aracın yoldan çıkışı bile canlandırılırdı. Evet, canlandırma kelimesini kullanıyorlardı bunun için. Ve 
bu kelime görüntüler yayınlanmaya başladığında en fazla yarım saniyeliğine belirirdi ekranda. Sanki 
gerçekten uzak ama bir açıdan da sahici bir şeyler izliyormuşuz gibi gelirdi. Günlerce yayınladılar 
bunları. O kadar çok izleyici kazandılar ki bence bunun için Shepherd'a ödeme yapmalılar.” 


“Hatırlıyorum,” dedi Gurney. “Tam bir RAM TV panayırıydı.” “Panayır dedin de, Polisler'i 
izledin mi hiç? Aynı dönemde yayınlanan bir diziydi.” 


“Bir bölümünü kısmen izledim.” 


“Sanırım bunu sana hiç anlatmadım. Lise son sınıfta aşağılık bir çocuk vardı. Bir yerlerden senin 
NYPD”de çalıştığını duymuş. Ne zaman beni görse yanıma gelir, “Baban hayatını evlere baskın yapıp, 
kapılarını kırarak mı kazanıyor?” diye sorardı. Tam bir piçti. Ona, ‘Hayır, aşağılık herif. Oyle değil. 
Bu arada babam polis değil, dedektif,” derdim. Dedektifler birinci sınıftır, değil mi baba?” 

“Tabii ki.” Kyle bu şekilde konuşunca gözüne çok genç gelmişti. Küçük bir çocuk gibi. Bir an için 
ona sarılma arzusu duydu. Hemen gözlerini kaçırıp, uzağa, tepelere doğru baktı. 

“Keşke New York dergisinde senin hakkında yazılan makale o günlerde basılmış olsaydı. Ne 
biçim çarpardım yüzüne ama. Muhteşem bir yazıydı!” 

“Yazıyı annesinin yazdığını söyledi sana Kim herhalde.” “Evet, seni nereden tanıdığımı sorunca 
söyledi. Sana hayran.” “Bana?” 


“Evet. Kim kesin hayran sana. Belki annesi de.” Kyle sırıtırken yine on altısındaymış gibi 
görünmüştü. “Şu altın dedektif rozeti herkesin başını döndürüyor değil mi?” 

Gurney hafifçe de olsa gülmeyi başardı. 

Güneş bulutların arasına girince dışarısı bir anda gri tonlara büründü. Bir anlığına doğanın bu 
rengi Gurney'e ceset rengi gibi gelmişti. Dominikli kiralık katil Harlem kaldırımlarında bütün kanını 
akıtarak can verdiğinde aynı böyle gözükmüştü. Gurney bu düşünceyi zihninden defetme arzusuyla 
boğazını temizledi. 

Sonra gökyüzünde hafifçe bir ses duyar gibi oldu. Ses giderek artınca da bunun bir helikoptere ait 
olduğunu anladı. Yarım dakika içinde helikopter tam tepede belirmiş, sonra da ilerideki ağaçların 
üzerinde gözden kaybolmuştu. Kısa bir süre sonra da etraf yine eski sessizliğine büründü. 

“Burada askeri bir üs mü var?” diye sordu Kyle. 

“Hayır, sadece baraj var.” 


“Baraj?” Bir an için bunu düşünür gibiydi. “Yani bu helikopter İç Güvenlik kurumlarından birine 
ait olmalı öyle mi?” “Büyük ihtimalle.” 


21. Bölüm 
Daha Büyük Sürprizler 


Mutfakla şömineli oturma odası arasındaki Shaker tarzı, büyük kırmızı masada oturuyorlardı. 
Yemeğe başlamışlar, Kim'le Kyle, Madeleine'in baharatlı karidesini öve öve bitirememişler-di. 
Gurney de dalgın bir tavırla benzer şeyler söyledi. Daha sonra yemek bir süre sessiz devam etti. 


Sessizliği Kyle bozdu. “Bu röportaj yapacağın insanların ortak yönleri var mı?” 

Kim düşünceli bir tavırla lokmasını çiğneyip, yuttu. “Öfke.” “Hepsi mi? Bunca yıldan sonra da 
mı?” 

“Bazılarında bu öfke çok açıkça belli oluyor. Çünkü doğrudan belirtiyorlar. Ama hepsinin farklı 
şekillerde de olsa büyük bir öfke içinde olduklarına eminim. Oyle olması da doğal değil mi?” 


Kyle kaşlarını çattı. “Ben öfkenin kederin bir süre sonra geçecek bir aşaması olduğunu sanırdım,” 
dedi. 


“Eğer duygusal tatmin sağlanmamışsa hayır.” 
“Çünkü Good Shepherd yakalanmadı?” 


“Yakalanmadı. Kimliği bile anlaşılamadı. Max Clinter'iın o aptalca kovalamacasının ardından 
sanki buharlaşıp yok oldu. Böylece sonu olmayan bir hikayeye dönüştü.” 


Gurney yüzünü ekşiterek, “Bence hikayenin sonu dışında da eksik tarafları var.” 

Masadaki sessizlik herkesin bir açıklama beklediğini ortaya koyuyordu. 

İlk adımı atan Kyle oldu. “Sence FBI işin sorunlu kısmından haberdar öyle mi?” 

“Öğrenmek istediğim şey bu.” 

Kim hayretle bakakalmıştı. “Sorunlu kısım mı? Nasıl yanı?” “Ortada bir sorun olduğunu 
söylemiyorum. Sadece bir olasılıktan bahsediyoruz.” 

Kyle bir hayli heyecanlanmış gibiydi. “Hikayenin hangi kısmı sorunlu olabilir?” 

“Şu anki sınırlı bilgimle her şeyin yanlış olması mümkün diyebilirim.” Madeleine'e baktı. 
Yüzünde Gurney'in anlamasına imkan vermeyecek şekilde birbirinden farklı ifadeler beliriyordu. 

Kim paniğe kapılmış gibiydi. “Anlamıyorum. Neden bahsediyorsun sen?” 


“Bu kelimeleri kullanmak hoşuma gitmiyor ama tüm anlatılanlardan sonra, bana hikayenin ayakları 
yere pek sağlam basmı-yormuş gibi geldi. Sanki zayıf bir zemine büyükçe bir bina inşa etmeye 
çalışıyormuşuz gibi.” 

Kim katılmadığım göstermek için refleksle başım iki yana sallıyordu. “Ama yanılıyorlarsa o 
zaman...” 


Guürney'in telefonu çalmaya başlayınca sustu. 


Telefonu alıp, ekrandaki numarayı görünce gülümsedi. “Beş saniye içinde aym sorunun muhatabı 
olacağımı hissediyorum nedense.” Telefonu açarken masadan da kalktı. “Selam, Rebecca. Aradığın 
için çok teşekkür ederim.” 

“FBPın gözünden kaçmış olma ihtimali olan çok önemli bir nokta mı var?” Kadının sesinde 
belirgin bir öfke saklıydı. “Ne biçim bir mesaj bu böyle?” 


Gurney masadan uzaklaşıp cam kapılara doğru yöneldi. “Kesin bir şey yok. Sadece sorularım var. 
Alacağım yanıtlara göre ortada bir sorun olabilir de olmayabilir de.” Arkası masadakilere dönük, 


batıdaki tepeler üzerinde kaybolan güneşin ışıkları altında turuncu tonlara bürünen araziye bu 
güzelliğin zerre kadar farkında olmadan bakarak konuşuyordu. Çünkü tek bir şeye odaklanmıştı. Ajan 
Trout’ la görüşme firsatı bulmaya. 


“Sorular mı? Ne sorusu?” 

“Birkaç tane sorum var. Zamanın var mı?” 

“Aslında yok ama merak ettim. Dinliyorum.” 

“En önemli soruyu önce sorayım o zaman. Senin olayla ilgili kuşkuların var mı?” 
“Kuşkular mı? Ne gibi?” 

“Tüm olup bitenlerle ilgili.” 

“Ne demek istediğini anlamıyorum. Daha açık konuş.” 


“Sen, FBI, adli psikologlar, suçbilimciler, sosyologlar, kısacası Max Clinter dışında hepiniz aynı 
fikirde gibisiniz. Daha önce özellikle de çözülmemiş bir seri cinayet vakasında herkesin bu derece 
samimi bir biçimde aynı fikirde olduğunu hiç görmemiştim.” 

“Samimi?” Ses tonu öfke doluydu. 


“Herhangi bir suçlama yöneltiyor değilim. Sadece Clinter dışında herkes aynı fikirde, herkes 
anlatılan hikayeyi benimsiyor bunu söylemeye çalışıyorum. Şimdi sorum şu. Gerçekten görüldüğü 
gibi herkes bu konuda mutabık mı? Ya da sen kişisel olarak hangi noktadasın?” 


“Bak, David. Bütün geceyi bu konuşmaya ayıramam. Kısa kes ve seni rahatsız eden şeyi söyle.” 

Gurney derin bir nefes alıp kadının öfkesinin kendi sinirlerini de bozmasına mani olmaya çalıştı. 
“Bu kadar geniş kapsamlı bir olayın herkesin kabul ettiği tek bir biçimde, hep aynı biçimde anlatılan 
hikayeyi doğrulayacak tarzda anlatılması beni rahatsız ediyor. Sanki önce hikaye oluşmuş da olaylar 
arkasından meydana gelmiş gibi bir izlenime kapıldım.” Tarafsız, mantıklı, güvenilir analizler 
yapılmamış gibi diye de eklemeye niyetlenmişti ki vazgeçti. 

Holdenfield tereddütle, “Biraz daha aç,” dedi. 

“Edinilen bilgilerle ilgili yöneltilmiş sorular var. Her bir kanıtla ilgili sorulan sorular bunlar. 
Yanıtlar da soruşturmadan çıkıyor gibi değil de soruşturmalar bu yanıtlara yol açacak biçimde 
yapılıyor gibi.” 

“Sen buna açık konuşmak mı diyorsun?” 

“Tamam. Sorular. Neden sadece Mercedes? Neden altıda durdu? Neden Desert Eagle kullandı? 
Neden birden fazla Desert Fagle kullandı? Plastik oyuncak hayvanlan neden 

kullandı? Bildirinin amacı neydi? Serinkanlı, mantığa dayalı bir fikri neden dini bir terminoloji 
kullanarak ifade etmek istedi? Neden aynı şeyleri tekrar tekrar...” 

Holdenfield sabırsızca müdahale etti. “David, sorduğun tüm bu soruların yanıtları en ayrıntılı 
biçimde incelendi. Hem de her biri. Yanıtlar çok açık. Çok da mantıklı. Tüm yanıtlar birbirine 
uyuyor. İnan bakış açını anlayamadım hâlâ.” 

“Yani sen bana birbirleriyle çelişen hiçbir durum yok mu diyorsun?” 


“İlkesel olarak bir tek çelişki bile yok. Söylesene sorun ne?” “Onu kafanda canlandırabiliyor 
musun?” 


“Kimi?” 


“Good Shepherd'1?” 

“Kafamda canlandırabiliyor muyum? Bu anlamlı bir soru mu?” “Bence öyle. Cevabın ne?” 

“Cevabım şu. Sorunun anlamlı olduğu hususunda seninle aynı fikirde değilim.” 

“Anlaşıldığı üzere yapamıyorsun. Ben de öyle. Bu da yüzünü kafamızda canlandırmamıza olanak 
vermediği için profil işleminde birtakım çelişkiler olabileceğini düşünmeme neden oluyor. Erkek 
değil de kadın olabilir mesela. Desert Fagle'ı güçlü, kuvvetli bir kadın da pekala kullanabilir. Hatta 
katıl bir değil birden fazla kişi de olabilir. Ama bunu şimdilik bir kenara bırakalım.” 

“Kadın mı? Bu çok saçma.” 

“Şimdi bunu tartışacak zaman yok. Sana son bir sorum daha var. Böylesine ortak hareket 
edilmesine rağmen seninle ya da herhangi bir başka adli psikoloji uzmanıyla Davranış Analizleri 
Birimi'nin ortaklaşa geliştirdikleri olay hipotezlerinde anlaşmazlık hiç oldu mu?” 

“Gayet tabii oldu. Her zaman farklı görüş açıları, farklı vurgular olmuştur.” 

“Örneğin?” 

“Örneğin, yankı modeli kavramı önceki bir travmanın ortaya çıkardığı enerjinin bugün yaşanan bir 
duruma aktarılması, böylece güncel davranışın aslında geçmişi yansıttığı üzerinde durur. Taklit - 
içgüdü yaklaşımıysa güncel davranışlara daha büyük önem atfetmektedir. Geçmişteki bir 
modellemenin tekrarı olsa da kendi varlığı, kendi enerjisi bulunmaktadır. Bir başka yaklaşım da 
şiddetin kuşaklararası iletimi üzerinde durur. Bu da bildiğimiz klasik öğrenip davranma kuramı 
aslında. Tüm bu fikirler arasında büyük tartışmalar yaşanır.” 

Gurney kahkahayı bastı. 

“Komik olan ne?” 

“Uzaktaki bir palmiyeye bakıp üzerinde kaç tane hindistancevizi vardır diye tartışan tipler gibi 
geldiniz bana.” 

“Ne demek şimdi bu?” 

“Ya ağaç bütünüyle hayalse. Her şey kuruntularınızdan ibaretse?” 

“David, bu konuşmada hayal kuran taraf varsa o da sensin ben değil. Sorular bunlar mıydı?” 

“Bu hipotezlerden kim çıkar sağlar?” 

“Ne?” 

“Bu hipotezlerden kim...” 

“Seni duydum. Ne demek istiyorsun?” 

“Sanki arada FBlın yöntemlerindeki zayıf noktaların adli tıp personeli tarafından üzerinin 
örtülmesi esasına dayalı karşılıklı çıkar ilişkisi varmış gibi geldi de bana.” 

“Bunu söylediğine inanamıyorum. Gerçekten inanamıyorum. Çok kırıcı bir ifade bu. Bak, telefonu 
kapatacağım. Ne demek istediğini açıklaman için sana son bir şans daha veriyorum. Ama acele et.” 


“Rebecca, zaman zaman hepimiz birbirimizi besleriz. Tanrı biliyor ya ben de yaptım bunu. Bu 
gözlemime alınma lütfen. Sen Good Shepherd vakasına bakınca içindeki öfkesini servet ve güç 
sembollerine saldırarak ortaya koyan zeki bir psikopat görüyorsun. Bense aynı olaya bakınca ne 
gördüğüme emin olamıyorum. Ama en azından insanların gördüklerinin doğruluğuna bu derece itimat 
etmemeleri gerektiği kanaatindeyim. Hepsi bu. Ne kadar çok bulguya ulaşıldı ve hemen doğruluğu 


kabul edildi bir düşünsene. Hem de ne kadar kısa bir sürede.” 
“Bu seni hangi noktaya getiriyor?” 
“Hangi noktaya getiriyor bilmiyorum. Ama meraklanmama neden oluyor.” 
“Tıpkı Max Clinter gibi mi?” 
“Bu gerçek bir soru mu?” 
“Ah, evet, kesinlikle gerçek bir soru.” 


“En azından Max olayın senin ya da FB!’ daki dostlarımızın düşündüğü kadar başarılı bir biçimde 
anlaşılmadığı fikrini taşıyor. En azından katılle kurbanlar arasında Mercedes sahibi olmanın ötesinde 
başka bağlantılar da olabileceği kanaatinde.” “David, nedir FBVa karşı bu öfken?” 


“Bazen kendi yöntemlerine, kendi fikirlerine, kontrol mekanizmalarına öylesine takıntılı oluyorlar 

“Bunun basit bir nedeni var. Çünkü işlerini iyi yapıyorlar. Zeki, tarafsız, disiplinli, iyi fikirlere 
açık insanlar onlar.” 

“Danışmanlık ücretini itirazsız ödüyorlar anlamına mı geliyor bu cümle?” 

“Şimdi bu da kırıcılık amacı gütmeyen basit bir gözlemin ifadesi mi?” 

“Bize karşı iyi olan insanları iyi görme eğilimimiz olduğuna dair gözlemimin ifadesi.” 

“Biliyor musun, David, o kadar güzel saçmalıyorsun ki. Keşke avukat olsaymışsın.” 

Gurney gülerek, “Çok komik,” dedi. “Gerçekten hoşuma gitti. Ama sana bir şey söyleyeyim. Eğer 
avukat olsaydım Good Shepherd'ın müvekkilim olmasını isterdim. Çünkü FBPın olaya yaklaşımının 


en fazla rüzgarda dağılan dumanlar kadar kuvvetli olduğuna dair hislerim var. Aslına bakarsan bu 
düşüncemi doğrulama isteğim de giderek artıyor.” 


“Anlıyorum. Sana iyi şanslar dilerim.” 

Görüşme bu şekilde sona erdi. 

Gurney telefonu cebine koyarken ses tonundaki her zamankinden farklı gergin ton kulaklarında 
yankılanmayı sürdürüyordu. Bakışlarını karşıya, araziye doğru çevirdi. Güneş artık iyiden iyiye 
batmış, gökyüzünün morumsu rengi giderek yerini gri tonlara bırakıyor, karşı taraftaki tepelerin 
üzerindeki karanlık giderek yayılıyordu. 

“Kimdi?” diye sordu Kim. 

Arkasına döndü. O, Madeleine ve Kyle masada, gözleri üzerine sabitlenmiş halde bekliyorlardı. 
Hepsi endişeli gibiydi. En çok da Kim. 

“Good Shepherd olayıyla ilgili çok şeyler yazmış ayrıca FBVa diğer seri cinayetlerde danışmanlık 
yapmış bir adli psikolog.” “Sen... Sen ne yapıyorsun?” Yükseltmemeye çalıştığı ses tonuna belirgin 
bir gerginlik hakimdi. Sanki delice öfkelenmiş de bunu belli etmemeye çalışıyormuş gibi. 

“Olayla ilgili bilinecek her şeyi bilmeye çalışıyorum.” “Herkesin yanılıyor olma ihtimali ne peki?” 

“Yanılıyorlar değil de daha ziyade yetersiz kanıtlar üzerinde fikir yürütüyorlar diyelim.” 

“Sen neden bahsediyorsun böyle? Rudy Getz'in belgeselimi hem de deneme amaçlı çektiğim 
görüntüleri kullanarak yayınlamaya karar verdiğini söylemedim mi sana? Rudy kendi kameramla 


çektiğim ham görüntüleri istedi. Gerçekliğin böylece daha iyi sağlanacağını düşünüyor. Sana bunları 
anlattım, program ulusal kanalda, RAM TVW'de yayınlanacak. Şimdi de kalkmış her şeyin yanlış 


olduğunu ya da olabileceğini söylüyorsun. Nereye ulaşmaya çalıştığını anlamıyorum. Senden böyle 
bir şey istemedim ki ben. Şimdi her şeyi tersine çevireceksin. Neden yapıyorsun bunu?” “Hiçbir şeyi 
tersine çevirdiğim filan yok. Sadece neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorum hepsi bu. Senin de 
benim de başımıza rahatsız edici birtakım olaylar geldi. Bir daha aynı şeylerin...” 


“İyi de yanlışlığı kanıtlama çabasıyla projeye balıklama dalmanın gereği yok ki.” 


“Bir tek merdivenlerden senin bodrumuna balıklama daldım o kadar. Aynı şeyi bir daha 
yaşamamaya çalışıyorum.” 

“O zaman gözün salak erkek arkadaşımın üzerinde olsun!” Hemen cümlesini düzeltti. “Eski, salak 
erkek arkadaşımın yani.” “Diyelim ki bunu o yapmadı. Diyelimki...” 

“Saçmalama! Başka kim olabilir ki?” 

“Projeden haberdar olmuş ama tamamlanmasını istemeyen biri.” 

“Ne? Neden?” 

“İki harika soru. Önce birincisinden başlayalım. Bu konu üzerinde çalıştığını kaç kişi biliyor?” 

“Belgesel mi? Belki bir milyon.” 

“Ne?” 

“En az bir milyon. Belki daha da fazla RAM TV web sitesi, internet yorumları, mahalli kanallara 
gönderilen tanıtım haberleri, RAM TW'nin Facebook sayfası, benim Facebook sayfam, Connle'nin 


Facebook sayfası, Twitter hesabım hep bu konuda bilgiyle dolu. Dahası da var, program 
katılımcıları, onların arkadaşları...” 


“Kısacası herkes bu konu hakkında bilgi sahibi olabilir.” “Elbette. Zaten istenilen de bu.” 


“Tamam. O zaman olaya başka açıdan yaklaşmamız gerekecek.” Kim adeta acı çekiyormuş gibi 
gözükmesine neden olan bir ifadeyle, “Başka bir açıdan yaklaşmamıza gerek yok,” dedi. “Buna gerek 
yok, Dave...” Gözleri yaşla dolmuştu. “Çok önemli bir noktadayız. Görmüyor musun? Buna 
inanamıyorum. Birkaç gün içinde ilk bölüm yayınlanacak ama sen kalkmış telefonda insanlara Good 
Shepherd olayla ilgili.... Ne bileyim... Ne dediğini bile anlayamadığım şeyler anlatıyorsun.” Başını 
iki yana sallayarak göz pınarlarında biriken yaşı parmaklarının ucuyla sildi. “Özür dilerim.... Ben... 
ben... Lanet olsun! Affedersin.” 


Ayağa fırladı. Gurney birkaç saniye sonra banyo kapısının hızla kapandığını duydu. 


Sandalyesini masadan uzaklaştırıp, bakışlarım sanki zeminde ilgisini çekecek çok önemli bir şey 
varmışçasına yere dikmiş halde oturan Kyle'a baktı. Madeleine de Gurney'i kendisini çok rahatsız 
hissetmesine neden olacak derecede endişeli bakışlarla süzüyordu. 


Avuçlarını iki yana açarak, “Ne yaptım ben?” diye sordu. “Düşün biraz,” dedi Madeleine. 
“Bulursun.” 


“Kyle?” 

Genç adam başını kaldırıp hafifçe omuz silkti. “Bence onun ödünü patlatın.” 

Gurney kaşlarını çattı. “Telefonda birine FBP ın olaya yaklaşımının hatalı olabileceğini söyleyerek 
mi?” 


Kyle yanıt vermeyince, Madeleine sakin bir sesle söze karıştı. “Daha fazlasını yaptın.” 


“Ne gibi?” 
Soruyu duymazdan gelerek kalkıp masayı toplamaya girişti. Gurney ısrarlı bir ifadeyle, sorusunu 
ikisini birden hedef alarak yineledi. “Bu kadar korkunç ne yaptım ben?” 


Bu kez yanıtı Kyle verdi. “Korkunç bir şey yapmadın. Yani isteyerek yapmadın... Ama sanırım 
Kim, senin, projesinin önünü kesmek üzere olduğun izlenimine kapıldı.” 


“Ayrıca sadece bir yerlerde küçük bir hata yapılmış olabilir demedin ki,” diye ekledi Madeleine. 
“Her şey tepeden tırnağa yanlış dedin. Sonra da bunu kanıtlayacağını söyledin. Başka bir deyişle her 
şeyi yıkıp geçme niyetindesin.” 

Gurney derin bir nefes aldı. “Bunun nedeni var.” 

“Nedeni?” Madeleine eğleniyor gibiydi. “Tabii. Her zaman nedenlerin vardır senin.” 


Gözlerini sanki aradığı sabrı karanlıkta daha kolay bulabilirmişçesine bir umutla kapattı. 
“Holdenfield'ı FBPın olayda görevli ajanı, soğukluk timsali Trout'la temas kurmaya karar vermesini 
sağlayacak kadar sinirlendirmek istedim. Böylece belki o da Trout'u benimle konuşmayı kabul 
edecek derecede sinirlendirir diye düşündüm.” 


“Neden böyle bir şey yapsın ki?” 
“Olayla ilgili ileride onu utandıracak bir şey bilip bilmediğime emin olmak için. Ben de o 


vesileyle ajanın kamuoyuyla paylaşılmayan herhangi bir bilgisi olup olmadığım anlama fırsatı 
bulabilirim.” 


“Eğer hedefin insanları üzmekse kendini başarılı kabul edebilirsin.” Sadece birkaç lokma aldığı 
karidesli pilavım gösterip, “Yiyecek misin?” diye sordu. 

“Hayır.” Sesinde kendini savunmaya geçtiğini gösterir tuhaf tonlamayı fark etmişti. “Şimdi değil. 
Galiba çıkıp temiz havada biraz kafamı toplamaya çalışsam iyi olacak.” 

Masadan kalkıp portmantodan ince bir mont aldı. Yan kapıda iyice çöken karanlığa doğru adım 
atarken, Kyle'ın Madeleine'e alçak sesle bir şeyler söylediğini duyar gibi oldu. Ancak ne dediğini 
pek duyamamıştı. 


Sadece iki kelime çalınmıştı kulağına. “Baba ve öfke.” 


Gurney göletin kenarındaki bankta otururken akşam da geceye dönüşmüştü artık. Tepelerde beliren 
ayın belli belirsiz ışığı yalnızlığını daha da belirgin kılmaktan öte bir aydınlık sağlamıyordu. 


Kolunun ağrısı geri dönmüştü. Kolu yaptığı hareketlere bağlı olarak değil, durup dururken 
ağrıyordu. Holdenfield'ın telefondaki konuşma şeklini, kendi kavgacı tavrını, Kim'in sert tepkisini 
düşündükçe daha bir kızıyordu. 


İki şeyin, birbirleriyle çatışan iki gerçeğin farkındaydı. Bunlardan ilki, başarılı bir dedektif 
olmasını sağlayan şey, olaylara serinkanlı ve acımasız derecede kati bir tarafsızlıkla bakabilme 
yeteneğiydi. İkincisiyse bu tarafsızlığın şu an tartışmalı hale geldiğiydi. İyileşme sürecinin yavaşlığı, 
kendini savunmasız hissedişi, içindeki kenara atılmıştık hissi, yersiz fikirlere kapıldığı korkusu, içini 
yargılarını kolaylıkla etkisi altına alacak büyük bir öfkeyle dolduruyordu. 

Kolunu ovuşturunca bunun ağrıya en ufak bir etki etmediğini fark etti. Sanki ağrının kaynağı başka 
bir yerde, belki belkemiğine dek uzanan bir sinir uçundaydı, beyniyse bunu yanlış yorumlayıp ağrının 
kolunda olduğu yanılgısı yaratıyordu. Tıpkı beyninin sinir hücrelerindeki rahatsız edici titreşimi 
yanlış yorumlayıp kulak çınlamasına çevirmesi gibi. 


Yine de, tüm bu kişisel kuşkularına, kararsızlıklarına karşın hâlâ Good Shepherd olayında yanlış, 


birbirine uymayan birtakım şeyler olduğu kanaatini kaybetmiş değildi. Hisleri bu tür durumlarda onu 
hiç yanıltmamıştı. Bu sefer de.... 


Düşünceleri ahır tarafından geldiğini düşündüğü ayak sesleriyle bölündü. Başını kaldırınca 
çiftlikle ev arasında küçük bir ışık fark etti. Dikkatle bakınca da bunun evden kendisine doğru 
yürüyen birinin el feneri olduğunu anladı. 


“Baba?” Bu Kyle'in sesiydi. 

“Buradayım,” dedi Gurney. “Göletin kenarında.” 

El fenerinin ışığı biraz dolaşıp sonunda onu buldu. “Geceleri burada hayvan olmaz mı?” 

Gurney gülümsedi. “Hiçbirinin seninle tanışmak isteyeceğini sanmıyorum.” 

Bir dakika kadar sonra Kyle yanındaydı. 

“Oturabilir miyim?” 

“Tabii ki.” Gurney yer açmak için biraz kenara çekildi. “Tanrım, ama karanlık burası.” Tam o 
sırada göletten bir şapırtı sesi geldi. “Ah, lanet olsun! Neydi o?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Ormanda hayvan olmadığına eminsin değil mi?” 

“Orman hayvanlarla dolu. Geyikler, ayılar, tilkiler, kurtlar, vaşaklar.” 

“Ayı mı?” 

“Siyah ayılar. Genelde zararsızlardır. Yanlarında yavruları yoksa.” 

“Gerçekten vaşak da mı var burada?” 

“Bir iki tane. Geceleri bazen tepeden aşağı inen yolda rastladığım olmuştur.” 


“Vay canına. Çok yabani bir yer burası. Hayatımda hiç gerçek bir vaşak görmedim.” Bir iki 
dakikalığına sessiz kaldı. Gurney ne düşündüğünü sormak üzereyken birden yeniden konuşmaya 
koyuldu. “Gerçekten Shepherd olayında insanların fark ettiklerinden çok daha başka şeyler olduğunu 
mu düşünüyorsun?” “Olabilir.” 


“Telefonda bundan çok emin gibiydin. Bence Kim bu yüzden sinirlendi.” 

“Evet, belki de...” 

“Herkesin atladığı nokta ne peki?” 

“Olayın ne kadarını biliyorsun?” 

“Yemekten önce anlattığım gibi her şeyi biliyorum. En azından televizyonda anlatılan her şeyi.” 


Gurney karanlıkta başını iki yana salladı. “Çok enteresan. Olayın o sırada bu derece ilgini 
çektiğinin farkında değildim.” “Ama çekmişti. Bunu senin hatırlaman mümkün değil tabii ki. Yani 
yanımda yoktun o sıralar.” 


“Hafta sonları gelirdin sen. En azından pazarları.” 


“Fiziksel olarak birlikteydik belki ama sen hep... zihnin başka bir yerde, çok daha önemli 
düşüncelerin varmış gibi davranırdın.” 


Kısa bir duraksamadan sonra Gurney biraz tereddütle, “Evet.... Galiba,” dedi. “Stacey Marx işin 
içine girince de her hafta sonu gelmemeye başladın.” 


“Evet, galiba öyle.” 

“Ayrıldıktan sonra bir daha gördün mü onu?” 
“Sana bunu hiç anlatmadım mı?” 
“Sanmıyorum.” 


“Stacey hayatını mahvetti. Rehabilitasyon merkezlerinin birinden çıkıp birine girdi. Hep içiyor. 
Onu Eddie Burke’un düğününde gördüm. Eddie Burke'u hatırlıyorsun değil mi?” 


“Galiba. Kızıl saçlı çocuk?” 
“Hayır, o kardeşi Jimmy’ di. Her neyse, fark etmez. Stacey düğünde körkütük sarhoş oldu.” 


Bu kez uzunca bir sessizlik oldu. Gurney hiçbir şey düşünemediğini, dikkatini toplayamadığını, 
huzursuzluğa kapıldığını fark etmişti. 


“Çok serin oldu,” dedi Kyle. “İçeri gelmeyecek misin?” “Geleceğim. Birazdan.” 
İkisi de kıpırdamadan oturdu bir süre. 


“Seni Good Shepherd olayında rahatsız eden şeyin ne olduğunu söylemedin hâlâ. Olayda sorun 
olduğunu gören tek kişi sensin gibi.” 

“Belki de sorun bu.” 

“Bu bana Zen felsefesinin zorlama bir yorumu gibi geldi.” 


Gurney kısa, keskin bir kahkaha attı. “Sorun boşlukların dol-duruluş biçiminde. Her şey öylesine 
basıt, öylesine anlaşılır, öylesine kolaycı bir yaklaşımla izah edilmiş ki en ufak bir çaba, tartışma, 
deney, çürütme gibi şeylere gerek kalmamış. Çünkü bütün uzmanlar olayın tam ders kitaplarına uygun 
biçimde meydana geldiği konusunda hemfikirler. Katıl de yine ders kitaplarında tarif edilen tanımlara 
göre davranmış.” 


Kısa bir sessizliğin ardından Kyle, “Öfkeli gibisin?” dedi. “Hiç .50 kalibrelik bir silahın insan 
kafasında nasıl bir hasar oluşturduğunu gördün mü sen?” 


“Çok berbat bir şey olmalı.” 


“Tahmin edemeyeceğin kadar insanlık dışı. Ve bu Good Shep-herd denen şahıs aynı şeyi altı kişiye 
yaptı. Sadece öldürmedi onları. Korkunç, berbat bir hale soktu hepsini.” Gurney sözlerini 
sürdürmeden önce bir süreliğine karanlığa baktı. “Bu insanlar daha fazlasını hak ediyor. Daha ciddi 
bir araştırmayı hak ediyor. Biraz daha soru sorulmasını hak ediyor en azından.” 


“Planın ne peki? Eksik noktaları bulup ortaya koymak mı?” “Eğer yapabilirsem.” 
“Bu işte senin üstüne yok değil mi?” 

“Eskiden öyleydi. Göreceğiz.” 

“Başaracaksın. Başaramadığın hiçbir şey yok senin.” 

“Tabii ki var.” 

Yine sustular. Bu kez sessizliği bozan Kyle oldu. “Ne tür sorular?” 

“Hmm?” Gurney düşüncelere dalmıştı. 


“Sadece merak ettim. Aklına ne tür sorular takıldı?” “Bilmiyorum. Bildirideki üslubu kullanan, 
saldırı yerini detaylı biçimde tespit eden, bu türden bir silah kullanan birinin nasıl bir insan 


olabileceğine dair pek çok soru işareti. Ayrıca arabaların hepsinin aynı marka oluşunun neden olduğu 
daha önemsiz birkaç...” 


“Ya da neden hepsi Sindelfingen üretimi gibi?” 
“Neden hepsi... Ne?” 


“Altı araba da Mercedes'in Stuttgart yakınlarındaki Sindelfingen fabrikasında üretilmiş. Büyük bir 
ihtimalle bunun bir manası yoktur. Sadece saçma bir bilgi işte.” 


“Bunu da nereden biliyorsun, Tanrı aşkına?” 
“Söyledim ya olay ilgimi çok çekmişti.” 
“Sindelfingen konusu da haberlere yansıdı mı?” 


“Hayır. Araçların modelleri ve üretim yılları belirtildi sadece. Ben de... Bir şekilde olup bitenlere 
mana vermeye çalışıyordum. Otomobillerin başka ortak yönleri olabilir mi diye düşündüm. 
Mercedes'in birçok ülkede fabrikası var. Ama bu altı araba Sindelfingen'de üretilmiş. Sadece 
tesadüf, değil mi?” 


Etraf yüz ifadelerinin görülmesine olanak vermeyecek kadar karanlık olmasına rağmen Gurney 
bankta yanında oturan Kyle'a doğru döndü. “Hâlâ neden...” 


“Neden bu kadar üzerine düştüm? Bilmiyorum. Sanırım... Belki de... Aslında bu türden şeylerle 
hep ilgilendim. Suç, cinayet gibi şeyler ilgimi hep çekti.” 
Gurney söyleyecek kelime bulamıyordu. On yıl önce oğlu dedektifçilik oynamıştı. Peki, ne kadar 


sürmüştü bu? Sonra ne yapmıştı? Ve de neden bu konuda kendisi bir şey bilmiyordu? Bu, dikkatinden 
nasıl kaçmıştı? 


Lanet olsun, bu kadar mı erişilmez biriydim? Kendi kariyer saplantıma, düşüncelerime, kişisel 
önceliklerime bu kadar mı gömülmüştüm? 


Gözlerinin yaşardığını hissetti. Ne yapacağını bilemiyordu. Öksürerek boğazım temizledi. 
“Sindelfingen'de ne yapılıyor?” 


“En üst sınıf modeller. Sanırım ana faktör de bu olmalı. Neticede Shepherd en pahalı Mercedes 
modellerini seçiyordu. Orası da sadece en lüks modellerin üretildiği fabrika.” 


“Yine de çok ilginç bir nokta. Üstelik sen de bunu anlamak için uğraşmışsın.” 

“Gidiyor muyuz eve?” diye sordu Kyle kısa bir duraksamadan sonra. “Yağmur yağacak gibi.” 
“Bir dakika sonra. Sen git.” 

“El fenerini bırakayım mı burada?” El fenerini açıp ilerideki kuşkonmaz ekili bölgeye doğru tuttu. 


“Gerek yok. Gözüm kapalı yürürüm ben bu arazide.” “Tamam.” Kyle ayağıyla zemini yoklayarak 
yavaşça doğruldu. Göletin karşı kıyısından hafif bir şıpırtı sesi daha işitildi. “Bu da neydi?” 


“Kurbağa.” 

“Emin misin? Yılan var mı burada?” 

“Pek olmaz. Olanlar da küçük zararsız şeyler.” 

Kyle bir süre bunu düşünür gibi bekleyip ardından, “Pekala,” dedi. “Evde görüşürüz.” 


Gurney onu ya da daha doğrusu eve doğru giderek uzaklaşan el fenerinin ışığını izledi bir süre. 
Sonra bankta arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. Nemli havayı derin derin içine çekip, kendini 
toplamaya çabaladı. 


Ahırın arka taraflarından bir yerlerden kırılan bir dal sesi gelince gözlerini aniden açtı. On saniye 
kadar sonra aynı sesi bir daha duydu. Ayağa kalkıp çevreyi dinledi. Gözlerini zifiri karanlığa dikip, 
bir şeyler görebilmeye çabaladı. 


Bir iki dakika kadar ağırlığını bir ayağından ötekine aktararak bekleyip, başka hiçbir şey 
duymayınca yaklaşık yüz metre kadar ilerideki ahıra doğru yürümeye koyuldu. Büyük tahta binanın 
köşesine gelince otların üzerine basmadan durup çevreyi bir kez daha dinledi. Sonra biraz daha 
yürüyüp yine durdu. Her durduğunda tabancasını çekme fikrini değerlendiriyordu. Ama her seferinde 
de bunun abartılı bir tepki olacağına karar vererek vazgeçiyordu. 


Gece bütünüyle sessizliğe bürünmüştü. Çimenlerin ıslaklığım ayakkabısında, çoraplarında 
hissediyordu. Ne bulmayı bekliyordum, ne diye ahırın etrafında dolaşıp duruyorum ki diye sorguladı 
kendini. Yolun yukarısında kalan evine doğru baktı. Pencerelerdeki sarımtırak ışık ne kadar da 
davetkar duruyordu. 


Kısa yoldan eve dönmek üzere yola koyuldu. Daha ilk adımda yerdeki bir ağaç kütüğüne takılıp 
düştü. Bileği ve dirseği elektrik akımına maruz kaldığını düşündürecek kadar çok acımıştı. Eve 
girince Madeleine'in bakışlarından perişan halde gözüktüğünü anladı. 


“Düştüm,” dedi gömleğini düzeltmeye çalışırken. “Nerede herkes?” 
Karısı şaşırmış gibiydi. “Dışarıda Kim'i görmedin mi?” “Dışarıda mı? Nerede?” 


“Bir iki dakika önce çıktı dışarı. Belki seninle özel olarak konuşmak istiyordur diye düşündüm ben 
de.” 


“Dışarıda, zifiri karanlıkta tek başına mı?” 

“Evde olmadığına göre.” 

“Kyle nerede?” 

“Bir şey almaya yukarı çıktı.” 

Madeleine'in ses tonu ona biraz tuhaf gelmişti. “Yukarı?” “Evet.” 

“Bu gece bizde mi kalacak?” 

“Öyle görünüyor. Ona sarı yatak odasını verdim.” 

“Kime de diğerini verdin değil mi?” 

Bu aptalca bir soruydu. Elbette diğerini vermişti. Ama Madeleine yanıt veremeden yan kapı açılıp 
kapandı. Ardından da portmantoya asılan montun hışırtısı işitildi. Bir saniye sonra da Kim mutfağa 
girdi. 

“Kayboldun mu yoksa?” diye sordu Gurney. 

“Hayır. Sadece etrafa baktım biraz.” 

“Karanlıkta?” 


“Yıldızları görmeye çalıştım. Temiz havanın tadını çıkardım.” “Yıldız görmek için uygun bir hava 
yok.” 


“Doğru, iyi bir hava değil. Aslında biraz da korktum dışarıda.” Duraksadı. “Bak... Az önceki 


davranışım için özür dilerim.” 


“Gerek yok. Aslında seni üzdüğüm için ben özür dilemeliyim. Bunun senin için ne kadar önemli 
olduğunu biliyorum.” 


“Yine de öyle konuşmamam gerekirdi.” Başını mahcup bir tavırla iki yana salladı. “Zamanlamam 
çok kötü.” 


Bu zamanlama ifadesinin ne anlama geldiğini anlayamamıştı ama herhalde özür dilemesinin 
geciktiğini söylemeye çalışıyor diye düşündü. Yine de çok tuhaf bulmuştu. “Kahve yapacağım. Ister 
misin?” 

“Tabii ki.” Rahatlamış gibiydi. “İyi fikir.” 

“Şöyle geçip otursanıza,” dedi Madeleine buyurgan bir tonla. “Ben hepimize kahve yaparım.” 


Sandalyelere geçtiler. Madeleine de su ısıtıcısının fişini taktı. İki saniye sonra da mutfağın ışıkları 
söndü. 


“Ne oldu?” dedi Gurney. 

Ne Madeleine ne de Kim yanıt verdi. 

“Belki su ısıtıcısı sigortayı attırdı,” dedi Gurney. 

Tam ayağa kalkacaktı ki Madeleine onu durdurdu. “Sigortada bir sorun yok.” 
“O zaman ne oldu...” Merdivenlere uzanan koridordan titrek bir ışık geliyordu. 


Işık giderek yaklaştı. Sonra Kyle'ın şarkı söyleyen sesi işitildi. Ardından da genç adam elinde 
mumları yanan doğum günü pastasıyla belirdi. Şimdi daha bir neşeyle söylüyordu şarkısını. 


“İyi ki doğdun, iyi ki doğdun, iyi ki doğdun, baba, mutlu yıllar sana.” 
“Tanrım...” diye mırıldandı şaşkınlık içindeki Gurney. “Bugün... gerçekten...” 
“Mutlu yıllar,” diye fısıldadı Madeleine. 


“Mutlu yıllar!” diye bağırdı Kim. Sonra da gergin ama neşeli bir tonla, “Şimdi neden öyle 
davrandığım için çok üzgün olduğumu anlıyor musun?” dedi. “En azından bugün böyle bir şey 
yaşanmamalıydı.” 


“Tanrım,” dedi Gurney başını iki yana sallayarak. “Çok şaşırdım.” 


Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Kyle pastayı masanın ortasına koydu. “Benim doğum günümü 
unuttuğunda çok kızardım. Ama şimdi kendi doğum gününü bile hatırlamadığını fark ediyorum. Demek 
ki o kadar da kızmama gerek yokmuş.” 


Kim güldü. 
“Üflemeden önce bir şey dile,” dedi Kyle. 


“Tamam,” dedi Gurney. Sonra içinden dilekte bulundu. Tanrım, doğru şeyi söylemem konusunda 
bana yardım et. Duraksadı. Derin bir nefes aldı ve ilk üflemede mumların üçte ikisini söndürdü. 
İkinci üflemede de geri kalanları halletti. 


“İşte yaptın,” dedi Kyle. Dönüp düğmeye basarak mutfağın ışıklarını açtı. 
“Tek seferde hepsini söndürmem gerekir sanıyordum,” dedi Gurney. 
“Bu kadar çok mum yokken o. Kimse kırk dokuz mumu tek seferde söndüremez. Kural yirmi beşten 


sonra ikinci bir hak kazanıldığını söyler.” 


Aklı karışmış haldeki Gurney, Kyle'a ve dumanları tüten mumlara bakarken bir kez daha ağlamak 
üzere olduğunu fark etti. “Teşekkürler.” 


Kahve suyu kaynamıştı. Madeleine kahveleri hazırlamak üzere tezgaha yöneldi. 


“Biliyorsun değil mi?” diye başladı Kim. “Kesinlikle kırk dokuzunda gibi durmuyorsun. Bana 
sorsan en fazla otuz dokuz derdim.” 


“Bu da Kyle doğduğunda on üç yaşında olduğum anlamına gelir,” dedi Gurney. “Annesiyle de on 
bir yaşımda evlenmiş olmalıyım bu durumda.” 


“Hey, az daha unutuyordum,” dedi Kyle birden. Sandalyenin altından içinde gömlek ya da atkı 
olduğunu düşündürecek bir hediye paketi çıkardı. Mavi kağıda sarılı, beyaz kurdeleli bir paketti bu. 
Kurdelenin altında da bir doğum günü kartı büyüklüğünde bir zarf vardı. Paketi babasına uzattı. 


“Tanrım,” dedi Gurney paketi alırken. Kyle'la aralarında böyle bir ilişki olmayalı.... Kim bilir kaç 
sene olmuştu. 


Kyle gergin ama heyecanlı görünüyordu. “Mutlaka sende olması gerektiğini düşündüğüm bir şey.” 
Gurney kurdeleyi çözdü. 
“Önce kartı oku,” dedi Kyle. 


Gurney zarfı açıp kartı çıkardı. 
Kartın ön tarafına yaldızlı harflerle ‘Sadece sana özel bir doğum günü mesajı,” yazılmıştı. 


Kesin şu açınca doğum günü şarkısı çalacak kartlardan biri bu diye düşündü Gürney kartın 
ortasındaki şişkinliği fark edince. 


Ama bunu anlamaya vakit bulamadı. 


Dikkati nedense dışarıya çevrilmiş olan Kim sandalyesinin devrilmesine neden olacak kadar hızla 
ayağa kalktı. Sandalyenin düşmesine aldırmadan cam kapılara doğru koştu. 


“Bu da ne?” diye bağırıyordu fal taşı gibi açtığı gözlerini dışarı dikmiş, panik halinde titreyerek. 
“Tanrım, ah Tanrım, ne oluyor?” 


22. Bölüm 
Ertesi Sabah 


Gece yarısından şafak sökene dek yağmur çiseleyip durdu. Güneşin doğuşunun ardından bu kez de 
etrafı yoğun bir sis kapladı. 


“Bu havada gitmeyeceksin değil mi?” diye sordu Madeleine yan gözle Gurney'e doğru bakarak. 
Kahvaltı masasında elindeki kahve fincanını iki eliyle kavrayışından üzerindeki süvetere rağmen hâlâ 
üşüdüğü anlaşılıyordu. 


“Hayır. Sadece bakıyorum.” 
“Kapat kapıyı, duman kokusu geliyor.” 


Gurney ahırı ya da ahırdan geri kalanları daha iyi görebilmek için sabahtan beri onuncu kez yaptığı 
gibi bir dakika önce açtığı cam kapıları kapattı. 


Dün geceki korkunç yangında tahta yapının tamamı tavanına dek yanıp kül olmuştu. Şimdi binayı 
bir zamanlar ayakta tutan iskelet dışında hiçbir şey kalmamış gibiydi. Zaten bu iskeletin de işe 
yarayacak hali yoktu. Ayakta kalan her şeyin yıkılıp yeniden inşa edilmesi gerekecekti. 


Yangın yerinden hâlâ yükselmeye devam eden duman tüm çevrenin garip bir görünüme 
bürünmesine neden oluyordu. Belki de asıl tuhaflık bende diye düşündü Gurney. Geceyi hiç 
uyumadan geçirmiş olmanın doğal sonucuydu bu. Suç Araştırma Birimi'nin görevlendirdiği, müthiş 
ağırkanlı, kasıtlı yangın olayları uzmanı da bu şekilde hissetmesine yardımcı olmuştu doğrusu. Görevi 
mahalli yetkililerden teslim almak üzere saat sekizde gelmişti. İki saatten beri de yangın yerinde 
dolaşıp duruyordu. 


“Adam hâlâ orada mı?” diye sordu Kyle. Oturma odasında, şöminenin karşısındaki koltuklardan 
birinde oturuyordu. Diğer koltuğa da Kim geçmişti. 


“Zaman geçiriyor,” dedi Gurney. 


“Sence işe yarar bir şey bulacak mı?” 
“Onun ne kadar usta, kundakçının da ne kadar dikkatsiz olduğuna göre değişir.” 


Sisin içinde BCI müfettişi çıldırtıcı bir yavaşlıkla harabenin çevresinde yeni bir tura başlamıştı. 
Uzun tasmasından tuttuğu bir de köpek eşlik ediyordu kendisine. Bu mesafeden siyah ya da kahverengi 
gibi duran labradorun yangın yerlerindeki kimyasal kokularını tespit edebilecek biçimde eğitildiği 
açıktı. Zaten sahibi de böyle yerlerde topladığı delillerden koleksiyon yapabilecek kadar deneyimli 
olmalıydı. 


“Hâlâ duman kokusu alıyorum,” dedi Madeleine. “Giysilerin kokuyor galiba. Duş alsan iyi olur.” 
“Sonra,” dedi Gurney. “Şu an kafam çok yoğun.” 

“En azından gömleğini değiştir.” 

“Değiştiririm. Ama şimdi değil tamam mı?” 

“Pekala,” dedi Kyle garip bir sessizliğin ardından. “Şüphelendiğin biri var mı?” 


“Kafamda o kadar çok şüphe var ki. Neredeyse her türlü konuda şüphe doluyum. Ama bu şüphe 
dolu olmakla birini suçlamak arasında çok fark vardır.” 


“Hiçbirimiz uyuyamadık herhalde. En azından ben gözümü bile kırpmadım.” 

“Büyük bir ihtimalle yakayı ele verir.” 

Kapının önündeki Gurney, Kyle'a doğru döndü. “Kundakçı mı? Neden böyle düşünüyorsun?” 

“Bu tür salaklar önünde sonunda barda birilerine böbürlenmek için anlatmaz mı böyle hikayeleri?” 
“Bazen.” 

“Bunu anlatacağını sanmıyorsun öyle mi?” 

“Neden yangını çıkardığına bağlı.” 


Kyle babasının yanıtıyla büyük bir şaşkınlığa kapılmış gibiydi. “Sarhoş bir avcı olamaz mı 
mesela? Senin avlanmak yasaktır tabelanı görüp kızmıştır.” 


“Bu da olasılık dahilinde.” 
Madeleine kaşlarını çatarak önündeki kahve fincanına bakıyordu. “Beş tane tabelamızı kırıp, 


hepsini ahırın önünde ateşe vermesi, durumu olasılıktan daha ileri bir aşamaya getirmez mi?” 
Gurney karşıdaki tepelere dikti bakışlarını. “Köpekli adamı dinleyene kadar bekleyelim.” 


Kyle'ın kafası karışmış gibiydi. “Yakmak için tabelaları toplarken toprakta ayak izi bırakmış 
olmalı. Hatta çitlerde parmak izi bile bulunabilir. Belki bir şey düşürmüştür. Bunları ona söylemeli 
miyiz?” 

Gurney gülümsedi. “Eğer adam işini biliyorsa bunları söylememize gerek yok. İşini bilmiyorsa da 
söylememizin bir faydası olmaz.” 


Kim ürperdiğini gösterir tuhaf bir ses çıkartıp oturduğu koltuğa biraz daha büzüldü. “Düşündükçe 
tüylerim diken diken oluyor. Ben de dışarıdaydım aynı dakikalarda. Karanlıkta, tek başıma.” 


“Hepiniz dışarıdaydınız,” dedi Madeleine. 
“Doğru,” dedi Kyle. “Bankın oradaydık. Vay canına! Birkaç metre ilerideymiş. Lanet olsun!” 


Belki de birkaç adım diye düşündü Gurney. Sonra birden ahırın etrafındaki kendi anlamsız turunu 
hatırlayarak belki de birkaç santim diye geçirdi aklından. 


“Şimdi aklıma geldi,” dedi Kyle. “Buraya taşındığınızdan beri hiç gelip sizin arazinizde avlanmak 
istediğini söyleyen biri oldu mu?” 


“En fazla bir iki kişi. O da ilk taşındığımızda,” diye yanıt verdi Madeleine. “Biz de hep hayır 
yanıtı verdik.” 


“Belki de bu reddettiklerinizden biridir. Çok sinirlenen olmuş muydu aralarında? Ya da burada 
avlanmaya hakkı olduğunu iddia eden biri?” 


“Bazıları daha az anlayışlıydı doğru. Ama hatırlamamı gerektirecek kadar sert tavır sergileyen biri 
olmadı.” 


“Herhangi bir tehdit filan?” diye sordu Kyle. 
“Hayır.” 
“Vandalizm?” 


“Hayır.” Gurney'in bakışlarının tezgahın kenarındaki kırmızı tüylü oka kaydığını fark etmişti. 
“Galiba baban da acaba şunu Vandalizm olarak kabul etsem mi etmesem mi diye düşünüyor?” 
“Neyi?” diye sordu gözleri fal taşı gibi açılan Kyle. Madeleine, Gurney”e bakmayı sürdürüyordu. 


“Keskin uçlu bir ok,” dedi Gurney tezgahın üzerini işaret ederek. “Geçen gün bahçedeki çiçek 
tarhında buldum.” 


Kyle gidip oku aldı, kaşlarını çatarak incelemeye koyuldu. “Çok garip. Başka garip şeyler de oldu 
mu?” 


Gurney omuz silkti. “Traktörün son kullandığımda sapasağlam olan freninin birden sıkışmasını, 
garajda bulduğumuz oklu kirpiyi saymazsak, hayır.” 


“Ya da bacadaki ölü rakunu ve posta kutusundaki yılanı saymazsak,” diye ekledi Madeleine. 
“Yılan mı? Posta kutunuzda?” Kim dehşete kapılmış gibi görünüyordu. 

“Yıllar önceydi. Küçücük bir yılan,” dedi Gurney. 

“Ama ödümü patlatmıştı,” dedi Madeleine. 


Kyle bir babasına, bir Madeleine'e bakıp duruyordu. “Tüm bunların ,avlanmak yasaktır” 


tabelalarını yerleştirmenizden sonra meydana gelmiş olması size bir şey ifade etmedi mi?” 


“Hukuk derslerinizde sizlere öğrettiklerine eminim aslında,” dedi Gurney amaçladığından daha sert 
bir tonla. “Birbiri ardına gelişen olaylar mutlaka bağlantılı olmak zorunda değildir.” “Ama avlanmak 
yasaktır yazılı levhalarınızı kırıyor... Yanı... Eğer kundakçı kendisine Tanrı'nın verdiği geyiklerin 
vücutlarında kocaman delikler açma hakkını elinden aldığınızı düşünen zırdeli bir avcı değilse kim o 
zaman? Başka kim böyle bir şeye kalkışır ki?” 

Cam kapıların kenarında konuşuyorlardı. Kim de sessizce oturduğu yerden kalkıp yanlarına geldi. 
Kısık, tedirgin bir sesle, “Bodrumumdaki basamağı gevşetenin de aynı kişi olduğunu mu 
düşünüyorsun?” diye sordu. 


Gurney'le oğlu aynı anda bu soruya yanıt vermek üzereyken dışarıdan metalik bir çınlama işitildi. 
Herkesin dikkati bir anda o yöne çevrilmişti. 


Gurney cam kapının arkasından ahırdan geri kalanlara bakıyordu. Sonra aynı ses bir daha duyuldu. 
Sonunda müfettişin yere eğilip ahırın beton zeminine küçük bir balyoz gibi bir şeyle vurduğunu fark 
etti. 


Kyle babasının yanına geldi. “Ne yapıyor bu?” 
“Büyük bir ihtimalle numune almak için zemindeki bir çatlağı genişletmeye çalışıyor.” 
“Neden?” 


“Zemine dökülen sıvı, kimyasal bir çatlak bulursa oradan toprağa doğru süzülür. Eğer kimyasalın 
yanmamış bir kısmını bulabilirse ne olduğunu anlamak kolaylaşacaktır.” 


Madeleine bu yorumu işitince iyice öfkelendi. “Ahırımız yakılmadan önce benzinlenmiş mi?” 
“Benzin ya da öyle bir şey.” 
“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Kim. 


Gurney hemen yanıt vermeyince açıklama yapmak Kyle'a düştü. “Çünkü çok çabuk tutuştu. 
Normalde yangın bu kadar kısa sürede yayılmaz.” Babasına döndü. “Doğru, değil mi?” 


“Doğru,” dedi Gurney dalgın bir tavırla. O an daha ziyade Kim'in merdiven basamağındaki tuzağı 
düzenleyen kişinin buradaki yangını çıkartan şahıs olabileceğine dair söylediklerini düşünüyordu. 
Kıza döndü. “Neden öyle söyledin?” 


“Neyi söyledim?” 
“Buradakiyle senin evine giren şahsın aynı olabileceğini?” “Sadece aklıma geldi birden.” 


Gurney bunu düşünmeye koyuldu. Birden aklına dün gece ona sormak istemediği soru geldi. “Sana 
bir şey soracağım,” dedi sakin bir sesle. “Şeytanı uyandırma ifadesinin senin için bir anlamı var mı?” 


Kim buna ani bir tepki verdi. 


Gözleri korkuyla fal taşı gibi açılmıştı. Zorlukla bir iki adım geriledi. “Aman Tanrım! Sen bunu 
nereden biliyorsun?” 


23. Bölüm 
Şüphe 


Kim'in tepkisine şaşıran Gurney ne yapacağını bilememişti. 

“Robby”, diye bağırdı Kim. “Lanet olsun. Bunu sana Robby söyledi değil mi? Ama o zaman neden 
benim için anlamı olup olmadığını soruyorsun?” 

“Senden duymak istiyorum.” 

“Ne anlamı var ki bunun?” 

“İki gün önce senin bodrumunda bir şey duydum.” 

Kim adeta donakalmıştı. “Ne?” 

“Bir ses. Daha çok fısıltı aslında.” 

Kızın yüzü bembeyaz kesilmişti. “Nasıl bir fısıltı?” 

“Hiç hoş olmayan bir fısıltı.” 

“Aman Tanrım.” Yutkundu. “Bodrumumda biri vardı, öyle mi? Erkek miydi kadın mı?” 

“Söylemesi zor. Ama erkek sanırım. Karanlıktı. Göremedim.” “Aman Tanrım. Ne söyledi?” 

“Şeytanı uyandırma.” 

“Aman Tanrım, aman Tanrım.” Gözleri yuvalarından fırlayacaktı neredeyse. 

“Ne demek bu?” 

“Küçük bir çocukken babamın bana anlattığı bir hikayenin sonu. Hayatımda duyduğum en korkunç 
hikayeydi.” 

Gurney, Kim'in kendisine hakim olabilmek için işaret parmağının tırnağını başparmağına batırarak 
dikkatini acıya yoğunlaştırmaya çalıştığını fark etti. “Otur,” dedi. “Sakinleş. Her şey yoluna girecek.” 

“Sakinleşeyim mi?” 

Gülümseyerek sakin bir sesle, “Anlatsana hikayeyi bize,” dedi. 


Gücünü toplamak için en yakınındaki sandalyeye tutundu. Sonra gözlerini kapatıp birkaç kez derin 
derin nefes aldı. 


Ancak birkaç dakika sonra gözlerini açabilip, titrek bir sesle konuşmaya başladı. “Hikaye... 


aslında hem çok kısa hem de çok basit. Ama küçükken hiç de öyle gelmezdi. Çok çok korkardım. 
Hep aklıma gelirdi. Kabus gibi. Babam bunun bir masal olduğunu söylerdi ama sanki gerçekmiş gibi 
anlatırdı.” Yutkundu. “Bir zamanlar bir kral varmış. Bu kral ülkedeki bütün kötü çocukların saraya 
getirilmesini buyurmuş. Yaramazlık yapan, yalan söyleyen, söz dinlemeyen bütün çocukların. Anne 
babaları tarafından istenmeyecek kadar kötü çocukların. Kral hepsini bir yıllığına saraya almış. 
Hepsine güzel yiyecekler, giysiler, rahat yataklar vermiş. Ayrıca canları ne isterse yapmakta 
serbestlermiş. Bir tek şey dışında. Sarayın bodrumunun en karanlık köşesinde uzak durmaları 
konusunda uyarıldıkları bir oda varmış. Küçük, içinde sadece tek bir şeyin olduğu buz gibi bir oda. 
Bu tek şey de uzun, küflü bir sandıkmış. Aslında bu eski, çürümeye terk edilmiş bir tabutmuş. Kral 
çocuklara bu tabutun içine bir şeytanın, gelmiş geçmiş en korkunç şeytanın uyuduğunu söylermiş. Her 
gece çocuklar yataklarına girdikten sonra kral bütün yatakları teker teker gezer, her çocuğun kulağına 
fısıldarmış: “Asla o karanlık odaya gitmeyin. Çürüyen tabuttan uzak durun. Eğer sabaha çıkmak 


istiyorsanız şeytanı uyandırmayın. ° Ama bütün çocuklar kralın sözünü dinleyecek kadar akıllı 
değilmiş. Bazıları kralın bu hikayeyi içi mücevherlerle dolu sandığını korumak için uydurduğundan 
şüphelenmiş. 

Sonunda da içlerinden biri gecenin karanlığında yatağından karanlık odaya dalmış. Tabuta 
benzeyen küflü sandığı açmış. O anda tüm saray tüyler ürpertici bir çığlıkla sarsılmış. Sanki bir 
kurdun pençelerine düşmüş bir hayvanın çığlığı gibi. Ve o çocuğu bir daha gören olmamış.” 

Mutfaktaki herkes adeta taş kesilmişti. 

Sonunda ilk konuşan Kyle oldu. “Vay be! Küçükken babanın sana anlattığı masal mı bu?” 


“Çok sık anlatmazdı ama her anlatışında ödüm kopardı.” Gurney'e döndü. “Sen, ‘Şeytanı 
uyandırma,” deyince o eski korkumu hissettim yeniden. Ama... Ama orada kim bekliyor olabilir ki? 
Ayrıca neden kulağına bunu fisıldasınlar? Ne manası var?” Madeleine de aklına takılan bir soruyu 
sormaya niyetliydi. Ama buna fırsat bulamadan yan kapı tıklandı. 


Gurney gidip kapıyı açtı. Yangın uzmanı dedektif kapıdaydı. Müfettiş çoğu BCI çalışanına nazaran 
daha yaşlı, daha şişmanca, daha kır saçlı ve hiç de atletik bir görünüme sahip olmayan bir adamdı. 
Sempatıklıkten uzak gözlerinin köşelerine meslek hayatı boyunca gözlemlediği insanlığa karşı 
hissettiği hayal kırıklığının izleri sinmişti. 

“Olay yerindeki ilk incelememi tamamladım.” İncecik sesi görünüşünün de tam 
birtamamlayıcısıydı sanki. “Şimdi size birkaç şey sormam gerekecek.” 

“İçeri buyurun,” dedi Gurney. 

Adam ayaklarını kapıdaki paspasa neredeyse takıntı derecesinde iyice silerek Gurney'in ardından 
holden geçerek mutfağa girdi. Çevresine sanki hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi bir tavır takınarak 
bakındı. Aslında Gurney bunun etrafı belli etmeden kolaçan etmek istemenin neden olduğu mesleki bir 
alışkanlık olduğunun farkındaydı. Çünkü tanıdığı yangın uzmanı müfettişlerin hepsi çok iyi 
gözlemciydi. 

“Olaydan kısa bir süre önce haberim olduğu için, Bay Gurney, hepinize birkaç sorum olacak.” 


“Adınız neydi, pardon?” diye sordu Kyle. “Sabah geldiğinizde söylemiştiniz galiba ama 
unutmuşum.” 


Adam Kyle'a boş bir ifadeyle baktı. Gurney Kyle'ın ses tonundaki öfkeyi algılamaya çalışıyor diye 
düşündü. Bir süre sonra, “Müfettiş Kramden,” dedi. 


“Gerçekten mi? Ralph gibi?” 

Aynı boş bakış. 

“Balayı Çiftleri dizisindeki Ralph?” 

Adam başını yanıtlamaktan çok savuşturmaya çalışan bir tavırla iki yana salladı. Gurney'e döndü. 
“Bu görüşmeleri kendi aracımda ya da burada yapabilirim. Hangisi uygun?” 

“Burası gayet uygun.” 

“Görüşmeleri tanıkların ifadelerinin birbirini etkilememesi için teker teker almak istiyorum.” 

“Bana uyar. Ama karım, oğlum ve Bayan Corazon ne der bilemem.” 


“Bence de sakıncası yok,” dedi Madeleine her ne kadar ses tonundan pek aynı fikirde değilmiş gibi 
görünse de. 


“Benim... itirazım yok,” dedi Kim kararsızca. 


“Anlaşılan Müfettiş Kramden bizim şüpheli olabileceğimizi düşünüyor,” dedi Kyle tartışma 
çıkarmaya niyetli olduğunu gösterir bir ifadeyle. 


Adam sanki cebinden çıkarıp ayarlarım yaptığı iPod benzeri bir cihaz, Kyle'ın yorumlarından çok 
daha önemliymiş gibi bir tavır takınmıştı. 


Gurney gülümsedi. “Hiç de haksız sayılmaz. Kundaklama olaylarında genellikle en büyük 
şüpheliler mülk sahipleridir.” 


“Her zaman değil,” diye mırıldandı Kramden nazık bir tavırla. 
“Topraktan örnek alabildiniz mi?” diye sordu Gurney. 
“Neden soruyorsunuz?” 


“Neden mi soruyorum? Çünkü dün gece biri ahırımı ateşe verdi. Şimdi de sizin orada harcadığınız 
iki saatin verimli olup olmadığını öğrenmek istiyorum.” 


“Verimli olduğunu söyleyebilirim.” Duraksadı. “Şu an için ilk yapmamız gereken şey ifadeleri 
tamamlamak.” 


“Hangi sırayla?” 
Kramden yine şaşırdı. “İlk siz.” 


“Sanırım geri kalanımız çalışma odasına gitse iyi olur,” dedi Madeleine soğukkanlılıkla. “Orada 
sıramızı bekleriz.” “Mümkünse.” 

Kyle, Kim'le birlikte mutfaktan çıkmak üzereyken genç kız tam kapının eşiğinde durup geri döndü. 
“Müfettiş Kramden eğer herhangi bir bilgi edindiyseniz sonra bunları bizimle paylaşacaksınız değil 
mi?” 

“Mümkün olan her şeyi paylaşacağız.” 

Bu Gurney'in az daha kahkahayı basmasına neden olacak kadar anlamsız bir yanıttı. Kendisi de 
uzun yıllar aynı ifadeyi defalarca kullanmıştı. 


“Bunu duyduğuma çok sevindim,” dedi Madeleine aslında hiç de sevinmediğini ortaya koyan bir 
tavırla. Sonra da Kim ve Kyle'la birlikte çalışma odasına gitmek üzere hole doğru yöneldi. 


Gurney kahvaltı masasından çektiği sandalyeye oturup karşısındaki yeri de Kramden'a işaret etti. 

Adam kayıt cihazını masanın üzerine koyup, düğmesine bastıktan sonra resmi bir ses tonuyla 
konuşmaya başladı: “Müfettiş Everett Kramden, BCI Albany Bölge Merkezi ... Görüşme 24 Mart 
2010 tarihinde saat 10:17'de gerçekleştirilmiştir... İfadesi alman şahsın adı David Gurney. .. 
Görüşme yeri şahsın Walnut Crossing'de ikamet ettiği ev. Şahsın mülkiyetindeki arazide, evin 
yaklaşık yedi yüz metre kadar güney doğusunda kalan ve ahır olarak kullanılmak üzere yapılmış ek 
binada çıkan şüpheli yangınla ilgili daha fazla bilgi toplamak amacıyla bu görüşme yapılmıştır. 
Görüşmenin çözümleri ve yazılı ifade ektedir.” 

Gürney'e aynı ses tonu gibi ifadesiz gözlerle bakarak, “Yangını ne zaman fark ettiniz?” diye sordu. 

“Saate bakmadım. Sanırım sekiz yirmiyle dokuza yirmi kala arası olması lazım.” 

“İlk kim fark etti?” 

“Bayan Corazon.” 

“Dikkatini ne çekmiş?” 


“Bilmiyorum. Camdan dışarı bakarken birden alevleri gördü.” “Neden camdan dışarı baktığını 
biliyor musunuz?” 


“Hayır.” 
“Alevleri görünce ne yaptı?” “Bağırdı.” 
“Ne diye bağırdı?” 
“Sanırım; Aman Tanrım ne oluyor; gibi bir şey söyledi.” “Siz ne yaptınız?” 


“Oturduğum yerden kalkıp onun yanına gidince ben de alevleri gördüm. Hemen telefona koşup 911 
’i aradım.” 


“Başka bir yeri aradınız mı?” “Hayır.” 
“Evdekilerden biri başka bir telefon görüşmesi yaptı mı?” “Ben görmedim.” “Sonra ne 
yaptınız?” 
“Ayakkabılarımı giyip ahıra koştum.” “Karanlıkta?” 
“Evet.” 
“Tek başınıza?” 


“Oğlumla. O da hemen arkamdan geldi.” “Az önce burada olan, 
Kyle’dı adı değil mi?” “Evet... tek oğlum.” 


“Alevler ne renkti?” 


“Yoğun olarak turuncu. Çok hızla, gürültülü bir biçimde yanıyordu.” “Sadece tek 
bir nokta mı yanıyordu?” 


“Ahırın neredeyse her tarafı yanıyordu.” 
“Ahırın pencerelerinin açık olup olmadığına dikkat ettiniz mi?” “Açıktı.” 
“Hepsi mi?” 


“Sanırım.” 

“Açık m bırakırdınız?” 

“Hayır.” 

“Emin misiniz?” 

“Evet.” 

“Herhangi bir tuhaf koku aldınız mı?” 

“Petrol ürünü kokuyordu. Büyük olasılıkla benzin.” 
“Sizin yanıcı maddelerle ilgili tecrübeniz var mı?” 


“NYPD cinayet masasındaki görevime başlamadan önce kısa bir süre yangın bölümünde 
kundaklama olaylarıyla ilgili bir kursa tabi tutulmuştum.” 

Kramden'iın ifadesiz yüzünde kelimelere dökmediği birtakım düşünceler içinde olduğunu ortaya 
koyan belirgin bir kasılma meydana gelmişti. 


“Siz ve eğitimli köpeğinizin duvarların içlerinde ya da aldığınız örneklerde yanıcı bir madde tespit 
ettiğinizi sanıyorum,” diye devam etti Gurney. 


“Olay mahallinde incelemelerde bulunduk.” 


Gurney bu cevap sayılamayacak sözlere gülümsedi. “Aldığınız örnekler de aracınızdaki portatif 
gaz-likit ayrıştırıcıya konuldu. Yanılıyor muyum?” 


Kramden'ın bu yoruma gösterdiği tek tepki çene kaslarında belli belirsiz gözlenen seğirmeden 
ibaretti. Sonraki soruya geçmeden kısa bir süre duraksadı. “Itfaiye gelene kadar yangını söndürmek 
için herhangi bir şey yaptınız mı?” 

“Hayır.” 

“Binadan değerli bir şey çıkartma çabasına girdiniz mi?” “Hayır. Alevler çok yoğundu.” 

“Eğer girebilseydiniz ne çıkartırdınız?” 

“Aletler... Elektrikli odun kesme makinesi, kano, eşimin bisikleti, yedek parça filan.” 

“Yangından önce binaya koyduğunuz herhangi değerli bir şey var mıydı?” 

“Hayır.” 

“Bina ve içindekiler sigortalı mıydı?” 

“Evet.” 


“Ne tür bir poliçe yapmıştınız?” 
“Genel.” 


“İçeridekilerin dökümüne, sigorta numaranıza, sigortacınızın adına ve sigorta şirketi bilgilerinize 
ihtiyacım olacak. Yakınlarda poliçenizde bir değişiklik yaptınız mı?” 


“Hayır. Haberim olmadan otomatik enflasyon düzenlemesi yapıldıysa o ayrı.” 
“Öyle bir şey olsa sizi bilgilendirmezler miydi?” “Bilmiyorum.” 

“Yangın hasarlarını içeren birden fazla poliçeniz var mı?” “Hayır.” 

“Daha önce sigortadan para aldınız mı?” 


Gurney bunu bir süre düşündü. “Hırsızlık sigortasından almıştım. Belki otuz sene önce kentte 
motosikletim çalınmıştı.” “Bu kadar mı?” 


“Bu kadar.” 


“Komşularınızla, akrabalarınızla, iş arkadaşlarınızla ya da başka binleriyle bir hasımlığınız var 
mı?” 


“Avlanmak yasaktır tabelalarımız parçalandığına göre bizim farkında olmadığımız böyle bir durum 
varmış gibi.” 


“Ne zaman yerleştirmiştiniz o tabelaları?” 
“Eşim buraya taşınmamızdan kısa bir süre sonra, aşağı yukarı birkaç yıl önce yerleştirdi.” 
“Herhangi bir başka sorun yaşadınız mı?” 


Gurney merdiven basamağının gevşetilmesinin de karanlıkta kulağına fısıldanmasının da sorun 
olarak nitelendirilebileceğinin farkındaydı. Diğer taraftan ne merdiven basamağı sa-botajmın ne de 
bodrumdaki ikazın hedefinin kendisi olduğuna emindi. Boğazını temizledi. “Hayır, yok.” 


“Yangın başlamadan önceki iki saatlik dilimde evden ayrıldınız mı?” 
“Evet. Yemekten sonra göletin yanındaki banka gittim.” 


“Ne zaman?” 

“Karanlık çöktükten hemen sonra. Yani... sekiz civarı.” “Neden gittiniz oraya?” 
“Dediğim gibi banka oturmak için. Kafamı dinlemeye. Rahatlamaya.” 
“Karanlıkta?” 

“Evet.” 


“Üzgün müydünüz?” 
“Yorgun, gergin.” 

“Neden?” 

“işle alakalı.” 

“Para da var mı işin içinde?” 
“Pek sayılmaz.” 


Kramden arkasına yaslanıp gözlerini masa örtüsündeki küçük siyah bir noktaya sabitledi. Ardından 
meraklı bir ifadeyle uzanıp buraya dokundu. “Rahatlamak için karanlıkta tek başınıza oturduğunuz bu 
sırada herhangi bir şey duydunuz ya da gördünüz mü?” “Ahırın arkasındaki ormanlık alandan gelen 
bazı sesler duydum.” 


“Nasıl sesler?” 

“Küçük bir dal kırılması gibi. Emin değilim.” 

“Yangından önce evdekilerden dışarı çıkan başka biri var mı?” “Oğlum bir süreliğine yanıma 
geldi. Ayrıca Bayan Corazon da çıkmış dışarı. Ama onun ne kadar dışarıda kaldığını bilmiyorum.” 
“Nereye gitmiş?” 

“Bilmiyorum.” 

Bir kaşını kaldırdı. “Sormadınız mı?” 

“Hayır.” 

“Peki ya oğlunuz? Evden banka gelip geri dönmek dışında başka bir yere gitmiş mi?” 

“Sadece yanıma gelip eve döndü.” 

“Nasıl emin olabiliyorsunuz buna?” 

“El feneri vardı.” 

“Ya eşiniz?” 

“Ne olmuş ona?” 

“O, evden hiç çıktı mı?” 

“Bildiğim kadarıyla hayır.” 

“Ama emin değilsiniz.” 


“Yüzde yüz emin değilim.” 


Kramden sanki bu anlatılanlar gerçeği gözler önüne seriyor-muşçasına yavaşça baş salladı. 
Tırnağıyla masa örtüsünün üzerindeki noktayı kazımaya çalışıyordu. 


“Yangını siz mi çıkardınız?” diye sordu başını kaldırmadan. Gurney bunun standart yangın sonrası 
soruşturma usulü olduğunu ve bu sorunun sorulması gerektiğini biliyordu. 


“Hayır.” 

“Başka birinden böyle bir istekte bulundunuz mu?” 

“Hayır.” 

“Kimin yaptığını biliyor musunuz?” 

“Hayır.” 

“Soruşturmanın işleyişine yardım edebilecek başka bildiğiniz bir şey var mı?” 

“Şimdilik yok.” 

Kramden şaşırarak, “Bu da ne demek?” diye sordu. 

“Şu an için soruşturmanın işleyişine yardım edecek başka bir şey bilmiyorum demek.” 

Müfettişin şüphe dolu bakışlarından ani bir öfke parıltısı geçti. “Yani olayla ilgili bilgi toplamayı 
planladığınızı mı söylüyorsunuz?” 

“Ah, evet, Everett. Kesinlikle olayla ilgili bilgi toplayacağım. Buna emin olabilirsin.” 


24. Bölüm 
İşler Ciddileşiyor 


Kramden, Madeleine ve Kyle'la sadece yirmişer dakika konuşmasına karşın Kim'le bir saatten 
uzun bir görüşme gerçekleştirmişti. 


Artık öğlen olmak üzereydi. Madeleine adamı yemeğe davet etmiş ama müfettiş son derece ciddi 
bir ifadeyle bu teklifi geri çevirmişti. Hiçbir açıklama yapmadan evden çıkıp, bir süre etrafta 
dolaştıktan sonra göletle yangın yerinin arasına park ettiği kamyonetine bindi. 


Sabah sisi dağılmış, güneş bulutların arasından kendini göstermeye başlamıştı. Gurney'le Kim 
mutfak masasına geçmişlerdi. Bu sırada Madeleine de omlette kullanacağı mantarları yıkıyordu. 
Pencereden dışarı bakan Kyle, “Şimdi ne yapıyor orada?” diye sordu. 


“Büyük bir ihtimalle gaz-likit ayrıştırıcının sonuçlarını inceliyor,” dedi Gurney. 
“Ya da çantasındaki sandviçini yiyor,” dedi Madeleine gergin bir sesle. 


“Sistemi kurduktan sonra,” diye devam etti Gurney. “Sonuçların çıkması için bir saat beklemek 
gerekir.” 


“Ne anlayacak o sonuçlardan?” 
“Çok şey. Bu sistem tüm yanıcı maddeleri miktarlarına va- 


rmcaya dek ayrıştırır. Böylece yangına neyin sebep olduğu net biçimde anlaşılır. Hatta özel bir 
formül kullanılmışsa bu bilgiden yanıcı maddenin markasına kadar ulaşmak mümkündür. Yani çok 
şey öğrenecek.” 


“Ama yangım çıkartan or.spu çocuğu hakkında bir şey öğrenemeyecek olması çok kötü,” dedi 
Madeleine büyük bir mantarı bariz bir öfkeyle, kesme tahtasına sert darbeler savura savura 


doğrarken. 


“Evet,” dedi Kyle. “Müfettiş Kramden zeki biri olabilir ama iğrenç bir insan. Bana el fenerini, 
gölete gitmek ve geri dönmek için tam olarak nereden geçtiğimi, göletin kenarında babamla ne kadar 
oturduğumu sorup durdu. Sanki yangını kimin çıkardığını bilmediğimi söylerken yalan ifade 
veriyormuşum gibi bir tavır takındı. Pislik herif.” Kyle'e döndü. “En uzun süre seninle konuştu. 
Neydi sorun?” 


“Cinayet Yetimleri hakkında bir şeyler öğrenmek ister gibiydi?” “Şu senin televizyon işi? Ne 
alakası varmış?” 


Kim omuz silkti. “Belki arada bir bağlantı olduğunu düşünüyor.” 

“Programı biliyor muymuş?” diye sordu Gurney. “Yoksa sen mi anlattın ona?” 
“Neden burada olduğumu, seninle aramızdaki ilişkiyi filan sorunca ben anlattım.” 
“Benim projedeki rolümle ilgili ne söyledin?” 

“Good Shepherd olayıyla alakalı olarak teknik danışmanlık görevi üstlendiğini anlattım.” 
“Hepsi bu mu?” 

“Aşağı yukarı.” 

“Robby Meese'i de anlattın mı?” 

“Evet, sordu zaten.” 

“Ne sordu?” 

“Herhangi biriyle kavgalı olup olmadığımı.” 

“Sende ona... tüm olup biten garip olayları anlattın?” 

“Çok ısrar etti.” 


“Merdiveni? Fısıltıyı?” 


“Merdiveni anlattım. Ama fisıltıdan bahsetmedim. Ben duymadığım için anlatıp anlatmama 
kararının sana ait olduğunu düşündüm.” 

“Başka?” 

“Hepsi bu. Ah, bir de dün gece dışarı çıktığımda nereye gittiğimi sordu. Bir şey duydum mu, seni, 
Kyle'ı ya da başka birini gördüm mü öğrenmek istedi.” 

Gurney içinde yavaş yavaş kabaran huzursuzluk dalgalarını hissediyordu. Tüm soruşturmalarda çok 
geniş kapsamlı bilgi toplanırdı. Bu bilgi yığınının bir tarafında hiçbir mantıklı polisin şahısların 
isteyerek ifşa etmelerini beklemediği konuyla alakasız gibi görünen kişisel bilgiler yer alırdı. Diğer 
taraftaysa suçu anlamayı sağlayıp adaletin bir an evvel yerine getirilmesine olanak verecek önemli 
bilgiler bulunurdu. 


Bu iki bölümün arasındaysa tartışmaların, fikir yürütmelerin bulunduğu gri bölüm yer alırdı. 


Kım'in özel hayatındaki sorunun bodrumda yaşanan olay baz alınarak aynı şekilde Gurney'in 
hayatım da etkileyeceği düşünülebilirdi. Eğer Kim merdiven basamağıyla yanan ahır arasında 
bağlantı olabileceğine dair bir ifade verdiyse kendisinden de aynı şeyi yapması beklenmez miydi? 


Daha da ötesi gerçekten de neden böyle bir ifade vermemişti? Bu sadece mesleğinin neden olduğu 
ve artık iyice içine işlemiş olan bilgiyi kontrol etme arzusundan mı kaynaklanmıştı? 


Yoksa asıl gerçeği görmezden mi geliyordu? Sağlığının çok ağır düzelmesi, yeteneklerini giderek 
kaybettiği hissi, eskisi kadar güçlü, zeki, çabuk olamayabileceği düşüncesi, eskiden olsa o 
merdivenlerden yüzükoyun yere kapaklanmayacağı, kulağına fısıldanmasına müsaade etmeyeceği fikri 
birleşip korkuya dönüşüyordu. 

“Sen çözersin,” dedi Madeleine doğradığı mantarlarla soğanı ocağın üzerindeki tavaya dökerken. 


Karısının bir süredir kendisini izlediğini fark etmişti. Bir kez daha zihnini okuyabildiğini 
düşündüren o esrarengiz yeteneğini sergilemişti. Gözlerinin içine bakıyor, sanki yüksek sesle dile ge- 
tirmişçesine tüm düşüncelerini anlıyordu. Evliliklerinin başlarında karısının bu yeteneğinden zaman 
zaman çekindiği olmuştu. Şimdiyse birlikte kurdukları hayatlarına renk katan, eşsiz bir güzellikti bu. 


Tava kızmış mutfağı tatlı bir yemek kokusu sarmıştı. 

“Hey, yemeği görünce geldi aklıma,” dedi Kyle etrafına bakınarak. “Babamın doğum günü 
hediyesi. Akşam açamamıştı bir türlü.” 

Madeleine tezgahın kenarını işaret etti. Mavi hediye paketi, okun yanındaydı. Kyle gülerek paketi 
oradan alıp masanın üzerine babasının önüne koydu. 


“Tamam...” dedi Gurney hafif bir mahcubiyet ifadesiyle. Paketi açmaya koyuldu. 


“David, Tanrı aşkına,” dedi Madeleine. “Sanki bomba imha etmeye çalışıyormuşsun gibi bir 1faden 
var.” 


Gergin bir kahkahanın ardından geri kalan kağıdı parçalayıp ambalajla aynı rengi taşıyan kutuyu 
ortaya çıkardı. Kutuyu açıp, içindeki birkaç kat ince kağıdı çekip alınca da hediyesinin yirmiye yirmi 
beş santimlik, oldukça hoş, gerçek gümüşten bir çerçeve olduğunu görmüş oldu. Çerçevenin içine 
sararmaya yüz tutmuş bir gazete kupürü konulmuştu. Gurney ne olduğunu anlamaya çalışarak 
bakıyordu. 


“Oksana,” dedi Kyle. 
“Ah... Gözlüğüm yok.” 


Madeleine onu endişe ve merak karışımı bir yüz ifadesiyle süzüyordu. Tavanın altını kapatıp, 
kocasının elindeki çerçeveyi alarak içindeki kupüre baktı. 


“New York Daily News'ın bir yazısı. Başlığında, “Canavar seri katıl yeni terfi eden dedektif 
tarafından yakalandı,” diyor. Yazı da şöyle: “Şehrin en genç dedektiflerinden David Gurney, dün gece 
“Kesici” lakaplı, Charles Lermer'in korkunç cinayetlerine son verdi. Yetkililer, on iki yılı aşkın bir 
süredir yamyamlığa dek uzanan en az on yedi cinayetten sorumlu olduğu söylenen Lermer'in 
yakalanmasında en büyük pay sahibinin üstün soruşturma teknikleriyle iz sürme yeteneği sayesinde 
Gurney olduğunu açıkladılar. “Olaya yepyeni bir bakış açısından yaklaşması sayesinde sonuca 
ulaştı,” diye açıkladı NYPD sözcüsü Teğmen Scott Barry. “Bu gece hepimiz daha rahat uyuyacağız,” 
diye sözlerini sürdüren Barry, artık olayın adli makamlara intikal ettiği gerekçesiyle şu an için daha 
fazla bilgi verebilmesinin mümkün olmadığını da ekledi. Gurney'e de şimdiye dek ulaşamadık. Aynı 
yerde görev yaptığı bir arkadaşı muhabirimize kahraman dedektifimizin çok ön plana çıkmayı seven 
biri olmadığı bilgisini verdi.” En altta da tarih yazılı. 1 Haziran 1987.” 


Madeleine çerçeveyi yeniden Gurney'e uzattı. 


Gurney böyle bir durumda sergilenmesi gereken hoşnut tavrı bir nebze de olsa gösterebilme 
umuduyla çerçeveyi dikkatle aldı. Işin aslı hediye almayı hele de pahalı hediye almayı hiç sevmezdi. 
Ayrıca ilginin merkezi olmaktan, nasıl davranacağını bilmediği durumlara düşmekten hiç 


hazzetınezdi. Zaten nostalji duygusuna da pek sahip değildi. 


“Teşekkürler,” dedi. “Çok düşünceli bir hediye.” Kaşlarım çatarak bakıyordu mavi kutuya. “Bu 
gümüş çerçeveyi tahmin ettiğim yerden mi aldın?” 


Kyle gururlu bir ifadeyle gülümsedi. “Tıffany”de harika şeyler satıyorlar.” 

“Tanrım. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Teşekkürler. Bu eski gazeteyi nereden buldun, Tanrı 
aşkına?” 

“Yıllardır bende. Aslında hâlâ yırtılmamış olması ilginç, Neredeyse her arkadaşıma 
göstermişimdir.” 

Gurney duygu bombardımanına hazırlıksız yakalanmıştı. Sert bir şekilde boğazını temizledi. 

“Ver bana,” dedi Madeleine çerçeveyi elinden alarak. “Şöyle görünür bir yere koyalım.” 

Kim olup bitenleri hayranlıkla takip ediyordu. “Kahramanlık hiç hoşuna gitmiyor değil mi?” 


Gurney duygularını bir kahkaha patlamasına çevirmeyi başardı. “Ben kahraman değilim.” 

“Ama seni öyle gören çok kişi var.” 

Gurney başını iki yana salladı. “Kahramanlar gerçek değildir. Masalın akışını sağlamak için 
uydurulmuşlardır. Ayrıca medya da kahramanlar yaratır. Önce yaratır sonra da yok eder.” 

Bu ifadeleri ani bir sessizliğe neden oldu. 

“Bazı kahramanlar gerçektir,” dedi Kyle. 


Madeleine çerçeveyi oturma odasındaki şöminenin üzerine yerleştiriyordu. “Bu arada,” dedi 
oradan mutfağa seslenerek. “Hemen kenarda el yazısıyla yazılmış bir cümle daha var. Onu atlamışım. 
“Dünyanın en müthiş dedektifinin doğum günü kutlu olsun. ”” 

Yan kapı aniden tıklanınca Gurney, “Ben açarım,” diyerek ayağa fırladı. Bir yandan da umarım 
haddinden fazla bir istekle yapmamışımdır bu hareketi diye düşünüyordu. Duygusallık onun güçlü 
tarafı değildi ama en azından diğerlerinin duygularından tamamen farklı bir ruh hali içinde olduğunu 
da sergilemek istemiyordu. 

Everett Kramden'ın yüzüne yapışmış gibi duran kötümser ifade Gurney'i Kyle’m büyük bir şevkle 
evlatlık görevini yerine getirme çabasından daha az rahatsız ediyordu. Gurney kapıyı açtığında 
müfettişin sanki manyetik bir güç daha yaklaşmasına mani oluyormuşçasına birkaç adım geride 
durduğunu gördü. 

“Sizden bir dakikalığına dışarı gelmenizi rica edebilir miyim?” Aslında bu bir soru değildi elbette. 

Gurney adamın ses tonuna şaşırsa da herhangi bir tepki vermeden dışarı yöneldi. 

“Sizde beş galonluk polietilen benzin varili var mı?” 

“Evet. Hatta iki tane.” 

“Anlıyorum. Nereye koyarsınız onları?” 

“Biri orada traktörün yanında.” Gurney mahvolmuş haldeki kuşkonmaz bahçesinin uzaktaki 
köşesini işaret ediyordu. “Diğerini de arka tarafa...” Duraksadı. “Ahırın arkasına koyardık.” 
“Anlıyorum. Kamyonete kadar gelip varılın size ait olup olmadığına bir bakabilir misiniz?” 


Kramden yangın araştırma aracını Gurney'in arabasının hemen yanına park etmişti. Gurney kapak 


indirilir indirilmez varili tanımıştı. 
“Emin misiniz?” 
“Kesinlikle. Sapı kırıktı. İşte burası. Kesinlikle eminim.” Kramden başıyla onayladı. “En son ne 


zaman kullandınız?” “Çok sık kullanmam. Genelde ot biçme makinesini kullanacağım zaman ihtiyacım 
olur. Yani geçen sonbahardan beri kullanmadım diyebilirim.” 


“İçinde ne kadar benzin vardı?” 


“Hiçbir fikrim yok.” 

“En son nerede gördünüz?” 

“Büyük bir ihtimalle ahırın arkasında.” 
“En son ne zaman dokundunuz?” 


“Yine hiçbir fikrim yok yanıtını vereceğim. Büyük bir ihtimalle geçen sonbahardan beri 
dokunmamış olmam gerek. Ama bir şey almak için yer değiştirmem gerektiyse o zaman dokunmuş 
olabilirim. Hatırlamamı gerektirecek bir durum olmadı.” “Iki zamanlı motoryağı kullanır mısınız?” 


“Evet.” 

“Hangi marka?” 

“Marka? Sanırım Homelite.” 

“Varilin neden kanala saklanmış olabileceğine dair bir fikriniz var mı?” 
“Saklanmış mı? Hangi kanala?” 


“Sorumu biraz daha açayım. Bu varilin neden koyduğunuzdan farklı bir yerde olduğuna dair bir 
fikriniz var mı?” 


“Hayır, yok. Tam olarak nerede buldunuz? Hangi kanaldan bahsediyorsunuz?” 


“Ne yazık ki bu konuda ayrıntı vermem mümkün değil. Bana yangınla ya da soruşturmayla ilgili 
şimdiye dek iletmediğiniz ama şimdi söylemek istediğiniz herhangi bir şey var mı?” 


“Hayır, yok.” 

“Bu durumda şimdilik işimiz bitti. Sormak istediğiniz bir şey var mı?” 

“Cevap vermek isteyeceğiniz bir sorum sok.” 

İki dakika sonra Müfettiş Everett Kramden'ın kamyoneti eğimli yolda ilerleyip gözden kayboldu. 


Rüzgarsız, sakin bir gündü. Ağaçtaki yapraklar bile kıpırdamıyordu. Tek ses Gürney'in 
kulaklarında ara vermeden süren, nörologunun ısrarla gerçek bir ses değil diye açıkladığı, 
çınlamaydı. 


Eve doğru yürürken yan kapı açılmış Kyle'la Kim dışarı çıkmıştı. “Gitti mi o salak?” diye sordu 
Kyle. 


“Öyle görünüyor.” 


“Madeleine omletleri hazırlayana kadar Kim'i motorla gezdireceğim.” Çok hevesli gibiydi. Kim 
de halinden memnun bir tavırla gülümsüyordu. 


Gurney mutfağa girdiği sırada çift karbonlu motorun gürültülü sesi her yerde yankılanmaya 


başlamıştı bile. 


Madeleine fırının saatini ayarlıyordu. Gurney'e şöyle bir bakıp, “Bir Fransız filmi var. Siyah 
Şapkalı Adam. Izlemiş miydin?” 


“Sanmıyorum.” 


“Orada çok akıllıca çekilmiş bir sahne vardı. Elinde siyah katlanmış şemsiyesi, siyah 
yağmurluğuyla yürüyen bir adamı bir grup suikastçı ellerinde tüfeklerle takip ediyor. Eski kasabanın 
dönemeçli, dar sokaklarında uzun süre devam ediyor bu takip. Tam ateş edecek mesafeye 
geldiklerinde adamın elindeki şemsiye açıyı kapatıyor. Biraz bekleyince de şemsiyeli adam köşeyi 
dönüp yine gözden kayboluyor. Sonunda bir taş kilisenin geniş avlusuna ulaşıyorlar. Tam suikastçılar 
tüfeklerini doğrultup nişan almak üzereyken adam koşarak merdivenleri çıkıyor ve kiliseye dalıyor. 
Suikastçılar da kilisenin her iki kapısı önünde durup adamın çıkmasını beklemeye karar veriyorlar. 
Oldukça uzun bir zaman. Yağmur yağıyor. Kilisenin kapıları açılıyor. Suikastçılar ateş etmeye 
hazırlanıyorlar. Dışarı iki siyah yağmurluklu adam çıkıyor. İkisi de siyah şemsiyelerini açtıklarından 
sulkastçılar yüzlerini göremiyorlar. Bir iki saniyelik şaşkınlıktan sonra her ikisini de vurmaya karar 
veriyorlar. Ama tam o sırada içeriden başka bir siyah pardösülü, siyah şapkalı adam çıkıyor. On kişı, 
yirmi kişi derken avlu siyah şemsiyelilerle doluyor. Gerçeküstü bir durum var sanki. Sayıları giderek 
artan siyah şemsiydiler, yağmurun altında ne yapacaklarını bilemeden kalakalmış suikastçılar.” 


“Sonu nasıl?” 


“Hatırlamıyorum. Çok oldu izleyeli. Sadece şemsiyeler kalmış aklımda.” Ocağın üstünü sildiği 
süngeri lavaboda yıkayıp, sıktı. “Ne istiyormuş?” 


Ne sorduğunu anlamak Gurney'in birkaç saniyesini aldı. “Normalde ahırın yanına koyduğum benzin 
varilini bulmuş. İşin tuhafı yol kenarında bir yere saklanmış olarak bulmuş varili.” “Saklanmış?” 


“Öyle dedi. Benden varile bakmamı istedi. Hiç mantıklı değil.” 
“Neden saklanmış olsun ki? Biri yangın çıkartmak için onu mu kullanmış?” 
“Belki. Hiçbir fikrim yok. Müfettiş Kramden pek iletişim canlısı biri değil.” 


Başını merakla kaldırdı. “Yangının kasıtlı çıkartıldığı açık. Kapının önünde bulunan kırık 
„avlanmak yasaktır” tabelaları bu durumu net biçimde ortaya koyuyor, Oyleyse ne diye bilgi saklıyor 

“Bilmiyorum. Zaten kundakçı olay sırasında kör kütük sarhoş değilse varili alıp bir yerlere 
saklamanın bir mantığı da yok.” “Açıklama bu mu sence?” 


Gurney derin bir nefes aldı. “Büyük bir ihtimalle hayır.” Madeleine yüzüne kendisini şeffaf 
hissetmesine neden olan bakışlarını yöneltmişti. “Pekala,” dedi sakince. “Sonraki adım ne?” 
“Kramden'la görüşemem. Neler olup bittiğini kendi başıma anlamaya çalışmam lazım. En azından bir 
süreliğine. Bazı basit sorular var. Önce onların yanıtlarını bulmaya çalışacağım.” “Mesela bir kişiyle 
mi yoksa iki kişiyle mi uğraştığını tespit etmek gibi?” 

“Kesinlikle. Birçok açıdan umarım iki farklı kişi vardır karşımda.” 

“Neden?” 


“Çünkü Kim'in evinde meydana gelen olaylarla bu yangının arkasında tek bir kişi varsa bu 
durumda kızgın bir avcıdan çok daha ciddi bir düşmanımız olduğu sonucu çıkar da ondan.” Fırının 
saati üç kez çaldı. Madeleine sesi duymamış gibiydi. “Good Shepherd olayıyla bağlantılı olabilir mi 
peki?” 


“Ya da asla göz ardı edemeyeceğim Robby Meese.” 
Saat bir kez daha çaldı. 
Madeleine başını pencereye doğru çevirdi. “Seslerini duyuyorum, geliyorlar,” dedi. 


“Ne?” Aslında bunu sormak için değil daha çok ani konu değişikliğinden hoşlanmadığını ifade 
etmek için söylemişti. Madeleine yanıt vermeye gerek bile duymadı. Gurney de biraz bekleyince 
yaklaşan BSA’ nın kükremelerini duymaya başlamıştı. 


Kırk beş dakika sonra omletler bitip masa temizlenince Gurney çalışma odasına çekilip daha önce 
atladığı bir şey bulabilme umuduyla Hardwick'in gönderdiği e-postayı bir kez daha gözden 
geçirmeye koyuldu. 

Otopsi fotoğraflarına bakmayı, geri kalan tüm dosyaları iyice 


inceledikten sonraya bırakma kararı vermişti. Kendi kendine ilk gördüğü andan beri gözünün 
önünden gitmeyen son derece rahatsız edici fotoğraflara şu an için tekrar tekrar bakmanın hiçbir 
faydası olmayacağını söylemişti. Ama meslek hayatında faydasını özel hayatındaysa yıkıcı derecede 
zararını gördüğü saplantılı genlerinin yine etkisinde kalmıştı. 


Belki bu kez fotoğraflara değişik bir sırayla baktığı için ya da o an zihni daha berrak olduğundan ya 
da bambaşka bir sebepten bu kez ilk baktığında fark etmediği bir şey gördü. Iki başta da kurşun yarası 
tam aynı yerdeydi. 


Çalışma masasının çekmecesinde silinebilir keçeli kalem aradı, bulamayınca da mutfağa yöneldi. 
Mutfak dolabında aradığı gibi bir kalem bulmuştu. 

“Av peşinde gibi gözüküyorsun,” dedi Kyle. Kimle birlikte şöminenin karşısındaki 
koltuklardaydılar. Koltukların biraz yaklaştırıldığı Gurney'in gözünden kaçmamıştı. 

Yanıt vermeden baş sallamakla yetindi. 


Çalışma odasına dönüp bilgisayar ekranına kredi kartını cetvel gibi kullanarak benzer yaranın 
bulunduğu kafa fotoğrafından birini kare içine aldı. Sonra köşelerden merkez noktasını tespit 


etmek için birer çapraz çizgi çekti. Şüphesinde haklı çıkmıştı. Çapraz çizgiler tam kurşunun girdiği 
yerde birleşiyordu. Gömleğinin koluyla ekranı hemen temizleyip aynı şeyi ikinci fotoğrafta da 
uyguladı. Sonuç aynıydı. 

Hardwick'i arayıp, “Ben Gurney. Sana otopsi fotoğraflarıyla ilgili hemen bir şey sormam 
gerekiyor. Teşekkürler,” diyerek telesekreterine not bıraktı. 

Sonra teker teker geri kalan dört fotoğrafı incelemeye koyuldu. Dördüncü fotoğrafa sıra geldiğinde 
Hardwick aradı. 

“Hey, zeki çocuk, ne oldu?” 

Sadece bir şey takıldı aklıma. Tespit edebildiğim kadarıyla en az iki olayda kurşun yarası 
profilden çekilen fotoğraflarda tam ortada yer alıyor. Diğer fotoğraflar için bir şey söyleyemiyorum. 
Çünkü darbenin etkisiyle diğer tarafa doğru dönmüş. Onlarda da kurşunun girdiği nokta tam ortada 
olabilir. Ama otopsi fotoğraflarının açısıyla namlunun açısı örtüşmediği için emin olamıyorum.” 

“Ne dediğini anladığımı sanmıyorum.” 


“Acaba diyorum adli tıp kayıtlarında bana gönderdiklerinden başka fotoğraflar da var mıdır? 
Çünkü bu durumda...” 


Hardwick sözünü kesti. “Dur! Orada dur! Dostum asla aklından çıkartma, elindeki fotoğrafları sen 
tamamen kendi çabalarınla ele geçirdin. Sana Good Shepherd dosyasının resmi belgelerini 
yolladığım ortaya çıkarsa çok ciddi suçlamalara maruz kalırım. Önce bunu bir netleştirelim.” 


“Kesinlikle. Şimdi bitirmeme izin ver. Yan camdan giren kurşunun başın tam hangi noktasına isabet 
ettiğini öğrenmek istiyorum.” 

“Neden?” 

“Çünkü kurşun elimdeki fotoğrafların tam ortasından girmiş gibi gözüküyor. Yanı kurbanın başı 
hedef kağıdı olmuş olsa iki olayda da hedef tam on ikiden vurulmuş olacaktı. Yanı kusursuz. Hareket 
halindeki bir araçta, görüşün son derece düşük olduğu koşullarda meydana gelmiş bu durum.” 


“Buradan neye ulaşıyorsun peki?” 


“Diğer fotoğrafları görünceye kadar beklemeyi tercih ederim. Orijinal otopsi kayıtlarına ulaşma 
imkanın vardır umarım. Ya da en azından bunu senin için yapacak bir arkadaşın olmalı değil mi?” 
“Ne düşündüğünü bana diğer dört fotoğrafı gönderdikten sonra söylemeyi tercih ediyorsun öyle mi? 
Bak, derhal ne düşündüğünü söylemezsen soruna alacağın tek yanıt, s.ktir gıt, olacak haberin olsun.” 


Gurney, Hardwick'in tavırlarına alışıktı ve çok da ciddiye almazdı. “Pekala,” dedi sakin bir sesle. 
“Eğer hareket halindeki bir aracın içinde, yüzü sadece kontrol panelinin solgun ışığıyla aydınlanmış 
haldeki hedef altı olayda da aynı başarıyı göstererek tam aynı noktadan vurmak demek, katilin elinde 
bir gece görüş dürbünü olduğu anlamına gelir. Ayrıca hiç titremeyen elleri ve damarlarında buzlu su 
dolaşan biri kadar da soğukkanlı olduğu ihtimali çok yüksek.” 


“Ne olmuş? Her önüne gelen gece görüş dürbünü alabilir. İnternette yüzlerce satış sitesi var.” 


“Ben bununla ilgilenmiyorum. Good Shepherd olayıyla ilgili bilgi edindikçe resim daha çok 
bulanıklaşıyor. Sorun bu. Kimdi o herif? Karikatür kitaplarında rastlayabileceğimiz türden aşırı 
büyük bir tabanca kullanan süper bir nişancı. İncil dili kullanılarak yazılmış, son derece öfke dolu bir 
metin. Ama hareketlerinde bir o kadar soğukkanlı, ısrarcı ve de mantıklı. Dünyadaki tüm açgözlüleri 
öldürme niyetini belli etmiş. Ama altıncı cinayette durmuş. Böylesine bir hedef deli olduğunu 
gösteriyor belki ama diğer taraftan risk almayan, mantıklı, çok zeki biri olduğunu da ortaya koyuyor.” 


“Risk almayan?” Hardvvick'in çatallı ses tonunda şüpheci 1fade her zamankinden yoğundu. “Zifiri 
karanlık yollarda insanlara ateş açmak bana hiç de risk almamak gibi gelmedi.” 


“Ama her bir saldırıyı çarpışma ihtimalini sıfıra indirecek dönemeçte yapmasına, kurbanının 
aracına dönemecin tam ortasında ateş etmesine, her olaydan sonra kullandığı tabancasını elden 
çıkartmasına, asla bir güvenlik kamerasına yakalanmamasına ve arkasında bir tek bile görgü şahidi 
bırakmamasına ne diyeceksin? Bu şekilde davranabilmek, zeka, zaman ve para ister. Tanrım, 
düşünsene Jack, bir kere kullanıp o pahalı Desert Fagle'ı atıyor. Tüm bunlar bana riski kontrol altına 
almanın ciddi gayretleri gibi geliyor.” 


Hardvvick hırıltılı bir sesle, “Yani diyorsun ki karşımızda bir yanıyla Incil’ den yola çıkmış, 
dünyayı mahveden zenginlerden nefret eden zırdeli...” 


diğer yanıyla da,” diye müdahale etti Gurney cümleyi bitirmek için. “Müthiş soğukkanlı, beş yüz 
dolarlık tabancaları sokaklara savuracak kadar zengin bir katıl var.” 


Bu cümlenin ardından gelen sessizlik Hardwick'in söylenenleri düşündüğünü ortaya koyuyordu. 
“Sen de otopsi kayıtlarım bunu kanıtlamak için istiyorsun öyle mi?” 


“Kanıtlamak değil. Sadece bu olayda birtakım çelişkiler olduğuna dair içimde beliren hislerimdeki 


haklılık payımı görmeme yarayacak bir şeyler bulma derdindeyim.” 
“Tüm sebep bu mu? Biliyor musun ahbap, asıl neden bence tamamen başka bir şey.” 


Gurney, Hardwick'in zekasına gülümsemekten kendini alamamıştı. Genellikle kaba, saldırgan, tam 
bir baş belası tavırlar sergilese de hiç aptal değildi. 


“Evet, başka bir şey olabilir. Good Shepherd cinayetleriyle ilgili hazırlanan teorilere çomak 
sokarak işe başladım. Bunu devam ettirme niyetindeyim. FBl'ın eşek arılarını kışkırtım. Şimdi de 
kendimi mümkün olduğu kadar çok bilgiyle sağlama almaya çalışıyorum.” 


Hardwick'in ilgisinin arttığı apaçık belliydi. Her türlü otoriteye, bürokrasiye, takım elbiseli, 
kravatlı tiplere, kısacası FBI gibi kuramlara karşı alerjik tepki verirdi. Onların işine çomak sokmak 
da her durumda takdir edeceği bir hareketti. “Federal ajan kardeşlerimizle aranda bir şeyler mi 
geçti?” diye sordu kısmen böyle bir şeyin gerçekleşmiş olmasını dileyerek. 

“Henüz değil,” dedi Gurney. “Ama yakında bir şeyler bekliyorum.” 


“Ne yapabileceğime bir bakayım.” Ardından kendisi için hiç de sıra dışı olmayan bir tavırla hoşça 
kal deme gereği duymadan telefonu kapattı. 


25. Bölüm 

Sevgi ve Nefret 

Gurney telefonunu cebine koyduğu sırada çalışma odasının açık kapısı vuruldu. Dönüp bakınca da 
Kım'i gördü. 

“Bir dakika bölebilir miyim çalışmanı?” 

“Tabii ki. Çalışmıyorum zaten.” 

“Özür dilemek istiyorum.” 

“Ne için?” 

“Kyle'ın motorunun arkasında dolaşmaya çıktığım için.” “Özür diliyorsun?” 


“Doğru bir şey değildi. Yani sırası değildi. Bunca önemli şey olup biterken aptalca bir motosiklet 
gezisine çıkmanın hiç gereği yoktu. Aklı bir karış havada, bencil bir kız olduğumu düşünmüş-sündür 
büyük ihtimalle.” 


“Bu kargaşanın ortasında kısa bir mola bana gayet mantıklı geldi.” 


Kim başını iki yana salladı. “Yine de hiçbir şey olmamış gibi etrafta dolaşmak bence hiç uygun bir 
hareket değildi. Özellikle de ahırının benim yüzümden yakıldığını düşününce.” 


“Robby Meese böyle bir şey yapabilir mi sence?” 


“Bir zamanlar bu soruya hayatta yapmaz yanıtını verirdim. Ama şimdi bilemiyorum.” Aklı 
karışmış, umutsuzluğa kapılmış gibi gözüküyordu. “Sence o mu?” 


Kyle da gelip, hiçbir şey söylemeden konuşmayı dinlemeye koyuldu. 
“Hem evet hem hayır,” dedi Gurney. 


Kim sanki bu cümlenin bir anlamı varmışçasına başıyla onayladı. “Söylemem gereken bir şey daha 
var. Bir hafta önce seni nasıl bir olaya bulaştırdığıma dair en ufak bir fikrimin bile olmadığını fark 


etmiş olmanı umuyorum. Geldiğimiz bu noktada vazgeçip işi bırakmayı istersen emin ol bunu 
anlayışla karşılayacağım.” “Yangın yüzünden mi?” 

“Yangın artı bodrumdaki bubi tuzağı.” 

Gurney gülümsedi. 


Kim kaşlarını çatarak, “Komik olan ne?” diye sordu. “Söylediklerin benim işi bırakmama 
nedenlerim.” “Anlamıyorum.” 


Kyle söze karıştı. “Şartlar zorlaştıkça kararlılığı artıyor.” 
Kim şaşırarak ona baktı. 


Kyle, “Babam için zorluk mıknatıs gibidir. İmkansıza karşı koyamaz,” diye ekledi. 


Kim bir Kyle'a bir Gurney'e bakıyordu. “Yani projemle ilgilenmeye devam edeceksin anlamına mı 
geliyor bu?” 


“En azından bazı şeyleri çözene kadar. Şimdi sırada ne var?” “Yeni görüşmeler. Sharon Stone'un 
oğlu Eric’le. Bir de Bru-no Mellani'nin oğlu Paul'le.” 


“Ne zaman görüşmek gerek?” 
“Cumartesi.” 
“Yarın mı?” 


“Hayır Cumartesi. Ah, Tanrım yarın cumartesi değil mi? Günleri şaşırdım artık. Yarın müsait 
olabilecek misin?” 


“Yeni bir sürprizle karşılaşmadığımız takdirde evet.” “Tamam. Harika. Ben gitsem iyi olur artık. 
Zaman geçiyor. Eve gider gitmez randevuları kesinleştirip sana adres bilgilerini iletirim. Yarın da ilk 
görüşme yerinde buluşuruz. Olur mu?” “Eve, Syracuse'a mi gideceksin?” 


“Üstümü değiştireyim, birkaç parça şey alayım.” Biraz tedirgin gibiydi. “Büyük bir ihtimalle gece 
orada kalmam.” 

“Nasıl gideceksin eve?” 

Kim, Kyle'a döndü. “Söylemedin mi?” 

“Unutmuşum.” Gülümsedi. Kızarmıştı. “Kim'i evine ben bırakacağım.” 

“Motosikletle?” 

“Güneş açtı artık. Güzel olur.” 


Gurney pencereden dışarı baktı. Karşı taraftaki ağaçların silik gölgeleri henüz yeşermemiş arazinin 
üzerine düşmüştü. 
Kyle, “Madeleine ceketiyle eldivenini verecek,” diye ekledi. “Peki ya kask?” 


“Hemen aşağıda, merkezde bir Harley dükkanı var. Oradan alırız. Belki üstünde kuru kafa ve 
iskelet kemikleri olan Darth Vader tarzı siyah bir şey bile bulabiliriz.” 


“Sağ ol be,” dedi Kim sahte bir öfkeyle. Sonra da Kyle'ın koluna hafifçe vurdu. 


Gurney’in söylemek istediği çok şey vardı. Ama biraz düşününce hiçbiri susmak kadar mantıklı 
gelmemişti. 
“Hadi,” dedi Kyle. 


Kim, Gurney'e tedirgin bir gülümseyişle bakıp, “Randevularla ilgili yarın ararım seni,” dedi. 


Gitmelerinin ardından Gurney sandalyesine yaslanıp manzara resimleri kadar hareketsiz tepeleri 
bir süre seyretti. Masanın üzerindeki sabit telefon çaldı. Açmak için herhangi bir harekette 
bulunmamıştı. Telefon ikinci kez çaldı. Sonra üçüncü. Dördüncü çalış tam ortasında kesildi. 
Madeleine mutfaktan açmış olmalıydı. Karısının sesini işitiyor ama söylenenleri anlayamıyordu. 


Kısa bir süre sonra Madeleine çalışma odasına geldi. “Troutl adlı biri,” diye fısıldadı telefonu 
Gurney’e uzatırken. “Balık mı bu?” 


Gurney aslında bir taraftan bu aramayı bekliyordu ama bu kadar çabuk gerçekleşmesine de 
şaşırmıştı. 

“Ben Gurney.” Telefona emekli olmadan önce hep böyle cevap verirdi. Şimdi de bu kolay kolay 
terk edemeyeceği bir alışkanlığa dönüşmüştü. 


“Günaydın, Bay Gurney. Ben Federal SoruşturmaBürosu'ndan özel teftiş ajanı Matthew Trout.” 
Adam sözcükleri sanki ağır silahlarla karşı tarafa ateş açmış gibi savuruyordu. 


“Evet?” 


“Good Shepherd cinayetlerinin soruşturmasında görevli ajanım aynı zamanda. Zaten bunu 
biliyordunuz sanırım.” Gurney yanıt vermeyince konuşmayı sürdürdü. “Dr. Holdenfield bana sizin ve 
müşterilerinizin olaya bir şekilde dahil olduğunuzu söyledi.” Gurney yine yorum yapmadı. 


“Doğru bir ifade bu, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Anlamadım?” 

“Bu doğru bir ifade mi diye sordunuz. Ben de hayır dedim.” “Hangi açıdan doğru değil?” 


“Danışmanlık yaptığım bir gazeteciyle birlikte soruşturmanıza engel olduğumu ima ettiniz. Bu 
kesinlikle yanlış.” 


“Yanlış bilgilendirilmiş olabilirim. Olaya büyük ilgi gösterdiğiniz söylendi bana.” 


“Bu doğru. Gerçekten çok ilgimi çekti. Olayı daha iyi anlamak isterdim. Aynı zamanda beni neden 
aradığınızı da anlamak isterdim doğrusu.” 


Adam sanki Gurney'in sert sözleriyle sarsılmışçasına kısa bir sessizlik oldu. “Dr. Holdenfield 
benimle görüşmek istediğinizi söyledi.” 

“Bu da doğru. Bunun için müsait bir zamanınız var mı?” “Aslında yok. Ama müsait olup olmamam 
ayrı bir konu. Adirondack'taki yazlığımızda çalışacağım bir süre. Sorrow Gölü'nü bilir misiniz?” 

“Evet.” 


“Çok şaşırdım,” dedi ukalalıkla karışık bir hayretle. “Çok az insan bilir orayı.” 
“Ben bir sürü gereksiz şey bilirim.” 


Trout bu dolaylı bir hakarete benzer ifadeye herhangi bir yanıt vermedi. “Yarın sabah dokuzda 
orada olabilir misiniz?” 


“Hayır. Pazar günü olur mu?” 


Yine bir sessizlik. Trout yeniden kontrollü bir ses tonuyla konuşmaya başladığında sanki öfkesini 
gülümseyerek bastırmaya çalışıyormuş gibiydi. “Pazar günü kaçta geleceksiniz?” 

“Ne zaman isterseniz. Ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.” “Tamam. Dokuzda orada olun.” 

“Dokuzda nerede?” 


“Bir adres yok. Kapatmayın, sekreterim size yolu tarif etsin. Söylediği her şeyi not almanızı 
öneririm. Buradaki yollar çok karışıktır. Göl de bir hayli derin. Çok da soğuk. Kaybolmak hiç de hoş 
olmaz.” 


Bu neredeyse gülünç bir ikazdı. 
Neredeyse. 


Sorrow Gölü yönündeki yol tarifini yazıp mutfağa döndüğünde Kim'le Kyle da yola koyulmuşlardı. 
Metal gövdesinde seyrek bulutların arasından süzülen güneş ışığının parıldadığı motor giderek 
uzaklaşıyordu. 


Gurney sayısız ihtimalleri düşünerek dalgınlıkla dışarı bakarken portmantodan gelen sesle irkildi. 

“Maddie?” 

“Evet?” Üzerinde her zamankinden daha mütevazı, gökkuşağını daha az andıran renklerde bir 
giysiyle mutfağa girdi. “Nereye gidiyorsun?” 

“Sence nereye gidebilirim?” 

“Bilsem sormazdım.” 

“Bugün günlerden ne?” 

“Cuma?” 

“Ve?” 

“Ve? Ah. Doğru. Klinikteki şu grup çalışmalarından biri.” Madeleine yüzünde neşe, bıkkınlık, 
sevgi ve endişe karışımı bir ifadeyle Gurney'i süzdü bir süre. 

“Sigortayla ilgili yapmamı istediğin bir şey var mı?” diye sordu. “Ya da ilgilenmemi istediğin 
başka bir şey? Sanırım birilerini aramamız gerek.” 


“Doğru. Sigortacımız kasabada olmalı. Ben bulurum onu.” Aslında bu dün geceden beri birkaç kez 
düşünüp sonra da unuttuğu bir şeydi. “Aslında unutmadan hemen arayayım onu.” Madeleine 
gülümsedi. “Ne olursa olsun biz üstesinden geliriz biliyorsun değil mi?” 


Sorrovv Gölü adresini yazdığı kağıdı masanın üzerine koyup karısının yanına giderek ona sımsıkı 
sarıldı, yanağını, boynunu öptü. Sonra bir süre karısına sarılmış halde durdu. Madeleine de ona 
sarılırken, keşke işe gitmek zorunda olmasam diye geçirdi içinden. 

Ardından geri çekilip Gurney'in gözlerinin içine bakıp, güldü. Küçük bir gülüştü bu. Daha çok 
gülümseme gibi. Sonra da dönüp yan kapıdan çıkarak otomobiline yöneldi. 


Gurney araba gözden kayboluncaya dek pencereden dışarı baktı. 


Sonra gözüne mutfak tezgahının üzerindeki duvara yapıştırılmış not kağıdı takıldı. Elle yazılmış 
kısa bir not. Yaklaşınca Kyle'ın el yazısını tanıdı. 


Notta, “Doğum günü kartını unutma,” yazılıydı. Altına çizilmiş küçük bir ok da aşağıyı işaret 
ediyordu. Hemen alta, tezgahın üzerinde Gurney'in hediye paketinden çıkan küçük zarf duruyordu. 
Tiffany'nin o kendine has mavisini hatırlayınca Gurney oğlunun parasını böyle harcıyor oluşunun 


neden olduğu huzursuzluğu bir kez daha hissetti. 
Zarfı açıp kartı çıkardı. Ön tarafta hoş, kısa bir cümle vardı: “Sadece sana özel bir şarkı.” 


Kartı açarken hâlâ “İyi ki doğdun,” şeklinde başlayacak sinir bozucu bir doğum günü şarksı 
dinleme beklentisindeydi. Önce büyük bir olasılıkla iç kısımdaki mesajın okunmasına fırsat vermek 
için üç veya dört saniyelik bir sessizlik oldu. “Bu özel günün sana huzur ve mutluluk getirsin.” 


, Sonra da müzik başladı. Yaklaşık bir dakika boyunca Vivaldi'nin Dört Mevsim Konçertosu'nun 
“Ilkbahar” bölümü çalmıştı. 


Ses kaynağının poker fişinden daha küçük bir aygıt olduğu düşünülürse çıkan ses tek kelimeyle 
muhteşemdi. Ama Gurney'i şaşırtan, müziğin kalitesi değil bu ezginin hayatına kattığı anıların 
canlılığıydı. 


Kyle on, on bir yaşlarındaydı. Annesinin Long Island'taki evinden Dave ve Madeleine'in kent 
merkezindeki evine hafta sonları hâlâ geliyordu. Ebeveyn kulağına kaba, ilkel hatta daha da ötesi 
aptalca gelen müzik türlerine ilgi göstermeye başlamıştı. Bu yüzden de Gurney bir kural koyma 
ihtiyacı hissetmişti. Kyle istediği müziği dinleyebilecek ama klasik bestecilerin eserlerine de eşit 
zaman ayıracaktı. Böylece dinlediği korkunç parçaların neden olduğu tahribat bir nebze olsa 
dinlemeye mecbur bırakıldığı sanat şaheserleriyle giderilecekti. 


Bu gerginlik ve münakaşa olmadan kabul edilen bir anlaşma değildi. Ama çok da hoş bir sürprize 
neden olmuştu. Kyle, Gurney'in dinlemesini istediği klasik bestecilerden birinin çak hoşuna gittiğini 
fark etmişti. Vivaldi?yi seviyordu. Özellikle de Dört Mevsimi. Ve dördü arasında da en çok 
“İlkbahar” hoşuna gidiyordu. Vivaldi hâlâ ısrarla tercih ettiğini iddia ettiği ancak çöplüğe yaraşır 
parçaları dinlemenin ödülü gibi olmuştu. 


Sonra bir şey oldu. Gurney'in farkına varamayacağı kadar yavaş bir şey. Kyle zaman zaman 
yalnızca Vivaldi'yi değil, Haydn, 

Handel, Mozart ve Bach dinlemeye de başlamıştı. Üstelik bunu işe yaramaz müzikleri dinleme izni 
alabilmek için değil kendisi istediği için yapıyordu. 

Yıllar sonra bir sohbette Gurney'in olmadığı bir ortamda Madeleine'e “İlkbahar”m kendisine 
kapılar açtığını bu yüzden de klasik müzik dinlemeye mecbur bırakmasını babasının kendisine yaptığı 
en iyi şey olarak gördüğünü söylemişti. 

Gurney daha sonra Madeleine'in bunu anlattığında kapıldığı garip mutluluğu da hatırlıyordu. 
Mutluydu çünkü nihayet yaptığı bir şey olumlu bir tepki görmüştü. Ama diğer taraftan hayatında buna 
benzer örneklerin neredeyse yok denecek kadar az olduğunu fark etmenin hüznü de vardı içinde. 
Acaba oğluma başka hoşa gidecek davranış sergilemediğim için mi onun gözünde en önemli tavrım 
bu olarak kaldı diye düşünmüştü. 


Şimdi barok ezgilerin artık sonuna yaklaştığını fark ettiği, elindeki açık karta bakarken yine benzeri 
duygulara kapılmıştı. Etraf bulanıklaşır gibi olunca neredeyse panikle ağlamak üzere olduğunu fark 
etti. 


Neyim var benim, Tanrı aşkına? Hey, Gurney, kendine gel! 


Mutfak lavabosuna yönelip, tezgahın üzerinden aldığı kağıt havluyla gözlerini sildi. Son aylarda 
daha sık ağlayacak gibi olmaya başlamıştı. Çocukluktan çıktıktan sonra hiç olmadığı kadar hem de 
diye düşündü sonra. 


Bir şey yapmam lazım. Herhangi bir şey. Harekete geçmeli. Bir girişimde bulunmalı. 


Aklına gelen ilk iş ahırda yanan aletlerin listesini çıkartmaktı. Sigorta şirketi ilk önce bunu 
soracaktı. 

Her ne kadar uğraşmak istemese de kendini zorladı. Çalışma odasındaki masasının çekmecesinden 
çıkardığı sarı sayfalı defteri alıp arabasına binerek yangın yerine yöneldi. 

Arabadan indiği anda yanık kokusunu alıp yüzünü ekşitmişti. Yolun aşağısından, bir hayli 
uzaklarda bir yerden bir elektrikli testere sesi geliyordu. 

İsteksizce yangından geri kalan yıkıntıya doğru yaklaştı. Testere tezgahına yasladıkları sarı kanolar 
kararmış, tanınmayacak hale gelmişti. Aslında kanoyla gezmeyi pek sevmezdi. Madeleine'in yazlan 
nehirde dolaşmaya bayıldığını bilirdi. Küçük kanoları mahvolmuş halde görmek hüzünlenmesine ve 
aynı zamanda da kızmasına neden olmuştu. Madeleine'in bisikleti daha da kötü durumdaydı. 
Tekerlekler, sele, fren kabloları erimişti. Tekerlek demirleri de yamulmuştu. 

Kendini zorlayarak bu çirkin manzaraya karşın, elinde kalem defterle ağır ağır yürümeye başladı. 
Bir yandan da önemli gördüğü hasarları not alıyordu. İşi bitince bir an evvel olay yerinden uzaklaşıp 
arabasına döndü. 

Aklında yüzlerce soru vardı ama bunların hepsi tek kelimelik bir soruya indirgenebilirdi. 


Neden? 


İlk akla gelen hipotezlerden hiçbiri ikna edici değildi. 

Özellikle de öfkeli avcı teorisi. Bölge neredeyse «avlanmak yasaktır” tabelasından geçilmiyordu. 
Ama başka hiçbir yerde böyle bir sorun yaşanmamıştı. 

Başka kim olabilir? 

Yanlış yeri yakan bir kundakçı olabilir mi? Bu kadar büyük bir yangın çıkartacak bir zırdeli? 
Düşüncesiz genç serseriler? Gurney'in görev yaptığı yıllardan kalmış, intikam hayalleri kuran, eski 
bir hasmı? 

Belki de Kimle, Robby Meese'le ve Cinayet Yetimleriyle alakalı bir şey? Kundakçı bodrumda 
fısıldayan şahıs olabilir miydi? 

Şeytanı uyandırma. Eğer bu cümle, Kim'in iddia ettiği gibi, babasının ona anlattığı bir masaldan 
alınmışsa, bu durumda ikazın hedefinin Kim olduğu düşünülürdü. Iyi ama bu durumda bu cümle 
sadece Kim için bir mana taşırdı. Öyleyse neden Gurney'in kulağına fisıldanmıştı? 

Merdivenlerden Kim'in düşeceğini mi düşünmüştü? 

Böyle bir hata neredeyse imkansız gibi görünüyordu. Dave düştüğünde duyduğu ilk şey Kim'in 
yukarıdan attığı çığlıklardı. Dehşet içinde bağırıyor, adını haykırıyordu. Sonra el feneri almak üzere 
koştuğunu duymuştu. Ancak bundan sonra, bodrum zemininde yatarken hem de çok yakınından o tüyler 
ürpertici sesi işitmişti. Bu aşağı düşenin Kim olmadığını kesinlikle bilen birinin sesiydi. 

Ama yerdekinin Kim olmadığını biliyorduysa neden...? 


Cevap Gueney'de suratına atılmış bir tokat etkisi yarattı. 
Sanki Vivaldi’ nin keman konçertosunun o berrak ezgileri gibi net, pürüzsüz bir yanıttı bu. 
Eve iki kez köstebek yuvasına basmaktan son anda kurtulacak kadar aceleyle geri döndü. 


Hemen doğum günü kartını alıp arkasını çevirdi ve en altta görmeyi umduğu şeyi buldu. Kartın imal 
edildiği firmanın adı ve website adresi: KustomKardz.com 


Bir dakika sonra laptopunun başına geçmiş, websiteyi incelemeye koyulmuştu. Kustom Kardz 
küçük, pilli bir cihazla melodili hale getirilmiş kartlardan satan bir firmaydı: “Dünyanın en sevilen 
klasik bestelerinden geleneksel halk şarkılarına dek yüzlerce parçadan istediğinizi seçin.” 


Hemen aşağıda bize ulaşın bölümünde 800'lü bir numara bulunuyordu. Müşteri temsilcisine aklına 
takılan en önemli soruyu sordu. Bu kartlara müzik eseri yerine bir konuşma da kaydedilebilir mi? 

Cevap ,elbette mümkün” şeklindeydi. Metnin kaydedilmesi gerekecekti sadece. Bu telefonda bile 
yapılabilirdi. Sonra uygun ses formatına dönüştürülüp cihaza yerleştirilebilirdi. 


Eğer bir sakıncası yoksa iki sorum daha olacak dedi. Bu tür bir cihaz tebrik kartı türü dışında bir 
yerde kullanılırsa başka hangi yöntemle devreye girmesi sağlanabilir? Ayrıca cihazın devreye 
girmesiyle sesin işitilmesi arasında ne kadar bir süre gerekir? 


Müşteri temsilcisi kadın çok farklı yöntemlerle cihazın devreye girebileceğini söyledi. Üzerine 
basarak, ağırlık kaldırılarak bu yapılabilir dedikten sonra hatta ışıklarda olduğu gibi sadece el 
çırpmasıyla da bunun yapılması mümkün diye de ekledi. Belki teknoloji uzmanımız Bay Emtar 
Gumadin başka yöntemler de keşfetmiştir dedi ardından da. 


Son bir soru. Bir tanıdığı “Şeytanı uyandırma” diye konuşan bir kart almıştı. Bu kartın Kustom 
Kardz tarafından üretilmiş olması mümkün müydü? 


Müşteri temsilcisi sanmadığını ama birkaç dakika beklerse bunu Emtar'a sorarak teyit 
edebileceğini söyledi. 


Bir iki dakika kadar sonra müşteri temsilcisi şirkette böyle bir kart siparişi verildiğini bilen kimse 
olmadığını söyledi. Belki de Gurney, “Uyusun da büyüsün...” diye başlayan ninniyle karıştırmıştı 
bunu. 


Aynı işi yapan başka firmalar da var mıydı? 
Ne yazık ki evet. Teknolojinin maliyeti giderek düşüyor ve bunun sömürüsü de çok yapılıyordu. 


Gurney Kustom Kardz'la görüşmesini bitirince Kyle'ı aradı. Şu an 1-88'de ilerliyor olması 
gerektiğini, yirmi altı yaşında da olsa otoyolda hareket halindeki bir motosiklette telefona cevap 
veremeyeceğini biliyor, telesekretere not bırakmaya hazırlanıyordu. 


Ama tüm bu düşüncelerinde yanılmış Kyle telefona hemen cevap vermişti. “Hey, baba, ne haber?” 

“Neredesin?” 

“Otobanda benzincide. Afton galiba burası.” 

“Açtığına çok sevindim. Senden Kim'in Syracuse'daki evine gittiğinde benim için bir şey yapmanı 
isteyeceğim. Bodrumda bir fısıltı duymuştum ya hani? Bence o tıpkı bana verdiğin doğum günü 
kartındaki gibi küçük bir cihazdan gelmiş olabilir.” 

“Tanrım. Bunu nasıl anladın?” 

“Kart bu fikri verdi bana. Bak senden istediğim şey içeri girince bodruma inmen. Büyük bir 
ihtimalle ışıklar yanıyordur. Başka bir davetsiz misafir olacağını da sanmıyorum. Bak bakalım 


merdivenlerin yakınında böyle beş sent büyüklüğünde bir aygıtın yerleştirilebileceği bir boşluk var 
mı? Alt basamaklara bak özellikle. Ses düştüğüm yere en fazla birkaç adım uzaktan geldi.” “Nasıl 
saklanmış olabilir ki? Yani sesi çok net duyduğuna göre...” 


“Haklısın, tamamen duvara gömülmemiş olabilir. Belki küçük bir oyuğa konulmuştur. Ya da üzeri 
kağıtla kapatılıp duvara yapıştırılmıştır.” 


“Ama zeminde değil, öyle mi?” 
“Hayır. Ses yukarıdan geldi. Sanki biri üzerime eğilmiş gibi.” “Basamakların içinde olabilir mi?” 
“Olabilir, evet.” 


“Tamam. Vay canına. Gidiyoruz. Ulaşır ulaşmaz ararım.” “Hızlı gitme. Yarım saat önce gitmenin 
bir yararı yok.” “Doğru.” Duraksadı. “Eee... Kartı beğendin mi?” 


“Ne? Ah, evet. Evet, kesinlikle. Teşekkür ederim.” 
“İlkbahar mevzusunu anladın değil mi?” 

“Elbette.” 

“Tamam. Harika. Arayacağım seni.” 


“İlkbahar mevzusunun” yeniden duygusal etkisine girmemek için Gurney, Kyle arayıncaya kadar 
kendine başka bir uğraş bulmaya karar verdi. 


Odasındaki dosya dolabından sigortacısının telefonunu bulup aradı. Birkaç farklı yere aktardıktan 
sonra sistem ona ev sigortaları kapsamında, kaza, yangın ya da diğer kayıplarla ilgili ihbarda 
bulunması gereken başka bir numara verdi. 


O numarayı aramaya hazırlanırken elindeki telefon çaldı. Hardwick arıyordu. Yaklaşık üç saniye 
kadar düşünüp sonunda sigorta işinin bekleyebileceğine karar verdi. 


O anda da görüşme tuşuna bastı. Hardwick hemen konuşmaya başlamıştı. 
“Lanet olsun, Gurney. İstediklerini bulmak için kıçımdan ter akacak, farkında mısın?” 


“Tembel kıçının biraz egzersize ihtiyacı var diye düşünmüştüm.” “Vejetaryen diyetine ne kadar 
ıhtiyaç duyuyorsam ona da o kadar duyuyorum.” 


“Saçma sapan konuşmak dışında söyleyeceğin bir şey var mı?” Hardwick o alışıldık kabalığıyla 
boğazını temizledi. “Orijinal otopsi kayıtlarının çoğu bugün ulaşamayacağım kadar derinde. Dediğim 
gibi bu iş çok...” 


“Dediğini duydum, Jack. Sorum şu, ne var elinde?” 
“Wally Thrasher'ı hatırlıyor musun?” 

“Mellery davasının adli tabibi?” 

“Ta kendisi. Ukala, çok bilmiş piç.” 

“Başka bir tanıdığıma benziyor.” 


“S.ktir git. Bu eşsiz vasıfları dışında kendisi takıntılı denilebilecek kadar düzenli bir insandır. 
Ayrıca havalı emlakçı bayanın otopsisini de o yapmış.” 


“Sharon Stone?” 
“Ta kendisi.” 


“Ve?” 

“Tam ortadan.” 

“Yani...” 

“Kurşun yarası ortada. Tam ortada. Tabii çıktığı yer için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Eğer geriye 
hiçbir şey kalmazsa ortasını bulmak da kabul edersin ki bir hayli zor bir şey.” 

“Önemli olan kurşunun girdiği nokta.” 

“Doğru. Elinde zaten iki tane on ikiden vurulmuş fotoğraf vardı. Bununla beraber üç oldu. Sence 
artık hangi zekice teorini kanıtlamaya çalışıyorsan onu, ispata yeter mi?” 

“Hâlâ belki demek lazım. Ama bilgi için sana müteşekkirim.” “Hizmet için varım ben.” 

Telefon kapandı. 


26. Bölüm 
Tehdit Patlaması 


Gurney henüz Pazar günü Trout'la yapacağı görüşmede nasıl faydalanacağını bilemese de yaranın 
konumuyla ilgili aldığı bu bilgiyle moral kazanmıştı. Artık daha hızlı düşünüyor gibiydi. Birkaç 
fincan kahve içme etkisi yaratmıştı bu haber. Aklına hemen yeni bir soru geldi. 


Kyle'ı yeniden aradı ama bu kez telesekreteri devredeydi. Otoyola çıkmışlardı anlaşılan. 


“Bu mesajı alır almaz Kim'den duymadan önce babasının anlattığı masalı kaç kişinin bildiğini 
öğren. Özellikle de sadece masalı bilenleri değil, ayrıntıları, en çok da, “Şeytanı uyandırma” 
cümlesini bilenleri öğrenmeye çalış. İki veya üç kişiden fazlalarsa Kim'den isim listesi çıkarmasını 
iste. Yanlarına da biliyorsa adreslerini ve aralarındaki ilişkinin boyutunu yazsın. Teşekkürler. 
Dikkatli ol. Sonra görüşürüz.” 


Telefonu kapatır kapatmaz aklına başka bir şey takıldı. Yeniden Kyle'ı arayıp ikinci bir mesaj 
daha bıraktı. “Tekrar tekrar arıyorum kusura bakma ama şimdi aklıma bir şey geldi. Bodrumda küçük 
ses cihazını aradıktan sonra başka yerlere de bakmanı istiyorum. Özellikle de yangın alarmlarının, 
aşırı gerilim koruyucusuna, gece lambalarına filan bak. Bulunduğu cihazın içinde gözüne batan bir şey 
arayacaksın. Bulursan da sakın çıkartma. Olduğu yerde kalsın. En kısa zamanda beni ara.” 


Kim'in dairesinin kim bilir ne zamandır dinleniyor olabileceği fikri hiç de hoş yanıtlar 
üretmeyecek soruların akla gelmesine neden oluyordu. Masasının çekmecesinden Kim'in proje 
dosyasını alıp bir kez daha gözden geçirmeye koyuldu. 

Yarısına doğru az önce artan moralinin aynı hızla azalmaya başladığını fark etti. Beş dakikalığına 
gözlerimi kapatsam iyi olacak diye düşündü. En fazla on dakika. Kanepeye uzanıp başını yumuşak 
yastıklara gömdü. Birkaç gündür çok stresli, yoğun günler geçirmişti. Doğru dürüst uyuyamamıştı. 

Şimdi birazcık şekerleme yapmanın... 


İrkilerek uyandı. Bir şey çalıyordu ama ilk anda ne olduğunu algılayamadı. Kalkmaya çalışırken de 
boynunun acısını fark etti. Biçimsiz yatmış, boynu tutulmuştu. 


Ses kesildi. Madeleine'in sesi duyuldu hemen sonra. “Uyuyor.” Arkasından da, “Yarım saat önce 
gelince baktım iyice dalmış,” dedi. “Gidip bir daha bakayım.” 


Çalışma odasına girdi. Gurney doğrulmuş, gözlerini ovuşturuyordu. 


“Uyandın mı?” 

“Sayılır.” 

“Kyle'la konuştun mu?” 

“Nerede o?” 

“Kim'in evinde. Sana ulaşmaya çalışıyormuş.” 

“Saat kaç?” 

“Yediye geliyor.” 

“Yediye? Tanrım!” 

“Sana bir şey söylemeye can atıyor gibi.” 

Gurney gözlerini açmaya çalışarak ayağa kalktı. 

Madeleine masanın üzerindeki sabit telefonu işaret ederek, “Buradan açabilirsin. Ben mutfaktaki 
paraleli açmıştım.” Gurney telefonu açtı. “Geldim.” 


“Hey, baba! İki saattir sana ulaşmaya çalışıyorum. İyi misin?” “Evet, sadece yorgunluktan sızıp 
kalmışım.” 


“Doğru, günlerdir uyumadığını unuttum.” 
“İlginç bir şey buldun mu?” 
“İlginç değil de daha çok tuhaf diyelim. Nereden başlamamı istersin?” 


“Bodrumdan.” 


“Tamam. Bodrumdan. Merdivenlerde her iki yanda basamakların yerleştirildiği tahta paneller var, 
biliyorsun. Bu panellerden birinin alt kısmında, kırık basamağın biraz üstünde küçük bir boşluk 
olduğunu gördüm. Ve bu boşluğun içinde de bilgisayarına taktığın şu USB belleklere benzeyen küçük 
bir alet olduğunu gördüm.” 

“Çıkardın mı?” 

“Çıkarma dedin. Sadece bıçak ucuyla büyüklüğünü ölçtüm. İşte şimdi tuhaf şeyi söyleyeyim. 
Bıçağı içeri sokunca sistemi sıfırlamış olmalıyım. Çünkü yaklaşık on saniye sonra tüyler ürpertici 
fısıltı işitildi. Korku filmlerindeki sapıklar gibi, sıkılı dişlerin arasından çıkan bir fısıltı. “Şeytanı 
uyandırma.” Yemin ederim az daha altıma işeyecektim. Aslında galiba biraz kaçırdım.” “Paneldeki bu 
oyuk kolayca görünüyor mu?” 

“Neredeyse hiç görünmüyor. Sanki biri deliği kapatmak için üstünü incecik bir tahta parçasıyla 
kapatmış gibi.” 

“Öyleyse sen nasıl...” 

“Düştüğüm yerin biraz yukarısı dedin. Çok büyük bir yer değil neticede. Bulana kadar aradım.” 

“Kime hikayeyi başka kimin bildiğini sordun mu?” 

“Israrla bunu anlattığı tek kişinin kaçık eski sevgilisi olduğunu söylüyor. Elbette, kaçık eski sevgili 
başkalarına anlatmış olabilir.” 

Gurney bir kez daha olayın farklı, birbirleriyle alakasız yönlere dağılıyormuş gibi gözüken 


parçalarını bir araya getirmek için düşüncelere dalınca kısa süreli bir sessizlik oldu. İyi de hangi 
olaydan bahsediyordu bu arada? Good Shepherd'ın manifestosuyla birbirine bağlanan altı yol 
cinayetinden mi? Kim 


Corazon'un ısrarla failinin Robby Meese olduğunu iddia ettiği, giderek pervasızlaşan tacizler mi? 
Yangın mı? Yoksa bahçeye düşen ok da dahil olmak üzere tüm bu olup bitenleri birbirine bağlayan 
çok daha büyük bir hadise mi söz konusuydu? 


“Baba, hâlâ orada mısın?” 

“Tabii ki.” 

“Dahası var. Sana daha en berbat şeyi söylemedim,” dedi Kyle. 
“Tanrım. Ne oldu?” 


“Kim'in evindeki banyo dahil her odaya mikrofon konulmuş.” Gurney ense tüylerinin diken diken 
olduğunu hissetmişti. “Mesajında bana bakmam gereken yerleri söylemiştin. İlk önce oturma 
odasındaki yangın alarmının içine baktım. Çünkü yangın alarmlarının içinin nasıl olduğunu iyi bilirim. 
Ve kesinlikle oraya ait olmadığını gördüğüm bir şey tespit ettim. Ucunda 


ince bir tel olan, en fazla bir kibrit kutusu büyüklüğünde bir cihaz. Kablosuz çalıştığını tahmin 
ediyorum.” 


“Merceğe benzer bir şey var mıydı?” 

“Hayır.” 

“Mercimek tanesinin yarısı kadar bile...” 

“Hayır, emin ol mercek yoktu. Benim de aklıma geldi. O yüzden iyice kontrol ettim.” 


“Tamam,” dedi Gurney bu durumun ne mana ifade ettiğini düşünürken. Görüntü kaydı yapamıyor 
oluşu cihazın polisin yerleştirme sözü verdiği güvenlik kamera sistemine ait olmadığının 
göstergesiydi. İçeri giren birini tespit etmek niyetindeyseniz kamera koyarsınız mikrofon değil. 
“Sonra diğer yangın alarmlarım kontrol ettin?” 


“Her odada aynı cihazdan vardı.” 

“Nereden arıyorsun?” 

“Dışarı çıktım. Yolun kenarında.” 

“Güzel düşünmüşsün. Bana anlatacakların sanki daha bitmemiş gibi.” 
“Apartmanın yukarısına çıkmayı sağlayan bir kapak var burada. Biliyor muydun?” 
“Hayır, ama şaşırmadım. Nerede?” 

“Mutfağın arkasında, çamaşırlığın hemen üstünde.” 


Gurney mutfağı ve arkasındaki çamaşırlığı gözünün önüne getirdi. Bu iki bölümün tavanı da iç içe 
geçmiş, dekoratif çıtalarla süslenmişti. Kapak bu yüzden aşağıdan kolayca gözükmüyordu demek ki. 


“İyi de sen ne diye...” 


“Ne diye tavanı kontrol ettim? Kim bana bazı geceler tuhaf sesler duyduğundan bahsetti. Yerleri 
değişen, kaybolup geri gelen eşyalar. Kan lekeleri. Kapı kilidini değiştirse de bunlar aynı şekilde 
devam ediyormuş. Ustelik üst katın da boş olması gerekiyor. Tüm bunları bir araya getirince...” 


“Çok güzel,” dedi Gurney. Etkilenmişti. “Büyük olasılıkla tavandan eve giriliyor diye düşündün.” 
“Ve tavandan içeri girebilmenin en mantıklı yolu da bu tür tavan kapaklarıdır.” 


“Sonra?” 


“Bodrumdan bir merdiven bulup tavanın her noktasına farklı bir şey hissetmeye çalışarak 
dokunmaya başladım. Sonunda arkasının boş olduğu hissini veren kapağa ulaştım. Bıçakla 


kenardan gevşetince de kapağın tam olarak nerede olduğunu görmüş oldum. Ama daha fazla da 
açmadım. Çünkü benden mikrofonları çıkarmamamı istemiştin. Bu durumda kapağı açmamı da 
istemezsin diye düşündüm. Ayrıca arka taraftan kilitliydi. Açmak için kırmam gerekirdi. Neyle 
karşılaşacağımı bilemediğim için de bunu yapmak istemedim.” 


Gurney oğlunun bu işi kendince dikkat etmeye de çalışarak büyük bir zevkle yaptığını fark etmişti. 
“Çok yoğun geçti günün.” 
“Kötü adamların peşinde. Sonraki adım ne?” 


“Senin sonraki adımın derhal oradan ayrılıp eve dönmek. Birlikte. Benim sonraki adımımsa bu 
öğrendiklerimi bir süre değerlendirmeye almak olacak. Bazen yatağa kafamda sorularla girerim. 
Uyandığımda tüm yanıtlar kafamda belirmiş olur.” “Gerçekten mi?” 


“Hayır, ama söylemesi güzel.” 
Kyle kahkahayla gülerek, “Bu gece hangi sorularla yatacaksın?” diye sordu. 


“Dur ben sana aynı şeyi sorayım. Neticede bunca şeyi bulan sensin. Olay mahallinde olmak daha 
geniş bir bakış açısı sağlar insana. Sence en önemli sorular nedir?” 


Kyle duraksamış olsa da Gurney oğlunun bariz biçimde heyecanlandığını hissediyordu. “Gördüğüm 
kadarıyla sadece bir tek büyük soru var.” 


“Söyle?” 
“Takıntılı bir tacizciyle mi uğraşıyoruz yoksa çok daha iğrenç biri mi var karşımızda?” Duraksadı. 
“Sen ne düşünüyorsun?” “Ben ikisiyle birden uğraşıyor olabileceğimizi düşünüyorum.” 


27. Bölüm 
Çelişen Tepkiler 


Gurney, Kyle motosikleti Kim de Miata'sıyla gelinceye kadar yatmadı. 


Geldiklerinde de telefonda konuştuklarını bir kez daha tekrarladılar, ardından Gurney iki soru daha 
sormaya niyetlendi. Bu sorulardan ilkini Kyle'a yöneltti. “Yangın alarmlarının kapağını 
çıkardığında...” Kyle sorunun sonunu beklemedi. 

“Çok sakin, yavaşça çıkardım kapaklan. Bu arada Kim'le alakasız şeylerden mesela onun 
derslerinden filan bahsettik. Yani bizi dinleyen birinin yaptığım şeyi anlaması mümkün değildi.” 
“Etkilendim.” 

“Etkilenme. Bir casus filminde görmüştüm bunu.” 

Guürney'in ikinci sorusu Kim'eydi. “Evde değişik bir şey gördün mü? Herhangi bir alet, saatli 
radyo, iPod, pelüş bir oyuncak, yani daha önce görmediğin bir şey?” 

“Hayır, neden ki?” 


“Sadece Schiff söz verdiği kameraları yerleştirdi mi diye merak ettim. Evde kalan kişilerin böyle 
bir plandan haberleri olduğu durumda kameraları tavana ya da bir şeylerin içine saklamaya 


uğraşmaktansa bir şeyin içine konup ortaya bırakmak çok daha kolay bir yöntemdir.” 
“Hayır, böyle bir şey görmedim.” 
Ertesi sabah kahvaltı masasında Gurney, Madeleine her zamanki yulaf lapasını hazırlamadığını, 


kahvesine de neredeyse hiç dokunmadığını fark etmişti. Dışarıya yönelttiği bakışlarının hüznü aslında 
güneşli manzarayı izlemediğini ortaya koyuyordu. “Yangını mı düşünüyorsun?” 


Gurney'e kendisini duymadığını düşünmeye başlamasına yol açacak kadar uzun bir süre sonra yanıt 
verdi. “Evet, sanırım yangını düşündüğümü söyleyebilirim. Bu sabah uyandığımda, üç saniyeliğine 
filan, aklıma ne geldi biliyor musun? Güneşin tadını çıkartmak için bisikletime atlayıp nehir 
kenarında dolaşsam ne güzel olur diye düşündüm. Ama hemen ardından da artık bisikletimin 
olmadığını hatırladım. Ahırda yerde kömürleşmiş cisme pek bisiklet diyemeyiz değil mi?” 


Gurney ne diyeceğini bilemiyordu. 

Madeleine öfkeden kıstığı gözleriyle bir süre daha sessizce oturdu. Sonra sanki Gurney'e değil de 
önündeki kahve fincanına hitap ediyormuşçasına bir ifadeyle, “Şu Kim'in dairesine mikrofon koyan 
adam, sence hakkımızda ne kadar bilgi edinmiştir?” dedi. “Bizim mi?” 

“Senin diyelim. Senin hakkında ne kadar bilgi edinmiştir?” Gurney derin bir nefes aldı. “Güzel 
soru.” Aslında aynı soru dün gece Kyle'la yaptığı telefon görüşmesinden beri aklını kurcalayıp 
duruyordu. “Sanırım bu mikrofonlar sese duyarlı cihazlar. Konuşma başladığı anda bağlı oldukları 
sistemi harekete geçirip kayda başlıyorlar. Bu durumda da Kim'i ziyarete gittiğimde yaptığım tüm 
konuşmaları kayda almış olmalılar. Tabii bir de Kim'in telefon görüşmelerini.” 

“Seninle, annesiyle, Rudy Getz'le yaptığı telefon konuşmaları...” 

“Evet.” 

Madeleine gözlerini daha da kıstı. “Yani çok şey biliyor. 

“Korkmalı mıyız?” 


“Dikkatli olmamız gerek. Bu arada ben de neler olup bittiğini anlamaya çalışacağım.” 
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Çok şey biliyor.” 


“Ah. Anlıyorum. Sen bulmacanın parçalarıyla oynarken ben de gözlerimi dört açıp manyak nereden 
saldıracak diye bekleyeceğim. Plan bu mu?” 

“Özel mi konuşuyorsunuz?” Kim mutfağın kapısındaydı. Madeleine sanki, evet özel bir şey 
konuşuyoruz, diyecekmiş gibi bakıyordu kıza. 

Ama onun yerine Gurney, “Kahve ister misin?” diye sordu. “Hayır, teşekkürler. Ben... Ben sadece 
sana bir saate kadar evden çıkmamız gerektiğini hatırlatmak istedim. Randevumuz 

vardı. Barkham DelPe gideceğiz. Eric Stone'la görüşmeye. Halen annesinin evinde kalıyor. Onunla 
tanışmak hoşuna gidecek. Eric eşsiz bir insan.” 

Çıkmadan önce Gurney, planladığı üzere, Kim'in dairesine yerleştirilecek güvenlik kameralarının 
akıbetini sormak için Syracuse polis merkezinden Dedektif James Schiffi aradı. Schiff dışarıda 
olduğu için de Gurney'i Schifif in ortağı Elwood Gates'e bağladılar. Gates'in durumdan haberi var 
gibiydi. Ama ne sorunu ciddiye almaya ne de söz verdikleri kameralar geciktiği Için özür dilemeye 
niyetliydi. 

“Eğer Schiff takılacağını söylediyse takılacaktır.” 

“Ne zaman olabileceğine dair bir fikriniz var mı?” 


“Belki daha öncelikli birkaç işimizi hallettikten sonra. Tamam mı?” 


“Tehlikeli bir manyağın genç bir kadının evine defalarca girmesinden, ciddi derecede 
yaralanmasına neden olacak bir tuzak girişiminden daha öncelikli işlerinizi hallettikten sonra mı 
yanı?” “Kırık basamaktan mı bahsediyorsunuz?” 


“Beton zemine düşülmesi neticesinde ölümcül yaralanmaya neden olabilecek bir bubi tuzağından 
bahsediyorum.” 


“Pekala, Bay Gurney. Biraz dinleyin beni o zaman. Şu an için ölümcül yaralanmaya neden 
olabilecek olayla ilgili yapabileceğimiz bir şey yok. Sanırım dün burada kokain satıcıları arasında 
patlak veren bölgeyi ele geçirme savaşından haberiniz yok. Hayır, hiç sanmıyorum. Evet, sizin büyük 
sorununuz bizim listemizin en üstünde. Ama önce şu AK-47'lerle birbirlerine saldıran on kişiyle 
işimizi bir bitirelim. En kısa zamanda size haber vereceğiz. İyi günler.” 


Kim, Gurney telefonu cebine koyarken yüzüne bakıyordu. “Ne dedi?” 
“Belki öbür gün olabilir dedi.” 
Gürney'in ısrarıyla Barkham Dell'e gitmek üzere ayrı arabalarla yola çıktılar. Dün akşamki 


gelişmelerin ışığında Kim'in görüşmelerine giderken daha rahat hareket edeceğini düşündüğünden 
kendi arabasını almayı tercih etmişti. 

Kim, Gurney'den daha hızlıydı. Eyaletler arası yola çıktıklarında birbirlerini göremiyorlardı. 
Güzel bir gündü. Nihayet tam mevsimin değiştiği hissedilmeye başlamıştı. Gökyüzü masmaviydi. 
Küçük bulutlar da giderek uzaklaşıyordu. Yol kenarlarındaki küçük gölgeliklerde tomurcuklanan 
kardelenler göze çarpıyordu. GPS cihazı yolun yarısına geldiğini söyleyince Gurney benzin almak 
üzere mola verdi. Depo dolunca da istasyonun marketine bir bardak kahve almaya yöneldi. Birkaç 
dakika sonra camlarını açtığı arabasında oturmuş, kahvesini yudumluyordu. Jack Hardwick'i arayıp 
ondan iki iyilik daha istemeye karar verdi. Ne pahasına diye düşündü önce. Sonra ne olursa olsun 
önemli değil diye geçirdi aklından. Çünkü bu bilgiye hem de en kısa yoldan ulaşması gerekiyordu. 
Numarayı telesekreterin devrede olabileceğini düşünerek tuşladı. Ama kaba sesli, alaycı adamın sesi 
karşılamıştı Gurney’i. 


“Davey, ufaklık! Dedektif canlanan şeytanın peşinde! Yine ne istiyorsun benden?” 


“Aslında çok şey.” 

“Yapma ya! Ne kadar çok şaşırdım!” 
“Sana çok borçlu olacağım.” 

“Zaten öylesin, ahbap.” 

“Doğru.” 

“Farkında olduğuna sevindim. Konuş.” 


“Öncelikle Syracuse Üniversitesi öğrencisi Robert Meese ya da diğer adıyla Robert Montague 
hakkında öğrenilebilecek ne varsa bilmek istiyorum. Aynı şey New York City gazetecisi Connie 
Clarke'ın eski kocası, Kim Corazon'un babası Emilio Corazon için de geçerli. Emilio on yıl önce 
ortadan kaybolmuş. Ailesinin, yerini tespit çabalan da fayda etmemiş.” 


“Her şeyi bilmek istiyorum derken tam olarak...” 
“Yani son iki üç günle bağlantılı olabilecek her şeyi demek istiyorum.” 
“Bu kadar mı?” 


“Yapacak mısın?” 
“Yalnız borçlarını unutma.” 
“Unutmam. Jack, gerçekten sana çok teşekkür...” diye başlamıştı ki telefonun kapandığını fark etti. 


Yola koyulup, GPS'inin talimatları doğrultusunda, eyaletler arası yoldan çıkıp, uzunca bir süre 
köylerin yanından geçen ara yolları takip ederek sonunda Foxledge Lane Caddesi girişine ulaştı. 
Aracını yolun kenarına çektiği sırada kırmızı Miata'yı gördü. Kim de ona el sallayıp, önüne doğru 
geçti. Birlikte yavaşça caddeye girdiler. 

Çok fazla ilerlemeye gerek kalmamıştı. Girişteki ilk bina etkileyici taş duvarlarıyla Whittingham 
Avcılık Kulübü'ydü. Ondan yaklaşık yüz metre kadar ileride üzerinde herhangi bir işaret olmayan 
ikinci bir bina vardı. Kim o binanın önüne park edince Gurney de arkasına yanaşıp durdu. 


Eric Stone'un yaklaşık dört yüz metrelik bahçenin arkasındaki New England Colonial stilinde 
yapılmış evi gerçekten de oldukça büyük görünüyordu. Ancak her taraf dökülüyordu adeta. Su 
oluklarının temizlenmesi, düzeltilmesi gerekiyordu. Kışın soğuktan çatlayan asfalt yol perişan 
haldeydi. Çimenlik de çiçek tarhı da çok kötü durumdaydı. 

Evin girişine doğru uzanan, üzeri kurumuş yapraklarla, çer çöple dolu, delik deşik yol üç 
basamakla son buluyordu. Gurney'le Kim yolun yarısına gelmişlerdi ki kapı açıldı ve bir adam 
basamakta belirdi. Dar omuzlu, koca göbekli adamı Gurney boynundan dizlerine dek uzanan 
bembeyaz önlüğüyle ilk anda yumurtaya benzetmişti. 

“Lütfen dikkatli olun. Yol ormana dönüştü neredeyse.” Abartılı tavrını dişlerini göstere göstere 
sırıtarak tamamlarken gergin bakışları Gurney'in üzerinde sabitlenmişti adeta. Kısa saçları vaktinden 
önce kırlaşmış ve bir hayli de dökülmüştü. Küçük, pembe bir suratı vardı. Daha yeni tıraş olduğu da 
anlaşılıyordu. 

“Zencefilli çörek!” dedi neşeyle içeri girmeleri için kenara çekilirken. 

Gurney içeri girer girmez talk pudrasının kokusu yerini Gurney'in tek nefret ettiği çöreğin 
baharatlı-tatlı aromasına terk etmişti. 

“Koridorun sonuna kadar gidin. Mutfak evin en rahat yeridir.” 

İkinci kata uzanan merdivenlerin önünde geleneksel tarzda, yedi kapının bulunduğu uzunca bir hol 
vardı. Ancak kapı kollarının toz içinde oluşu kapıların nadiren açıldığını ortaya koyuyordu. 

Evin arka tarafındaki mutfak sadece sıcak oluşu ve fırından gelen çörek kokusu göz önüne alınırsa 
rahat bir yer olarak kabul edilebilirdi. Oldukça büyük, yüksek tavanlı, içi on hatta yirmi yıl önceden 
kalma, zamanının zenginlik belirtisi kabul edilen, moda aletleriyle dolu bir yerdi burası. Fırının üç 
metrelik borusu Gurney’e Indiana Jones filmindeki kurban sunağını hatırlatmıştı. 

“Annem kaliteye hayrandı,” dedi yumurtaya benzer adam. 


Sonra da Gurney'in az Önce aklından geçirdiği şeyi söyleyerek şaşırmasına neden oldu. 
“Kusursuzluk sunağının rahibesiydi adeta.” 


“Kaç yıldır burada oturuyorsunuz?” diye sordu Kim. 


Soruya yanıt vermek yerine Gurney’e döndü. “Sizin kim olduğunuzu biliyorum. Sizin de benim kim 
olduğumu bildiğinize eminim. Ama yine de tanıştırılmamız gerek diye düşünüyorum.” “Ah, ne kadar 
aptalım!” dedi Kim. “Çok özür dilerim. Dave Gurney. Eric Stone.” 


“Memnun oldum,” dedi Stone elini samimi bir tavırla uzatarak. Büyük, biçimli dişleri, üzerindeki 
önlüğü kadar beyazdı. “Etkileyici ününüz sizden önde gidiyor.” 


“Ben de memnun oldum,” dedi Gurney. Stone'un sıcak, yumuşak ve hiç de hoşa gitmeyecek 
biçimde nemli elini sıkarken. 


“Eric'e annemin senin hakkında yazdığı yazıdan bahsettim,” dedi Kim. 


Tuhaf bir sessizliğin ardından Stone büyük firından bir hayli uzaktaki, modaya uygun tarzda 
eskitilmiş çam kerestesinden yapılmış masayı işaret etti. “Oturalım mı?” 


Gurney'le Kim yerlerini alınca Stone bir şey içmek isteyip istemediklerini sordu. “Çok çeşitli 
kahvelerim var. Ayrıca sayısız bitki çayım da var. Zor bulunan nar sodam da var. Ne istersiniz?” İkisi 
de bir şey istemediğini söyleyince Stone abartılı bir hayal kırıklığı 1fadesi sergileyip masadaki diğer 
sandalyeye geçti. Kim omuz çantasından üç küçük kamerayla iki 


küçük katlanabilir tripod çıkardı. Kameraları biri Stone'a diğeri de kendine bakacak şekilde 
yerleştirdi. 

Ardından RAM TW'dekilerin programın felsefesiyle ilgili düşüncelerini aktarmaya koyuldu. 
Kaydın mümkün olduğunca az teknolojik aygıt kullanılarak, izleyicilerin kendi ailelerinin 
görüntülerini iPhone'larıyla kaydederken yaptıkları, bu yüzden de aşina oldukları kamera açısının ve 
mesafesinin değişmediği bir çekim yapılacağını söyledi. Amaç gerçekliğin korunmasıydı. 

Basit olacaktı. Samimi, metne dayalı olmayan bir konuşma yapılacaktı. Sahne ışığı değil normal 
oda ışığı kullanılacaktı. Amatörce. Sohbet eden iki kişi. Vesaire vesaire. 


Bu açıklamalara Stone'un nasıl bir tepki verdiğini anlamak mümkün değildi. Sanki aklı başka bir 
şeye takılmış gibiydi. Kim, “Sorunuz var mı?” diye soruncaya kadar hiç sesini çıkarmadı. 


“Sadece bir tane,” dedi Gurney'e dönerek. “Sizce onu yakalayabilecekler mi?” 
“Good Shepherd'ı mı? Öyle düşünmek istiyorum.” 


Stone gözlerini devirerek, “Sizin mesleğinizde böyle çok cevap vardır sanırım. Yani aslında cevap 
olamayan cevaplar.” Çıkışmaktan çok, hüzünlü bir sesle konuşuyordu. 


Gurney omuz silkti. “Size daha fazlasını söyleyecek bir bilgim yok henüz.” 


Kim kadrajlarla ilgili son ayarlamaları yapıp cihazları HD moduna aldı. Aynı şeyi elinde tuttuğu 
üçüncü kameraya da uyguladı. Sonra saçını düzeltip arkasına yaslandı. Ceketindeki birkaç kırışıklığı 
eliyle düzeltip, gülümseyerek konuşmaya başladı. 


“Eric öncelikle sana Cinayet Yetimleri *ne katılmayı kabul ettiğin için bir kez daha teşekkür etmek 
istiyorum. Senin düşüncelerini ve hislerini dürüstçe, olduğu gibi aktarmak amacındayız. Hiçbir 
sınırlama, hiçbir yasak olamadan konuşabilirsin. Şu an stüdyoda değil senin evindeyiz zaten. Hikaye 
sensin. Senin duyguların. Nasıl istersen başla.” 


Derin, güçsüz bir nefes aldı. “Birkaç dakika önce mutfağıma girdiğinde sorduğun soruya yanıt 
vererek başlayacağım. Bana kaç yıldır burada oturduğumu sordun? Yirmi yıldır buradayım. Bu 
sürenin yarısı cennette yarısı cehennemde geçti.” Duraksadı. “İlk on yıl güneş gibi parıldayan, 
muhteşem bir kadınla birlikteydim. İkinci on yılsa gölgeler diyarında.” 


Kim hüzünlü, yumuşacık bir sesle konuşmadan önce uzunca bir süre bekledi. “Bazen acının 
derinliği bize kaybımızın ne kadar büyük olduğunu gösterir.” 

Stone başını sallayarak onayladı. “Annem kaya gibiydi. Sağlam. Volkan gibi. Adeta doğal bir afet. 
Tekrar etmeme izin verin. Doğal bir afet. Bunun bir klişe olduğunun farkındayım ama yine de hoş bir 


ifade. Onun kaybıyla yer çekimi kanunu yok oldu sanki. Yer çekimi kanunu yok oldu! Yerçekimsiz bir 
dünya. Hiçbir şeyi bir arada tutamayan bir dünya.” 


Adamın gözlerinde yaşlar belirmeye başlamıştı. 
Kim'in sözleri herkesi şaşırttı. Stone'a bir çörek alabilir miyim diye sordu. 


Adam kahkahayı bastı. Bu ani tepkiyle de yanaklarından yaşlar süzülmüştü. “Evet, elbette 
alabilirsiniz. Zencefilli çöreklerim daha yeni çıktı. Ama isterseniz cevizli, çikolatalı cipslerim, 
tereyağlı ve kuru üzümlü, yulaflı kurabiyelerim var. Hepsi taze.” 


“Yulaflı kurabiye istiyorum,” dedi. 


“Muhteşem bir seçim, hanımefendi.” Gözyaşları içinde de olsa, sırnaşık bir garson edasındaydı. 
Mutfağın diğer tarafına yönelip aldığı tabağı fırından çıkardığı büyük, kahverengi kurabiyelerle tıka 
basa doldurdu. Bu sırada Kim el kamerasını o yöne çevirmiş, adamın sürekli görüntüde olmasını 
sağlamıştı. 

Tabağı masaya koymak üzereyken aklına gelen bir şeyle duraksadı. Gurney”e döndü. “On yıl,” dedi 
sanki bu süre onu şaşırtacakmışçasına bir ifadeyle. “On yıl. Koskoca on yıl.” Sesinde bariz bir 
yükselme seziliyordu. “On yıl. Hâlâ araştırılıyor. Bu ne demek, dedektif? Dünyanın en muhteşem 
kadınını öldüren o şeytanı, aşağılık yaratığın yakalanması için hastalık derecesinde tepki göstermem 
sizi onu yakalamaya teşvik ediyor mu? Yoksa sadece gülüp geçeceğiniz komik biri gibi mi geliyorum 
gözünüze?” 

Gurney hep duygularını dışa vurmama eğiliminde olmuştu. Bu sefer de aynıydı. Son derece sakin 
bir ses tonuyla, “Elimden gelen her şeyi yapacağım,” dedi. 


Stone inanmadığını gösterir bir ifadeyle baksa da konuyu devam ettirmedi. 
Bir kez daha kahve önerdi. Yine ikisi de istemediklerini söyledi. 


Daha sonra Kim uzunca bir süreyi adamın annesinin öldürülmeden önceki hayatıyla sonraki 
hayatını kıyaslamaya ayırdı. Stone'un detaylı öyküsünden, önceki yaşamının her açıdan daha iyi 
olduğu anlaşılıyordu. Sharon Stone emlak pazarında giderek daha iyi bir yer edinen, başarılı bir 
emlakçıydı. Kendisi her açıdan lüksün doruklarında gezer, oğlunun da bu imkandan yararlanmasını 
sağlardı. Good Shepherd'la o talihsiz karşılaşmasından kısa bir süre önce 3 milyon dolarlık bir 
anlaşma yapmıştı. Bu anlaşmaya göre Eric, şaraplarıyla ünlü Finger Lakes'te lüks bir otel ve restoran 
açacaktı. 


Ama annesinin kefilliği olmadan bu anlaşma iptal edilmişti. Elit bir lokantayla otelin sahibi olarak 
yaşamak yerine şimdi otuz dokuz yaşında, bir türlü onarım ve bakımını yapmaya gi-rişemediği 
evinde, annesinin rüya mutfağında, çevredeki küçük dükkanlarla pansiyonlara kurabiye pişirerek 
geçimini sağlayan bir adama dönüşmüştü. 

Bir saat kadar sonra Kim notlar aldığı küçük defterini kapatıp, Gurney’i, sormak istediği bir şey 
olup olmadığını sorarak şaşırttı. 

“Belki Bay Stone için de bir sakıncası yoksa bir iki sorum olacak.” 

“Bay Stone mu? Lütfen Eric desenize.” 


“Pekala, Eric. Annenin diğer kurbanlarla herhangi bir iş ya da özel ilişkisi olup olmadığını biliyor 
musun?” 


Gözlerini kırpıştırdı. “Bildiğim kadarıyla yok.” 


“Bildiğin herhangi bir düşmanı?” 

“Annem aptallarla uğraşmazdı.” 

“Yani?” 

“Yani o kabarık kanatlarıyla parmak ucunda yürürdü. Çok iyi bir emlakçıydı. Emlak işi çok 


rekabetçi bir sektördür. Hele annem seviyesinde bir emlakçıysanız. Bu yüzden de annemin aptallarla 
uğraşacak zamanı yoktu.” 


“Neden Mercedes aldığını hatırlıyor musun?” 

“Elbette,” dedi Stone sırıtarak. “Klas. Güçlü. Şık. Diğerlerinden çok farklı. Tıpkı annem gibi.” 
“On yıl içinde diğer kurbanların aileleriyle herhangi bir temasın oldu mu?” 

Bir kez daha gözlerini kırpıştırdı. “O kelime. Hiç sevmiyorum.” “Hangi kelime?” 


“Kurban. Annemi o şekilde düşünemiyorum. Pasif, yardıma muhtaç, zavallı gibi geliyor insana. 
Oysa annem asla öyle biri değildi.” 


“O zaman başka türlü söyleyeyim. Ailelerle herhangi bir...” Stone sözünü kesti. “Cevabım evet. 
Başlangıçta, olayın hemen ardından bir tür destek grubu olarak toplanmıştık.” 


“Bütün aileler katıldı mı?” 

“Pek sayılmaz. Williamstown'da yaşayan cerrahın oğlu birkaç kez geldi. Sonra kederin 
paylaşılmasıyla işi olmadığını çünkü kederli olmadığını söyledi. Babasının öldüğüne sevinmişti. Çok 
korkunçtu. Acımasız. İncitici.” 

Gurney, Kime baktı. 

“Jimi Brewster,” dedi o da. 

“Hepsi bu mu?” diye sordu Stone. 

“Sadece iki kısa soru daha. Annen korktuğu biri olduğundan bahsetmiş miydi?” 

“Asla. Annem bu dünyaya ayak basmış en korkusuz kadındı.” “Sharon Stone gerçek adı mıydı?” 

“Hem evet hem hayır. Daha çok evet. Tam adı Mary Sharon Stone'du. Temel İçgüdü filminin 
büyük başarısından sonra o da değişikliğe gitti. Kahverengi olan saçlarını sarıya boyatıp, Mary adını 
da attı. Tamamen bambaşka, etkileyici bir kişiliğe büründü. Annem tam bir reklam dahisiydi. Hatta 
bir ara o filmin en önemli sahnesine atıfta bulunmak için bilboardlara mini eteğiyle bacaklarım 
aralayarak çektirdiği bir fotoğrafını koydurtmayı bile düşündü.” 

Gurney, Kime başka sorusu olmadığını işaret etti. 

Stone rahatsızlık verici bir gülümseyişle ekledi. “Uğruna ölünecek bacakları vardı.” 


Bir saat sonra Gurney; Bickers, Mellani ve Flemm muhasebe firmasının yer aldığı, iç karartıcı bir 
alışveriş merkezinde, Kim'in Miata'sınm yanına park etti. Burası bir yoga merkeziyle Middletown'un 
sayfiye yerlerine geziler düzenleyen bir seyahat acentesinin arasındaydı. 

Kim telefonla konuşuyordu. Gurney arkasına yaslanıp acaba adım Flemm olsa ne yapardım diye 
düşünmeye koyuldu. Değiştirir miydi yoksa meydan okurcasına taşımayı sürdürür müydü? İsim 
kişinin alnına bir eşek damgası gibi vurulduğunda bile değiştirmeyi reddetmek övülmeye değer bir 


dürüstlük mü yoksa aptalca bir inatçılık göstergesi miydi? Gurur hangi noktada an-lamsızlaşırdı? 
Tanrım, neden böyle anlamsız şeylerle dolduruyorum beynimi? 


Güçlü bir tıklama sesi ve Kim'in camda beliren anlamlı yüzü onu kendine getirdi. Arabadan inerek 
arkasından ofise yöneldi. 

Ön kapı birbirlerine uymayan sandalyelerin bir duvar dibine dizildiği, son derece sıradan bir 
bekleme salonuna açılmıştı. Küçük bir Danish Modem sehpanın üzerinde SmartMoney dergisinin 
yıpranmış sayıları vardı. Bel yüksekliğinde bir bölme, burasıyla kapalı bir kapının önünde yer alan, 
üzerleri boş iki masanın bulunduğu daha küçük bölümü birbirinden ayırıyordu. Bölmenin üzerinde 
eski tip, küçük, gümüş kenarlı, tam ortasında genişçe bir düğmesi bulunan bir zil vardı. 

Kim zile sertçe basınca şaşırtıcı derecede güçlü bir ses çıkmıştı. Kimse yanıt vermeyince aynı şeyi 
yarım dakika kadar sonra bir kez daha tekrarladı. Telefonu çıkarmak üzereyken arka taraftaki kapı 
açıldı. Zayıf, solgun, bitkin görünen adam yüzlerine ilgisiz bir tavırla bakıyordu. 


“Bay Mellani?” dedi Kim. 

“Evet,” dedi kupkuru, duygusuz bir ses tonuyla. 

“Ben Kim Corazon.” 

“Evet.” 

“Telefonda konuşmuştuk. Yapacağımız röportajla ilgili?” 

“Evet, hatırladım.” 

“Tamam....” Belirgin bir şaşkınlıkla etrafina bakındı. “Neresi uygun sizce?” 
“Ah. Evet. Ofisime geçelim.” İçeri yöneldi. 


Gurney alçak bölmenin çift taraflı kapısını açıp Kim'e yol verdi. Burası da arka taraftaki boş 
masalar gibi toz içindeydi. Kim'in peşi sıra arka taraftaki, penceresiz, geniş maun bir masa, arkaları 
dik dört sandalye ve duvarların dörtte üçünü kaplayan kitaplıktan ibaret ofise girdi. Kitaplık 
muhasebe kuralları ve vergi kanunlarının kalın ciltleriyle doluydu. Burası da yine toz içindeydi. Ofis 
de küf kokuyordu. 


İçerideki tek ışık masanın diğer ucundaki masa lambasından geliyordu. Aslında tavanda bir 
floresan vardı ama kapalıydı. Kim kameralarını kurarken ışığın yakılmasını rica etti. 

Mellani omuz silkip, düğmeye bastı. Birkaç kez yanıp sönen floresan sonunda vızıldayarak da olsa 
yanmakta karar kılmıştı. Işık adamın solgun teniyle göz altlarındaki gölgeleri daha belirginleştirmişti. 
Adam tam bir canlı cenazeydi kısacası. 

Kim, Stone'un mutfağında yaptığı gibi kameraları ayarladı. İşini bitirince de Gurney'le birlikte 
masanın karşısındaki yerlerini aldılar. Mellani de masanın diğer tarafına geçti. Sonra Kim, Stone'a 
yaptığı açıklamayı neredeyse kelimesi kelimesine tekrarlamaya başladı. Programın amacını, basıt, 
doğal gösterme isteğini, tüm çekimin iki arkadaşın evlerinde, rahat tavırlarla yaptıkları bir sohbet 
havasında geçmesini tercih ettiklerini anlattı. 

Mellani yanıt vermedi. 

Kim ona ne isterse söyleyebileceğini bir kez daha belirtti. 


Adam hiçbir şey söylemeden sadece ona bakmakla yetiniyordu. 


Kim iç karartıcı, tepedeki ışığın kasvetini daha da arttırdığı bu itici ofiste çevresine bakındı. 
“Pekala,” dedi sıkıntıyla. Bu görüşmeyi yönlendirmek için fazlasıyla teşvik edici olması gerektiğini 
fark etmiş gibiydi. “Ana ofis burası mı?” 


Mellani soruya vereceği yanıtı bir süre düşünmüş gibi bir tavır sergilemişti. “Tek ofis.” 
“Peki ortaklarınız? Onlar da mı burayı...” 

“Hayır. Ortağım yok.” 

“Bickers ve diğer ismi görünce...” 


“O firmanın adı. Ortaklık olarak kurulmuştu. Ben en büyük ortaktım. Sonra bir şekilde ayrıldık. 
Firmanın adı yasal olarak böyleydi, aslında çalışırken de birbirimizden bağımsızdık. Sonrasındaysa 
firmanın adını değiştirecek enerjiyi bulamadım kendimde bir türlü.” Sanki sözcüklerin ağırlığı altında 
ezilmemeye çalışıyormuşçasına ağır ağır konuşuyordu. “Tıpkı hâlâ eski soyadlarını taşıyan boşanmış 
kadınlar gibi. Neden değiştirmediğimi bilmiyorum. Değiştirmem lazımdı aslında değil mi?” Bunu bir 
soru olarak yöneltmediği çok açıktı. 

Kim artık yapmacık bir gülümsemeyle bakıyordu adama. Sandalyesinde biraz doğruldu. 
“Başlamadan önce bir şey sorayım. Size Paul diye mi yoksa Bay Mellani diye mi hitap edelim?” 
Birkaç saniyelik sessizlikten sonra adam zorlukla duyulabilen bir sesle, “Paul olur,” dedi. 

“Tamam, Paul. Başlıyoruz. Telefonda konuştuğumuz gibi bu babanın ölümünün ardından hayatında 
meydana gelen değişiklikleri konu alan basit bir sohbet olacak. Senin için uygun değil mi?” 


Yine bir sessizlik. Ardından, “Tabii ki,” dedi. 
“Harika. Tamam. Kaç yıldır muhasebecilik yapıyorsun?” “Çok uzun zamandır.” 
“Yani süre olarak?” 


“Süre olarak? Üniversiteden beri. Şimdi... kırk beş yaşındayım. Yirmi iki yaşında mezun oldum. 
Yani kırk beşten yirmi ikiyi çıkartırsanız geriye yirmi üç yıl kalıyor.” Gözlerini kapattı. “Paul?” 

“Evet?” 

“İyi misin?” 

Önce tek gözünü sonra diğerini açtı. “Bu görüşmeyi yapmayı kabul ettim. Yapacağım da. Ama 
keşke unutabilsem. Bu konuda terapi gördüm. Size her türlü yanıtı verebilirim. Sadece... 

sorulara tahammül edemiyorum.” İç çekti. “Mektubunuzu okudum.... Telefonda konuştuk... 


Ne istediğinizi biliyorum. Öncesini ve sonrasını istiyorsunuz değil mi? Tamam. Size öncesini ve 
sonrasını anlatacağım. O zamanların ve şimdinin özetini geçeyim size.” Duraksayıp bir kez daha 
hafifçe iç çekti. 

Gurney’e sanki oksijenlerinin hızla tükendiği bir madende sıkışıp kalmışlar gibi gelmişti. Böyle bir 
sahneyi küçükken izlediği bir filmde görmüştü. 

Kim kaşlarını çatarak, “Anladığımı pek sanmıyorum,” dedi. Mellani bu kez eskisinden de zorlukla 
konuşarak az önce söylediklerini tekrarladı. “Bunlar için terapi gördüm.” 

“Tamam. Ve bu yüzden...” 


“Bu yüzden size yanıtları vereceğim. Ama siz bana soru sormayın. Böylesi herkes için daha iyi 
olacak. Tamam mı?” 


“Gayet tabii, Paul. Lütfen başla.” 
Kameralardan birini gösterdi. “Bu çalışıyor mu?” 
“Evet.” 


“Mellani bir kez daha gözlerini kapattı. Hikayesini anlatmaya başladığında içinde bulunduğu durum 
Kime her ne hissettirdiy-se, dudaklarının köşesinde belirgin bir seğirme oluşturmuştu. 


“Konu olaydan önce mutlu bir insan oluşum değil. Ben hiçbir zaman mutlu değildim. Ama bir 
zamanlar umutlarım vardı. Umutlarım olduğunu sanıyordum. Umut gibi bir şeyler. Geleceğin daha iyi 
olacağı hissi. Ama... olaydan sonra... bu his sonsuza dek yok oldu. Resmin rengi uçtu. Her şey gri 
tonlara büründü. 


Anlıyor musunuz? Renk yok artık. Bir zamanlar mesleki enerjim, bir şeyleri büyütme arzum vardı.” 
Büyütme kelimesini sanki çok tuhaf bir kavramdan bahsediyormuş gibi telaffuz etmişti. “Müşteriler... 
ortaklar... hareket gücü. Daha çok, daha iyı, daha büyük. O ana dek.” Sustu. 


“O ana?” diye yönlendirdi Kim. 

“Olay anına.” Gözlerini açtı. “Sanki yoldan çıkmak gibi. Uçuruma yuvarlanmak gibi değil ama 
sadece...” Bir elini kaldırıp yavaşça indirerek, yokuş aşağı inerken hafifçe yoldan çıkan 

bir otomobili işaretlerle anlatmaya çalıştı. “Yavaş yavaş işler yoldan çıkmaya başladı. Her şey 
parçalandı. Yavaş yavaş. Motor artık çalışmıyordu.” 

“Ailenizin durumu nasıldı?” diye sordu Kim. 

“Durumu?” Babamın ölümünü ve annemin geri dönüşümü olmayan komaya girişini saymazsak mı?” 

“Özür dilerim. Daha açık sormam gerekirdi. Asıl öğrenmek istediğim evli olup olmadığınızdı. 
Başka bir aileniz var mıydı yani?” “Karım vardı. Her şeyin tepetaklak olmasından bıkana kadar.” 
“Çocuk?” 

“Hayır. İyi tarafi bu. Ya da belki de değil. Babamın bütün parası torunlarına, kız kardeşimin 
çocuklarına kaldı.” Mellani gülümsemeye çalıştı ama bu gülümseme acı doluydu. “Nedenini biliyor 
musunuz? Çok komik. Kız kardeşim berbat durumdaydı. Çok mutsuzdu. Iki çocuğu da psikolojik 
olarak rahatsızdı. Dikkat eksikliği, obsesif kompulsif bozukluklar. Artık aklınıza ne gelirse. Bu 
yüzden de babam... Benim iyi olduğuma, ailenin sağlıklısı olduğuma ama onların yardıma muhtaç 
olduklarına karar verdi.” “Kız kardeşinle görüşüyor musun?” 


“Kız kardeşim öldü.” 

“Özür dilerim, Paul.” 

“Yıllar önce. Beş belki altı yıl önce. Kanserden. Belki de ölüm o kadar da kötü bir şey değil.” 
“Neden böyle söylüyorsun?” 


Bir kez daha acı dolu, hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “Gördünüz mü? Sorular. Sorular.” Masa 
örtüsüne bir süre sanki çamurlu suyun dibinde bir şey görmeye çalışıyormuşçasına gözlerini kısarak 
baktı. “Konu paranın babam için anlamının büyük oluşuydu. Hayattaki en önemli şeydi para. Anlıyor 
musunuz?” 


Adamın hüznü Kim'in gözlerine de geçmişti sanki. “Evet.” “Terapistim bana babamın para 


takıntısı yüzünden muhasebeci olduğumu söyledi. Neticede muhasebeciler ne yapar? Para sayar değil 
mi?” 


“Babanız her şeyi kız kardeşinize bırakınca?..” 


Mellani elini bir kez daha kaldırarak. Yoldan çıkan araba taklidini tekrarladı. Ama bu kez yoldan 
hafifçe çıkmamış, derin bir vadiye yuvarlanmıştı sanki. “Terapi insana bakış açısı kazandırır. 
Olaylara daha net bakmasını sağlar. Ama her zaman da iyi bir şey değildir, haksız mıyım.” Bu bir 
soru değildi. 


Yarım saat sonra Paul Mellani'nin iç karartıcı ofisinden güneşli güne geri döndüklerinde Gurney 
kendisini sinemadan çıkmış gibi hissetmişti. Bir dünyadan başka bir dünyaya geçmişlerdi sankı. 

Kim derin bir nefes aldı. “Vay canına! Bu çok...” 

“Sıkıntılı? Kötü? Sıkıcı?” 


“Sadece hüzünlü.” Sarsılmış gibi görünüyordu. 
“Girişteki dergilerin tarihlerine dikkat ettin mi?” 
“Hayır. Neden?” 


“Yıllar öncesinin sayıları. Yeni hiçbir şey yok. Bu arada tarihlerden bahsetmişken yılın hangi 
zamanında olduğumuzun farkında mısın?” 


“Ne demek istediğini anlamadım.” 
“Mart'ın son haftasındayız. 15 Nisan'a üç haftadan az kaldı. 
Bu muhasebecilerin kafalarını kaşıyacak zaman bulamadıkları bir dönemdir.” 


“Ah, Tanrım. Haklısın. Hiç müşterisi kalmamış demek ki. Ya da çok az. O zaman ne yapıyor 
orada?” 


“Güzel soru.” 

Kendi arabalarıyla Walnut Crossing'e dönmeleri yaklaşık iki saatlerini aldı. Alçalan güneş ışınları 
ön camın kirini daha da belirgin hale getirince Gurney belki de bu hafta üçüncü ya da dördüncü kez 
cam suyunun bittiğini düşündü. Gurney'i asıl rahatsız edense cam suyunun bitmiş olması değil bu tür 


şeyleri hatırlamak için not almaya olan ihtiyacının her geçen gün daha da arttığını fark etmekti. Eğer 
not almazsam... 


Hafızasının durumuyla ilgili düşüncelerini, çalan telefonu böldü. Ekranda Hardwick'in adını 
görmek Gurney’i şaşırtmıştı. “Evet, Jack?” 


“ilki kolaydı. Ama bu borcunu azaltmaz.” 

Gurney sabahki konuşmayı geçirdi aklından. “İlki Bay Meese -Montague”nin hikayesi sanırım?” 
“Şimdilik Bay Montague - Meese hakkında ama daha fazlası anon.” 

“Anon?” 

“Evet, anon. Yani yakında demek. William Shakespeare'in en sevdiği sözcüklerden biri. Yakında 


demek istediği her durumda anon kelimesini kullanmış. Ben de kelime dağarcığımı genişletmeye 
çalışıyorum. Senin gibi entelektüel yavşaklar söylediklerime daha çok itimat etsinler diye.” 


“Harika, Jack. Seninle gurur duyuyorum.” 


“Tamam ama bu daha başlangıç. Gerisi gelecek. Neyse. Adı geçen şahıs 28 Mart 1989'da New 
York City St. Lule’s Hastanesi'nde doğmuş.” 


“Ham.” 


“Hmm da ne demek?” 

“Yani yirmi bir yaşma girmek üzere.” 

“Eee ne olacak yani?” 

“Sadece enteresan bir nokta. Neyse, devam et.” 


“Doğum sertifikasında baba adı yazmıyor. Küçük Robert annesinin nüfusuna geçirilmiş. Bu arada 
aklıma gelmişken, annesinin adı Marie Montague.” 


“Yanı küçük Robert, Meese adını almadan önce aslında Mon-tague?'ymiş. Çok ilginç.” 


“Daha da ilginçleşecek. Doğumdan kısa bir süre sonra Pittsburgh'lu zengin Gordon ve Celia 
Meese ailesi tarafından evlat edinilmiş. Bu Gordon'un bok gibi parası varmış hakikaten de. 
Appalachian bölgesindeki kömür madenlerinin mirasçısıymış. Bil bakalım sırada ne var?” 


“Sesindeki heyecana bakılırsa korkunç bir şey olmalı.” 

“On iki yaşındayken Robert, Meese ailesinden alınıp Koruyucu Aile Servisi’ ne teslim edilmiş.” 

“Nedenini öğrenebildin mi?” 

“Hayır. İnan bana bunun cevabı çok gizli tutulan belgelerde saklı.” 

“Nedense hiç şaşırmadım. Daha sonra Robert'a ne olmuş?” “Kötü bir hikaye. Evlatlık olarak bir 
evden diğerine yollanıp durmuş. Kimse altı aydan fazla ona bakmak istememiş. Zor bir delikanlıymış. 


Genel kaygı bozukluğu, bastırılmış kişilik bozukluğu, aralıklı taşkınlık rahatsızlığı gibi hastalıklarının 
tedavisi için çok çeşitli ilaçlar kullanıyormuş. Bu sonuncusu hoşuna gitmiştir herhalde?” 


“Sanırım bu bilgilere nasıl ulaştığını sormamam gerek...” “Doğru sorma. Kısacası gerçeklikle 
bağları zayıf, öfke kontrolü sorunları olan, ne zaman ne yapacağı belirsiz bir çocukmuş.” “Peki nasıl 
olup da tüm bu rahatsızlıklarına rağmen....” “Üniversiteye girmiş? Basit. Bu hastalıklı zihnin içinde 
pusuya yatmış bekleyen müthiş bir zeka saklı çünkü. Çok yüksek bir IQ derecesine sahipmiş. Bu 
yüksek IQ derecesi, sorunlu geçmişi ve tek kuruş maddi destek sağlayacak durumda olmayışı 


tam burs kazanmasının da anahtarı olmuş. Üniversiteye girdikten sonra tiyatroda iyice sivrilmiş. 
Geri kalan tüm notları vasatla berbat arasındaki çizgideymiş. Onun için aktör olarak doğmuş 
diyorlarmış. Film yıldızları kadar yakışıklı, sahnede müthiş, cezbedici ama bir o kadar da erişilmez 
biri. Bir süre sonra da adını Meese'den Montague'ye çevirmiş. Birkaç ay, sen de biliyorsun-dur 
kesin, şu küçük Kimmy'le birlikte yaşamış. Ama anlaşıldığı kadarıyla o ilişkinin sonu kötü bitmiş. 
Şimdilerde Syracuse'un iyi bir mahallesinde, Viktorya tarzı bölümlere ayrılmış, üç odalı bir evde 
kiracı olarak yaşıyor. Ev kirasını, arabasının masraflarını ve diğer ihtiyaçlarını nasıl karşıladığı 
bilinmiyor.” “Çalışmıyor mu?” 

“Bilinen bir işi yok. Hikaye şimdilik bu kadar. Daha fazla bir şey çıkarsa ararım yine.” 


“Sana borçluyum.” 
“Kesinlikle haklısın.” 
Guürney'in zihni olup bitenlerle öylesine meşguldü ki Madeleine kahvesini yudumlarlarken bir saat 


önce güneş ne kadar muhteşem battı değil mi diye sorunca şaşırmıştı. Çünkü güneşin batışının 
farkında bile değildi. Rahatsız edici görüntüler, kişiler, ayrıntılar doldurmuştu zihnini. 


Şişko kurabiye aşçısı, müthiş güçlü annesini kurban olarak düşünmek bile istemiyordu. Kabarık 
kanatlarıyla parmak uçlarında yürüyen anne. Gurney acaba adama sumak çalılığında bulunan, ucunda 
elmas küpenin sallandığı kulak memesinden bahsedildi mi diye düşündü. 


Zengin babasının bütün parasını ve dolayısıyla sevgisini başka birine verdiği Paul Mellani. 
Mesleği anlamını yitiren, intihar notu yazmak için çok uygun bir ortamda, iç karartıcı, cansız ofisinde 
hayatının renkleri kaybolmuş halde, sadece keder ve acıdan ibaret sözler sarf eden bir adam. 


Tanrım... sanki... 


Madeleine masanın diğer ucundan onu izliyordu. “Sorun ne?” “Sadece Kim'le bugün ziyaret 
ettiğim adamlardan birini düşünüyordum.” 


“Devam et.” 


“Ne dediğini hatırlamaya çalışıyorum. Çok... mutsuz gibiydi.” Madeleine şimdi kocasına daha bir 
dikkatle bakıyordu. “Ne dedi?” 


“İşte onu hatırlamaya çalışıyorum. Bir yorum yaptığını hatırlıyorum. Ama neydi? Bize kız 
kardeşinin öldüğünü anlattı. Arkasından da, ,Olüm o kadar da kötü bir şey değil,” gibisinden bir şey 
söyledi.” 


“Daha net bir şey söylemedi mi? Herhangi bir niyeti olduğundan filan bahsetmedi mi?” 


“Hayır. Sadece... hüzün... eksiklik... bilemiyorum.” Madeleine kederli bir ifadeyle bakıyordu 
Gurney'e. 


“Şu sizin klinikte kendini öldüren bir hasta vardı hani? Onun bu tür sözleri....” 


“Hayır, tabii ki hayır. Aksi takdirde akıl hastanesine kaldırılırdı. Ama kesinlikle bahsettiğin hüzün 
onda da vardı. Karamsarlık, umutsuzluk.” 

Gurney iç çekti. “Ne yazık ki bizim insanların yapabilecekleriyle ilgili düşüncelerimizin bir önemi 
yok. Sadece kendilerinin yapacaklarıyla ilgili söyledikleri şeyler önemli.” Kaşlarını çattı. “Ama 
öğrenmek istediğim bir şey var. Sırf biraz huzur bulayım diye.” Tezgahtan cep telefonunu alıp 
Hardwick'in numarasını tuşladı. Telesekreter devredeydi. 


“Jack, senden büyük borcumu biraz daha arttıracak bir küçük iyilik daha istiyorum. Orange 
Country'de Paul Mellani adlı bir muhasebeci var. Good Shepherd'ın ilk kurbanı Bruno Mellani”nin 
oğlu. Onun üzerine kayıtlı herhangi bir silahı olup olmadığını öğrenmek 


istiyorum. Onun için endişeleniyorum. Ve de ne kadar endişelenmem gerektiğine karar vermek 
istiyorum. Teşekkürler.” Arkasına yaslanıp kahvesine üç kaşık şeker koydu. 


“Ne kadar tatlıysa o kadar iyi ha?” dedi Madeleine hafifçe gülümseyerek. 


Gurney omuz silkip kahvesini ağır ağır karıştırmaya koyuldu. Madeleine başını yana eğerek, 
Gurney'i önceleri rahatsız eden ama son yıllarda hoşuna gitmeye başlayan derin bakışlarıyla 
süzüyordu. Bunun nedeni artık ne düşündüğünü ya da hangi yargılara varmak üzere olduğunu anlaması 
değil daha ziyade bu tavrın sevgi ifadesi olduğunu fark etmesiydi. Ona ne düşündüğünü sormanın, 
karısından aralarındaki ilişkiyi tanımlamasını istemek gibi bir şey olacağının bilincindeydi. Ama her 
ilişkiyi kendince eşsiz kılan kolayca tanımlanamaması değil miydi? 


İki eliyle tuttuğu fincanı dudaklarına götürüp bir iki yudum aldıktan sonra yavaşça masaya bıraktı. 
“Peki, bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?” 


Nedense bu soru Gurney”i şaşırtmıştı. “Gerçekten öğrenmek istiyor musun?” 


“Elbette.” 
“Ama çok şey var.” 
“Dinliyorum.” 


“Tamam. Unutma sen sordun.” Arkasına yaslanıp yirmi beş dakika boyunca neredeyse hiç ara 
vermeden Roberta Rotker'in atış poligonundan Max Clinter'ın kapısındaki iskelete kadar her şeyi, 
mümkün olduğunca olduğu gibi, hiçbir şeyi ön plana çıkartmadan anlattı. Anlatırken olaya müdahil 
olan insanların kişiliklerinin, garip bakış açılarının ve uğursuz karmaşıklığın iyice farkına varmıştı. 
“Ve en son olarak da,” diye ekledi. “Ahırdaki yangın meselesi var.” 


“Evet, ahır,” dedi Madeleine asılan yüzüyle. “Bu olayın diğerleriyle bağlantısı olduğunu mu 
düşünüyorsun?” 

“Sanırım.” 

“Peki planın ne?” 

İşte bu hiç hoşuna gitmeyecek bir soruydu. Çünkü aklından yapmayı geçirdiği şeylerin henüz 
uzaktan veya yakından plan olarak nitelendirilmesi imkansızdı. “Karanlıkta elimdeki sopayı sallayıp 
kimin çığlık atacağına bakacağım,” dedi. “Ya da kutsal ineğin altında ateş yakarım.” 


“Bu söylediklerinin İngilizcesi yok mu?” 
“Emniyet güçlerinde olup bitenlerle ilgili başka bulgular var mı diye öğrenmeye çalışıyorum. Ya 


da neredeyse ilahi bir metinmiş gibi dokunulmaz gösterilen Good Shepherd cinayetleriyle ilgili 
teorilerin benim düşündüğüm kadar kırılgan olup olmadıklarını tespit etmeye çalışıyorum diyelim.” 


“O yüzden mi o balık isimli adamla buluşacaksın?” 


“Evet. Ajan Trout. Adirondacks'taki yazlığında. Sorrow Gölü'nde.” 
Kyle'la Kim dışarının soğuğunu da peşlerinde getirerek yan kapıdan içeri girdiler. 


28. Bölüm 
Daha Karanlık, Daha Soğuk, Daha Derin 


Ertesi sabah erken saatlerde, Gurney mutfakta günün ilk kahvesini yudumluyordu. Cam kapıların 
yanında otururken bir yandan da ağma takılan kulağakaçanı çekmeye çalışan örümceğe takılmıştı 
gözü. Böcek hâlâ kurtulma savaşı veriyordu. 


Bir an için Gurney müdahale etme isteği duydu. Ama hemen ardından bu isteğinin acımayla ya da 
iyilik yapma arzusuyla değil sadece kavganın gözünün önünden uzaklaşmasını arzu ettiği için 
kaynaklandığını fark ederek vazgeçti. 


“Ne oldu?” Madeleine'in sesiydi bu. 

Döndüğünde duştan yeni çıkmış karısının üzerinde pembe tişört, yeşil pamuklu şortuyla yanı 
başında durduğunu fark etti. “Hiç, sadece doğanın korkunçluğunu izliyorum.” 

Madeleine cam kapıdan doğuya doğru baktı. “Güzel bir gün olacak.” 


Başını salladı ama ne dediğini duymamıştı aslında. Aklına tüm dikkatini dağıtacak bir şey gelmişti. 
“Dün gece yatmadan önce Kyle bu sabah Manhattan'a döneceğine dair bir şeyler söyledi. Evden ne 
zaman çıkacağını söylemiş miydi hatırlıyor musun?” 


“Bir saat önce gittiler.” 

“Ne?” 

“Bir saat önce gittiler. Mışıl mışıl uyuyordun. Uyandırmak istemediler.” 
“Onlar istemedi?” 


Madeleine ona şaşırmasına şaşırdığını gösterir bir ifadeyle baktı. “Kim'in Cinayet Yetimleri'yle 
ilgili bir çekim yapmak için kente gitmesi gerekiyormuş. Kyle da onu günü birlikte geçirebilmek için 
yola erken çıkmaya ikna etti. Zaten Kim'i ikna etmek için çok ısrar etmeye de gerek yok gibiydi. 
Sanırım bu geceyi Kyle'ın dairesinde geçirmeyi planlıyor. Senin işlerin bu şekilde gelişeceğini 
görmemene şaşırdım.” 

“Belki gördüm ama bu kadar çabuk olmasını beklemiyordum.” 

Madeleine tezgahtaki kahve makinesinden kendisine kahve doldurdu. “Bu seni rahatsız mı etti?” 

“Belirsizlikler beni rahatsız eder. Sürprizler beni rahatsız eder.” 


Kahvesinden bir yudum alıp masaya geçti. “Ne yazık ki hayat onlarla dolu.” 


“Ben de fark ettim.” 


Madeleine bakışlarını dışarı yöneltip yükselen güneşle aydınlanan tepeleri seyre daldı. “Kim seni 
endişelendiriyor mu?” “Bazı açılardan evet. Robby Meese hikayesi beni endişelendiriyor mesela. 
Yani çocuk bir hayli sorunlu. Ama Kim onunla birlikte yaşamayı kabul etmiş. Bu resimde yanlış bir 
şeyler var sanki.” 


“Haklısın ama ima ettiğin açıdan değil. Böyle sorunlu insanlara hayran olup onları çekici bulan çok 
kişi var. Bunların çoğu da kadın. Ne kadar sorunluysa o kadar iyidir. Suçlulara, uyuşturucu 
müptelalarına aşık olurlar. Birilerini iyileştirmek, kötü yoldan döndürmek isterler. Bir ilişkiyi 
temellendirmenin son derece yanlış bir yolu elbette ama çok az rastlanılan bir şey de değil neticede. 
Klinikte her gün buna benzer şeyler görüyorum. Belki de Kim onu hayatından atacak gücü bulup 
sağlıklı düşünmeye başlayıncaya dek Robby Meese'le arasında olan da buydu. 


Elinde detaylı adres tarifiyle Gurney güneşin doğuşundan kısa bir süre sonra Sorrovv Gölü'ne 
gitmek üzere yola koyuldu. Cats-kill dağlarının eteklerinden, Schoharie tarlalarının arasındaki 
dönemeçli yollardan geçerek Adirondacks'a yaptığı bu yolculuk zihnini sinir bozucu anılarla 
doldurmuştu. Ergenlik öncesi babasına karşı en öfkeli dönemlerini yaşayan annesiyle Brant Gölü 
kıyısında yaptıkları tatili hatırlamıştı. Öfke annesini garip, gergin ve şefkate muhtaç hale getirmişti. 
Şimdi bile, aradan neredeyse kırk yıl geçmiş olmasına rağmen, o günleri hatırlamak hiç hoşuna 
gitmemişti. 

Kuzeye doğru gittikçe yokuşlar daha dikleşiyor, yollar daralıyor, dağın gölgeleri derinleşiyordu. 
Trout'un sekreterinin tarifine göre üzerinde tabela olan son yol Shutter Spur olmalıydı. O noktadan 
sonra orman araçlarının açtığı dar yolda doğru dönemeçleri ancak kilometre sayacına bakarak tespit 
etmek zorundaydı. Orman özel mülkiyette olduğundan etrafta yazlıkçılara ait birkaç küçük kulübe 
dışında hiçbir şey yoktu. Ne bir dükkan, ne bir benzin istasyonu ne de baz istasyonu koyulabilecek bir 
yer vardı. 


Guürney'in Outback'inin çekişi de bu tür bir arazide yolculuk etmeye pek elverişli değildi. Verilen 
adres tarifine göre beşinci dönüşten sonra kendisini Trout'un kulübesinin önünde bulması 
gerekiyordu. Ama yol kulübe yerine küçük bir açıklığa çıkmıştı. 


Arabadan inip etrafta biraz dolaştı. Açıklıktan ormana her biri farklı yönlere giden dört yol 
uzanıyordu. Ama hangi yolu izlemesi gerektiğini anlaması mümkün değildi. Saat 8:58 olmuş, 
randevusuna sadece iki dakika kalmıştı. 


Verilen talimatları doğru uyguladığına emindi. Ayrıca telefonda sesinden son derece dikkatli biri 
olduğunu anladığı adamın da yanlışlık yapması pek mümkün değildi. Geriye birkaç olası açıklama 
kalıyordu ama Gurney bunlardan birini doğru kabul etmeye karar vermişti. 


Arabasına dönüp camını içeri temiz hava girmesi için biraz aralayarak arkasına yaslanıp gözlerini 
kapattı. Sık sık da saati kontrol ediyordu. Dokuzu çeyrek geçe yaklaşan bir aracın sesini işitti. Araç 
yakınlarda bir yerde durdu. 


Camı beklediği biçimde tıklanınca gözlerini açıp, esnedi. Sonra koltuğunda doğrulup camı indirdi. 
Karşısında zayıfça, sert görünüşlü, kahverengi gözlü, kısa siyah saçlı bir adam duruyordu. 


“David Gurney siz misiniz?” 
“Başka birini mi bekliyordunuz?” 


“Arabanızdan inip ATWye geçmeniz gerek.” İlerideki kamuflaj boyalı Kawasaki Mule'yi 
gösteriyordu. 


“Telefonda bundan bahsetmemiştiniz.” 


Adamın göz kapağı seğirdi. Büyük bir ihtimalle sesinin bu kadar çabuk tanınacağını tahmin 
etmemişti. “Direkt geçiş şu an için kapalı.” 

“Eğer ben burada otursaydım içimden ne geçerdi biliyor musunuz? Her seferinde buraya ilk kez 
gelen konuklarıma küçük bir oyun oynamak isterdim. Kaybolduğunu, belki bir sapağı filan kaçırdığını 
düşünmesini sağlayıp, paniğe kapılmasını izlerdim. Düşünsenize kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde 
kalakalıyorsunuz. Üstelik cep telefonu da çekmiyor. Eğer kaybolduysa yolunu bulması imkansız gibi 
bir şey. Değil mi? Aslında böyle olmadığını bilerek paniğe kapılan insanları izlemek çok komik 
olurdu doğrusu. Anladınız mı ne demek istediğimi?” 


Adamın çenesi kasıldı. “Anladığımı söyleyemeyeceğim.” 


“Tabii ki anlamadınız. Nasıl anlayacaksınız ki? Anlattığım türden bir şeyi yapan birinin kontrol 
manyağının teki olması lazım zaten.” 


Üç dakika sonra - adamın öfkeli bakışlarım bir an için bile tehlikeli dönemeçlerle dolu yoldan 
ayırmadığı, yaklaşık yarım kilometrelik sarsıntılı bir yolculuğun ardından - önlerinde beliren, etrafı 
zincirli çitle çevrili sürgülü kapı açıldı. 

Çitin arka tarafı neredeyse göz alabildiğince uzanan çam ağaçlarıyla kaplıydı. Biraz daha 
ilerleyince neredeyse birdenbire ağaçların arasında Trout'un yazlığı belirdi. Burası iki katlı, tadilat 
görerek İsviçre dağ evi stilinden Adirondack tarzı ağaç evlere dönüştürülmüş bir yapıydı. Orijinal 
haliyle bırakılmış ağaç kütüklerinden yapılmış, ön tarafında küçük bir sundurmanın yer aldığı, yeşil 
kapılı, süslü pencereli, yeşile boyanmış tahta çatısıyla tam bir klasık. Sık ağaçlar nedeniyle sundurma 
iyice gölgede kalıyordu. Bu yüzden Gurney, ATV ön basamaklara yaklaşınca-ya dek ayaklarını 
ayırmış halde karanlık sundurmada bekleyen Ajan Trout'u, ya da başka bir ifadeyle Ajan Trout 
olması gereken kişiyi, fark edememişti. Büyük bir dobermanı kısa siyah tasmasından sıkıca tutuyordu. 
Belki tamamen tesadüfen belki de kasıtlı olarak kendisini köpeğiyle karşılayan adamın duruşu 
Guürney'e esir kamplarının komutanlarını hatırlatmıştı. 


“Sorrow Gölü'ne hoş geldiniz.” Duygusuz, resmi bir ses. Hiç de hoş geldiniz dermiş gibi değil. 


“Ben Matthew Trout.” 


Sık çam ağaçlarının dallan arasından gün ışığı devasa buz saçakları misali süzülüyordu. 
Yapraklarını dökmeyen bu ağaçların etkisiyle etraf müthiş derecede hoş kokuyordu. Binanın arka 
tarafından jeneratör sesine benzeyen içten yanmalı bir motorun sesi geliyordu. 


“Güzel bir yermiş burası.” 


“Evet. Lütfen içeri gelin.” Trout sert bir emir verince doberman da arkasına döndü ve sahibiyle 
beraber Gurney'in önünden içeri girdi. 


Ön kapı taş bir şöminenin tam ortasında yer aldığı büyükçe bir salona açılıyordu. Şöminenin geniş 
rafında her iki yanında avlarının üzerlerine atılma pozisyonunda duran iki vaşağın bulunduğu, 
kanatlarını iyice açmış, öfkeli sarı gözlerini karşıya dikmiş gibi bakan doldurulmuş bir yırtıcı kuş 
vardı. 


“Geliyorlar,” dedi Trout Önemli bir şeyden bahsediyormuşçasına. “Bu aylarda her hafta gelirler.” 
Gurney adamın bakışlarını takip etti. “Vaşaklar mı?” 


“Büyüleyici hayvanlardır. Kırk kilo kas var vücutlarında. Çelik jilet kadar keskin pençeler.” 
Başını kaldırıp şöminenin üzerindeki doldurulmuş canavarlara bakarken gözlerinde belirgin bir 
heyecan parıltısı seçiliyordu. 

Kısa boylu bir adamdı. En fazla bir altmış filan. Ama vücut geliştirenlere has yapılı omuzlara 
sahipti. 

Eğilip dobermanın tasmasını çözdü. Boğuk bir sesle verdiği emirle köpek sessizce Gurney'e 
oturmasını işaret ettiği deri kanepenin arkasına koştu. 


Gurney en ufak bir tereddüt göstermeden kanepeye oturdu. Trout'un bu apaçık gözdağı verme 
çabasını aptalca bulmuş ama bir o kadar da bir sonraki adımı merak etmeye başlamıştı. 


“Bunun gayrı resmi olduğunun farkındasınızdır umarım,” dedi ayakta durmayı sürdüren Trout. 
“Resmi mi?” dedi Gurney sanki yanlış duymuş gibi yaparak. 

“Hayır. Gayrı resmi.” 

“Özür dilerim. Kulak çınlamam var. Bir kurşunu kafamla durdurdum da.” 


“Ben de öyle duymuştum.” Susup Gurney'in başına sanki karpuz sergisinden iyi bir tane seçmeye 
çalışıyormuşçasına bir ifadeyle bakmaya koyuldu. “İyileşme süreci nasıl gidiyor?” 


“Kim söyledi?” 
“Neyı kim söyledi?” 
“Kafamdan aldığım yarayı. Duyduğunuzu söylediniz ya.” 


Trout'un gömlek cebinden cep telefonunun kısık sesi işitildi. Alıp ekrana baktı. Büyük bir ihtimalle 
kaşlarını çatmasının nedeni ekranda gördüğü isimdi. Bir an için kararsız kaldı. Sonra da telefonu açtı. 


“Ben Trout. Neredesin?” Telefonu kulağında tuttuğu süre boyunca çene kasları kasılıp durmuştu. 
“O zaman yakında görüşürüz.” Telefonu kapatıp gömlek cebine geri koydu. 


“Sorunun cevabı aradı.” 
“Sana vurulduğumu söyleyen kişi mi geliyor?” 


“Kesinlikle.” 
Gurney gülümsedi. “İşte bundan etkilendim. Onun pazarları çalıştığını sanmıyordum.” 


Bu yorum kısa bir duraksamayla, şaşkınca bir göz kırpmaya neden olmuştu. Sonra boğazını 
temizleyip, “Biraz önce dediğim gibi bu kesinlikle gayrı resmi bir toplantı olacak. Sizinle üç 
sebepten dolayı bir araya gelmeyi kabul ettim. Bir, Dr. Holdenfield'a böyle bir görüşmeyi ayarlayıp 
ayarlayamayacağını sormuşsunuz. İki, eski bir emniyet çalışanının ricasını kabul etme nezaketi 
göstermenin gerekli olduğunu düşündüm. Üç, bu gayrı resmi konuşmamızın Good Shepherd 
cinayetleri konusunda yürütülen soruşturmanın gidişatıyla ilgili her türlü kaygıyı ortadan 
kaldıracağını umuyorum. İyi niyetler bazen olumsuz resmi süreçlere neden olur. Adalet Bakanlığı'nın 
avukatlarının adalete engel olmak için ne kadar çaba sarf ettiklerini görseniz inanamazsınız.” 

Trout sanki bu aşırı titiz avukatların Gurney'in başına balyoz gibi inmelerini arzu ediyormuşçasına 
başını iki yana salladı. 


Gurney, içten bir gülümsemeyle, “Matt, inan bana,” dedi. “Yüzde yüz senin tarafındayım. Bir ipte 
iki cambaz olmaz bilirim. Ben sadece gerçeğin ortaya çıkmasını isterim. Kartlarım açık. Gizli bir 
planım yok. Yalan dolan yok.” 

“Güzel.” Trout'un ses tonu ağzından çıkan kelimenin anlamını içermekten çok ama çok uzaktı. 
“Eğer izin verirsen ilgilenmem gereken bir durum var. Hemen gelirim.” Şöminenin sol tarafındaki 
kapıdan odayı terk etti. 

Doberman adamın çıkışıyla hafifçe hırladı. 

Gurney arkasına yaslanıp gözlerini kapatarak şu an istediği gibi yürüyen planının devamını gözden 
geçirmeye koyuldu. 

On beş dakika sonra Trout, Rebecca Holdenfield'la birlikte döndü. Hafta sonu tatilinin 
bölünmesinden rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Tam tersine son derece enerjikti. 

Trout şimdiye dek samimi olarak nitelendirilmeye en yakın gülümseyişiyle, “Dr. Holdenfield'tan 
bugün bize katılmasını ben istedim. Sanırım birlikte kapıldığınız tuhaf kaygıları bertaraf edip 
rahatlamanızı sağlayabiliriz. Bay Gurney, bunun son derece sıra dışı bir toplantı olduğunu anlamanızı 
istiyorum. Bu yüzden Daker'ın da bize katılmasını istedim. Bir çift fazla kulak ve fazladan bir bakış 
açısı fena olmaz.” 

Tam o esnada, Trout'un sekreteri şöminenin yanındaki kapının eşiğinde belirdi. Trout'la 
Holdenfield, Gurney'in karşısındaki deri koltuklara geçerken de yerinden kımıldamadı. 

“Hadi bakalım,” dedi Trout. “Good Shepherd olayıyla ilgili tuhaf sorunlarınızı dinleyelim. Bunları 
ne kadar çabuk çözersek o kadar çabuk evlerimize döneriz.” Gurney'e başlamasını işaret etti. 

“Ben bir soruyla başlamak istiyorum. Soruşturmanız esnasında temellendirdiğiniz hipoteze 
uymadığını gördüğünüz, bu yüzden de göz ardı ettiğiniz herhangi bir şey oldu mu? Mesela yanıt 
verilemeyen küçük sorular gibi?” 

“Biraz daha açarsanız?” 

“Tüfek dürbünleriyle ilgili bir tartışma yaşandı mı?” 

Trout kaşlarını çattı. “Neden bahsediyorsunuz siz?” 

“Ya da silah seçimindeki saçmalıkla ilgili? Veya ortada tam olarak kaç silah olduğuyla ilgili? Ya 
da onları nereye attığıyla ilgili?” 


Her ne kadar soğukkanlılığını koruyup kayıtsız kalma çabası gösterse de Trout'un gözlerinde 


endişeli ve durumu ölçüp biçtiğini gösterir bir ifade belirmişti. 

Gurney sözlerini sürdürdü. “Sonra katilin riskten kaçınma tarzıyla ileri sürdüğü fanatizm 
arasındaki çelişki var. Tıpkı kusursuz derecede mantıklı bir planlamayla mantıksız bir hedefi yerine 
getirmeyi istemesinin neden olduğu diğer çelişki gibi.” 

“İntihar bombacılarında bu tür çelişkileri çok görürsünüz,” dedi Trout elini ,geçelim bunları” der 
gibilerden sallayarak. 


“Bombalama olayları için bu söylenebilir. Ama olayların arkasındaki bireyler için bu doğru değil. 
Siyasi hedefi olan en üstteki şahıs, yani fikrin uygulayıcısı hedefi seçer. Planı ortaya koyar. Eğitim 
veren kişi, olay yerindeki düzenlemelerden mesul olacak şahıs ve canlı bomba bir takım halinde 
hareket eder. Ama aslında her biri ayrı bir bireydir. Ortaya son derece çılgınca hatta amaca ters bir 
durum çıkabilir. Ama takımın her üyesinin davranışları aslında kendilerince tutarlıdır.” 


Trout başını iki yana salladı. “Konuyla ne ilgisi var anlamadım.” “İlgisi çok açık,” dedi Gurney. 
“Bütün Osama Bin Laden gibi düşünenler pilot olup binalara uçaklarla saldırmıyor. Psikolojik 
etmenler her bireyde farklı sonuçlar ortaya koyabilir. Kısacası ya Good Shepherd adını taktığınız 
olayda karşınızda birden fazla kişi var ya da davranışlarının arkasındaki nedenleri ortaya koymak 
için tüm etmenleri bir araya getirerek oluşturduğunuz çıkarımlar bütünüyle yanlış.” 


Trout içini çekti. “Çok enteresan. Ama en çok hangi kısmı enteresan buldum biliyor musunuz? Sizin 
silahla, silahlarla ilgili yorumlarınızı. Bu sizin gizli bilgilere ulaştığınızı ortaya koyuyor.” Arkasına 
yaslanıp, parmaklarını düşünceli bir tavırla çenesinin altına yerleştirdi. “Bu önemli bir sorun. Sizin 
için bu bilgiyi edinmiş olmanızdan dolayı önemli bir sorun. Size bu bilgiyi sızdıran kişi içinse işini 
kaybedebileceği için önemli. İzin verin de size lafi dolandırmadan merak ettiğim bir şeyi sorayım. 
Federal emniyet teşkilatının gerek bu olay gerekse de diğer olaylarla ilgili tuttuğu gizli dosyalarda yer 
alan başka bildikleriniz de var mı?” 


“Tanrım, Trout, saçmalama.” 


Adamın boyun damarları gerilmişti ama bir şey söylemedi. Gurney devam ediyordu. “Buraya 
büyük bir cinayet davasındaki olası yanlış anlaşılmalar hakkında konuşmaya geldim. Bunu 


bürokratik şiddet kullanıp sidik yarışı seviyesine indirmek istediğine emin misin?” 


Holdenfield tipik bir trafik polisi edasıyla durun dercesine elini kaldırdı. “Bu noktada bir öneride 
bulunabilir miyim? Somut şeyler üzerine konuşsak nasıl olur? Buraya bilgileri, kanıtları, mantıklı 
yorumları tartışmaya geldik. Duyguları işin içine katmayalım. Belki de sadece...” 


“Kesinlikle haklısın,” dedi Trout sert bir gülümsemeyle. “Sanırım Bay Gurney'e, Dave'e, 
söylemek istediği her şeyi ortaya dökmesi için firsat verelim. Mesela kanıtlarla ilgili yorumlarımızda 
bir hata görüyorsan oradan başla. Dave? Eminim söyleyecek çok şeyin vardır bize bu hususta. Lütfen 
devam et.” 


Trout'un bu içtenliğinin arkasında, hakkında dava açılmasına neden olabilecek gizli dosyalan ele 
geçirme girişimini itiraf ettirme niyeti o derece açıktı ki neredeyse adamın yüzüne karşı kahkahalarla 
gülecekti. 


Trout ekledi. “On yıldır bu olayın içindeyim. Sense olaya yepyeni gözlerle bakıyorsun. Söyle bana, 
neyi atlıyorum?” “Mesela çok az bilgiye dayanarak devasa bir hipotez geliştirmiş olmanıza ne 
dersin?” 


99 ce 


“Soruşturma temelini inşa etme sanatı da budur zaten. 
ama.” 


Şizofrenik yanılgıların temeli de öyle atılır 


“Dave...” Holdenfield'ın uyaran eli kalkmıştı yine. 


“Özür dilerim. Vakaların kutsallaştırılan modern psikoloji terimleriyle tek tip hale getirilerek 
açıklanmasından endişe ediyorum. Bildiri, saldırının ayrıntıları, katilin profili, medyanın efsane 
yaratma sevdası ve geliştirilen akademik kuramlar, hepsi hikayeyi şekillendirip, allayıp pullayarak 
itiraz edilemez tek gerçek haline getiriyor. Oysa sorun şu; ortada bu itiraz edilemez gerçeği 
destekleyen tek bir sağlam kanıt bile yok.” 


“Senin saydıklarından ilk ikisi hariç,” diye söze karıştı Hold-fenfield. “Bildiri ve saldırı 
ayrıntıları.” 


“Peki ya bu ayrıntılar ve bildiri sırf birbirlerini desteklemek için tasarlandıysa? Peki ya katıl 
herkesin düşündüğünden iki kat daha zekiyse? Peki ya katil on yıldır Ajan Trout'un ekibine kıçıyla 
gülüyorsa?” 

Trout'un bakışları sertleşti. “Profili okuduğunu mu söyledin sen?” 


Gurney sırıtarak, “O değerli dosyalarınıza yasadışı yollardan erişildiğine dair başka kanıt bulma 
derdindesin değil mi?” dedi. “Ama ben böyle bir şey söylemedim. Sadece atıfta bulundum. Okudum 
demedim. İzin ver de varsayımlarımı sürdüreyim. Bahse girerim profile göre katil hem yetenekli hem 
de yeteneksiz hem zeki hem kaçık hem dinsiz hem inançlı olabilir. Nasıl gidiyorum?” 


Trout sabırsızca iç çekti. “Yorum yok.” 


“Sorun sizin katilin bildirisini, düşünme sisteminin göstergesi olarak kabul etmenizde. Çünkü bu 
sizin düşünme sisteminizi de doğrulamış oluyor. Olayla ilgili geliştirdiğiniz fikirler bu 

bildiriyle destekleniyor. Bu bildirinin baştan sona zırvalık olabileceği, aptal yerine konuluyor 
olabileceğiniz hiç aklınıza gelmedi. Good Shepherd size vardığınız sonuçların doğru olduğunu 
söylüyor. O zaman elbette siz de ona inanacaksınız.” 


Trout başını iki yana sallayarak başarısız bir pişmanlık taklidi sergiledi. “Ne yazık ki farklı 
gezegenlerdeniz. Oysa geçmişiniz bana aynı tarafta olduğumuzu düşündürmüştü.” 


“Güzel düşünce. En azından bu gerçeklerle örtüşüyor.” 


Trout başını iki yana sallamayı sürdürdü. “FBP ın her olayda olduğu gibi Good Shepherd olayında 
da amacı gerçeği ortaya koymaktır. Tüm dürüst emniyet mensuplarının amacı da budur. Eğer işimizde 
güvenilirsek o zaman aynı taraftayız demektir.” “Sen inanıyor musun buna?” 


“Yaptığımız her şeyin temelinde bu vardır.” 


“Bak, Trout, ben meslekte çok eskiyim. Hatta senden bile eskiyim. Karşında bir polis var senin. 
Rotary Kulüp üyesi değil. Elbette amaç gerçeği ortaya çıkartmaktır. Tabii başka bir amaç buna mani 
olmazsa. Çoğu olayda gerçeğe ulaşamayız. Yaptığımız şey o da şanslıysak, tatmin edici bir sonuca 
ulaşmaktır, hepsi bu. Birini suçlamaya yetecek derecede suç tanımı oluştururuz. Sen de çok iyi 
biliyorsun ki polis teşkilatlan gerçeğin ve adaletin peşinde koştukları için ödüllendirilemezler. 
Tatmin edici sonuç gerekir ödüllendirilmeleri için. Bir polis kişisel olarak gerçeği ortaya çıkarmayı 
hedefliyor olabilir. Ama sadece olayı çözmesi karşılığında ödül alır. Sanığı elde tutarlı bir 
suçlamayla, suçun neden işlendiğine dair kabul edilebilir bir izahatla ve imzalatılmış bir 
itirafnameyle bölge savcısına teslim et gitsin. Gerçek oyun böyle oynanıyor.” Trout gözlerini 
devirerek saatine baktı. 


“Bu noktada,” dedi Gurney öne doğru eğilerek. “Mantıklı bir hikaye var elinizde, doğru. Bir 
şekilde imzalanmış bir itirafname de var. Yani bildiri. Gerçi ortada suçlunun yakalanamamış olması 


gibi küçük bir pürüz var ama olsun elinizde ayrıntılı bir kişilik analiz raporu var ya o yeter size. 
Sonra niyet bildirisi var, sizin ve Davranış Analizleri Birimi'nizin Good Shepherd hakkında 
bildiklerinizi doğrulayan altı cinayet var. Somut iş. Mantıklı sonuçlar. Tutarlı, mesleki açıdan 
kolaylıkla savunulabilir bir durum kısacası.” 


“Tam olarak seni rahatsız eden şey ne pekala?” 


“Eğer elinizde açıklamadığınız bir delil yoksa şu ana dek söylediğiniz her şey bütünüyle kurgusal 
kanıtlar üzerine inşa edilmiş durumda. Bu arada gerçekten yanılıyor olmayı isterim. Söylesene 
elinizdeki dosyalarda kimsenin bilmediği, açıklanmamış bir şeyler mi var?” 

“Saçmalıyorsun, Gurney. Zamanım da kalmadı artık. Bu yüzden eğer kusura bakmazsan...” 


“Kendine iki soru sor, Trout. Bir, eğer elinde bildiri olmasaydı olayla ilgili hangi teoriye 
sarılacaktın? İki, ya elindeki o muhteşem bildirinin her kelimesi saçmalıktan ibaretse ne olacak?” 


“Gerçekten çok ilginç sorular bunlar. İzin ver gitmeden önce ben de sana bir soru sorayım.” Elleri 
yine çenesinin altında, düşünür pozlarındaydı. “Resmi hiçbir vazifen olmadığını ve dolayısıyla bu 
olayla da bir alakan olmadığını düşünürsek, sorun çıkartmaktan başka hiçbir işe yaramayacak bu 
saldırganca teorileri geliştirmenin amacı nedir?” 


Belki Trout'un bakışlarında gördüğü tehdit ifadesi ya da kapının eşiğinde dikilen Daker'ın 
dudaklarının ucunda beliren alaycı gülümseyiş ya da artık polis rozetine sahip olmadığının 
hatırlatılışıyla oltaya gelişi Gurney'i daha önce söylemeyi planlamadığı bir şeyi söylemeye itti. 

“Belki şimdiye dek fazla ciddiye almadığım bir teklifi düşünmeye başlayabilirim RAM TV’ den 
bir iş teklifi aldım. Benim katılımcı olacağım bir program yapmak istiyorlar.” 

“Senin?” 

“Evet. Sanırım öyle. Yakalama istatistiklerim değerlendirilmiş.” Trout soran gözlerle hiçbir şey 
söylemeyip omuz silkmekle yetinen Daker'a baktı. 

“Cinayet masasında açık arayla en çok olay çözen kişi oluşumdan bir hayli etkilenmiş gibiler.” 

Trout bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama hemen sonra vazgeçti. 

“Benden çözülmemiş meşhur vakaları gözden geçirip soruşturmaların neden bir sonuç vermediğine 
dair fikirlerimi açıklamamı istediler. Good Shepherd vakasından başlayarak. Programın , Adaletin 
Yokluğunda” adıyla yayınlanması planlanıyor. Çarpıcı, değil mi?” 

Trout bir dakika kadar sivri parmaklarına bakıp hiçbir şey söylemedi. Sonra bir kez daha hüzün 
dolu bir tavırla başını iki yana salladı. “Tüm bu söylediklerin aklıma nedense belge sızdırılması, 
yasadışı bilgi edinme, gizli bilgilerin aktarımı, kural ihlali, federal ve mahalli yasalara karşı gelme 
gibi şeyler getiriyor. Her biri sayısız kötü sonuçlar doğurur bunların.” 

“Ödenecek küçük bir bedel. Neticede az önce kendin önemli olanın adalet olduğunu söylemedin 
mi? Ya da gerçek? Böyle bir şeydi, değil mi?” 

Trout yüzüne buz gibi bir ifadeyle bakarak az önce söylediklerini üzerine basa basa yavaşça 
tekrarladı. “Sayısız kötü sonuçlar.” Bakışları raftaki vaşaklara kaydı. “O kadar da küçük bir bedel 
değil. Oyle bir durumda inan senin yerinde olmak istemem. Kundaklama olayının üstüne bir de bu 
çıkarsa gerçekten hiç hoş olmaz.” 

“Anlamadım?” 


“Ahırında olanları duydum.” 


“Bunun şu an konuştuklarımızla ne alakası var?” 


“Sadece hayatındaki başka bir sorun. Başka bir sıkıcı olay.” Yeniden yavaşça saatine baktı. 
“Kesinlikle hiç zamanım kalmadı.” Doğruldu. 


Gurney de. Holdenfield da. 

Trout manasız bir gülümsemeyle, “Düşüncelerinizi bizimle paylaştığınız için teşekkürler, Bay 
Gurney,” dedi. “Daker sizi otomobilinize götürür.” Holdenfield'a döndü. “Biraz daha kalabilir 
misin? Konuşmak istediğim birkaç şey var da.” 


“Elbette.” Trout'la Gurney'in arasına doğru girip elini Gurney'e uzattı. “Seni tekrar gördüğüme 
sevindim. Bir ara ahırına ne olduğunu da konuşalım. Şimdi haberim oldu.” 


Gurney elini uzatınca Holdenfield bir parça kağıdı avucuna sıkıştırdı. Gurney de kağıdı alıp belli 
etmeden cebine attı. 


Aracını çalıştırıp, Daker'ın Kawasaki'sinin gözden kayboluşunu izledikten sonra kağıdı cebinden 
çıkardı. 


Ortasından katlı en fazla beş santim büyüklüğünde bir kağıt parçasıydı bu ve üzerinde sadece tek 
bir cümle yazılıydı. “Beni Branville deki Fagie 's Nest ,te bekle. ” 


Daha önce Fagle's Neste gitmemişti. Ama Branville'in gecekondu mahallesi kimliğinden sıyrılıp 
plansız bir şekilde kentleşmeye başlayan bölümünde yeni açılan bir restoran olduğunu biliyordu. 
Yolunun üstünde olduğundan buluşmak için de uygun bir yerdi. 


Branville'in ana caddesi vadinin kenarında, bölgeye renk katan ama zaman zaman da sel 
baskınlarıyla felaketlere sebebiyet veren tablolara layık bir nehrin kıyısındaydı. Restoran, Branville”1 
eyaletler arası çevre yoluna bağlayan dağ eteklerinden geçen dönemeçli yolun ana caddeyle kesiştiği 
noktadan bir blok kadar ilerideydi. Gurney içeri girdiğinde öğle yemeği saati yaklaşmış olmasına 
rağmen içerideki on masadan sadece biri doluydu. Caddeye bakan pencerelerden birinin yanındaki iki 
kişilik bir masaya geçti. Pek yapmadığı bir şeyi yapıp kendisine Bloody Mary siparişi verdi. Bir iki 
dakika sonra garson siparişini getirdiğinde bile hâlâ yaptığı tercihin şaşkınlığını taşıyordu. 

Uzun kadehlerde servis edilen içkinin tadı tam da beklediği gibiydi. Tadı dudaklarında son 
zamanlarda gerçekleşen bir başka nadir olaya, mutlu bir gülümseyişe yol açmıştı. Tadını çıkara 
çıkara bitirdiğinde saat 12:15 olmuştu. 


12:16'da Rebecca geldi içeri. Hemen karşısına oturdu. “Umarım çok bekletmemişimdir.” 
Gülümseyişi dudaklarının kenarlarındaki gerginliği daha belirgin hale getirmişti. Her tavrı 
kontrollüydü. Çok da dikkatliydi. 


“Birkaç dakika önce geldim.” 

Etrafına çevresindekileri selamladığında sergilediği tavra benzer bir bakışla göz atıp, “Ne 
içiyorsun?” diye sordu. 

“Bloody Mary.” 

“Harika.” Dönüp genç bayan garsonu çağırdı. 


Garson kız elinde iki menüyle gelince de Holdenfield onu şüphe dolu bakışlarla süzerek, “İçki 
servis edecek yaşta mısın sen?” diye sordu. 


“Yirmi üç yaşındayım,” dedi kız soruya şaşırdığını, yaşının büyümesineyse üzüldüğünü sergileyen 


bir ses tonuyla. 


“O kadar yaşlı ha?” dedi Holdenfield alay edercesine. “Bloody Mary alacağım ben de.” Gurney'e 
kadehini işaret ederek soran gözlerle baktı. 


“Daha istemiyorum.” 


Garson kız gitti. 


Holdenfield her zamanki gibi konuya girmek için vakit kaybetmedi. “Neden FBP daki dostlarımıza 
karşı bu kadar saldırganca davranıyorsun? Ayrıca tüfek dürbünleri, silahların elden çıkartılması, 
profil sorunlarıyla ilgili söylediklerin de nereden çıktı?” “Sadece dengesini bozmak için hafifçe 
dürttüm.” 


“Dürttün? Daha çok suratının ortasına yumruğu patlattın gibi geldi.” 
“Biraz öfkelendim.” 

“Peki, bu öfkenin kaynağı ne?” 

“Anlatmaktan bıktım.” 

“Kırma beni.” 


“Hepiniz bildiriye kutsal bir metin değeri biçiyorsunuz. Ama öyle değil. Sahte ifadelerle dolu bir 
metin o. Eylemler kelimelerden daha güçlüdür. Karşımızda kaya gibi sağlam, aşırı derecede hassas 
planlanmış eylemler yapan bir katıl var. Sabırlı, dikkatlı, düşündüklerini büyük bir başarıyla hayata 
geçiren biri. Oysa bildiri tamamen bambaşka bir durum ortaya koyuyor. Davranış Analizleri 
Birimi ’ndeki dostlarınızın çözümleyebileceği, sizin süslü çıkarımlarınızı doğrulayacak bir kişilik 
yaratıp, cinayet nedenlerini sıralamanıza olanak tanıyacak kurgulanmış bir metin o.” 


“Bak, David...” 


“Dur bir saniye. Seni kırmadım, işte anlatıyorum. Kurgular tamamen kontrolsüzdür. Herkes 
kendince bir şeyler bulabilir. Amerikan Kuramsal Saçmalıklar Dergisi” nde sayısız makale 
yazarsınız. Hiç kimse haksız çıkmaz. Hepiniz iskambil kağıtlarından yaptığınız eve umutsuzca destek 
arıyorsunuz. Çünkü yıkılırsa hepiniz altında kalacağınızı gayet iyi biliyorsunuz.” 

“Bitti mi?” 

“Benden öfkemin kaynağını açıklamamı istemiştin.” 


Öne doğru eğilip yavaşça konuşmaya başladı. “David, umutsuz tavırlar sergileyen ben değilim.” 
Garson kız Bloody Mary'le gelince susup arkasına yaslandı. Genç kız uzaklaşınca da kaldığı yerden 
devam etmeye koyuldu. “Seninle daha önce çalıştım. Çalışma ortamında en soğukkanlı, en mantıklı 
davranan kişiydin. Benim hatırladığım Dave Gurney bu sabah yaptığı gibi üst düzey bir FBI ajanını 
tehdit etmezdi. Benim mesleki görüşlerimin saçmalık olduğunu ileri sürmez, beni sahtekarlıkla, 
aptallıkla suçlamazdı. Zihninde neler olup bitiyor merak ediyorum. Açık kalplilikle ifade etmek 
gerekirse, bu yeni Dave Gurney beni çok endişelendiriyor.” 


“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Yani beynime giren kurşun mantık devrelerimde kısa devreye 
mi yol açtı sence?” 


“Tek söylediğim senin eskiden olmadığın kadar duygularının esiri oluşun. Buna katılmıyor musun?” 
“Benim katılmadığım şey asıl sorun senin ve meslektaşlarının bir seri katilin kaçmasına sebebiyet 


veren saçma sapan yorumların altına imza atarak adınızı ve itibarınızı tehlikeye atmanızken kalkıp 
benim düşünce sistemimi sorgulaman.” 


“Ne kadar süslü laflar bunlar, David. Bu olayla ilgili aynı süslü lafları kim ediyor biliyor musun? 
Max Clinter.” 


“Bunu en sert eleştirin olarak mı kabul etmeliyim?” 


İçkisini yudumladı. “Şimdi fark ettim bunu. Çok benzerlik var. İkiniz de ağır yaralandınız. En az bir 
ay komada kaldınız. İkiniz de diğerleri tarafından çok sert biçimde eleştirildiniz, polis ikinize de 
tavır aldı, ikiniz de Good Shepherd olayının yanlış değerlendirildiği fikrine kapıldınız, ikiniz de 
dışlanmaktan nefret eden avcı olarak doğmuş insanlarsınız.” Bir yudum daha aldı. “Travma sonrası 
stres bozukluğu testi yaptırmış miydin sen?” 


Gurney bakmakla yetindi. Bu soru onu şaşırtmıştı. Oysa ClinterTa mukayese ettiğini gördükten 
sonra hiç şaşırmaması gerekiyordu. “Onun için mi geldin buraya? Teşhis koymak için mi? Trout'la, 
benim duygusal dengemi mi tartıştınız?” 

Holdenfield da ona bakıyordu şimdi. “Senden daha önce hiç bu kadar saldırganca bir tutum 
gördüğümü hatırlamıyorum.” “Sana bir şey sormama izin ver. Neden benimle burada buluşmak 
istedin?” 


Holdenfield şaşırıp başını eğdi. Sonra aldığı derin nefesi ağır ağır verdi. “Geçen günkü telefon 
konuşmamız var ya? Çok rahatsız ediciydi. Açık konuşuyorum. Senin için endişeleniyorum.” 
Kadehine uzanıp bir dikişte yarısından çoğunu bitirdi. 


Gözleri yeniden buluştuğunda, daha sakin bir ifadeyle, “Vurulmak şoka neden olur,” dedi. 
“Zihnimizde aynı olayı, tüm dehşetiyle tekrar tekrar yaşarız. Korku ve öfke doğal tepkilerimizdir. 
İnsanların çoğu öfkeyi korkuya tercih eder. Öfkeyi ifade etmeyi daha kolay bulurlar. Sanırım kendi 
savunmasızlığını fark etmek, kusursuz olmadığını, Süpermen olmadığını anlamak sende büyük bir 
öfkeye neden oldu. İyileşmenin yavaşlığını da bu öfkenin şiddetine bağlıyorum.” 


Bu son derece içten konuşuyormuş gibi görünen bir psikologun dürüst yorumları mıydı? İçtenlikle 
kendisi için hissettiği kaygıları mı dile getiriyordu? Gerçekten tüm bunlar umurunda mıydı? Yoksa 
olayla ilgili geliştirdiği teoriyi sorguladığı için giderek çirkinleşen çabalarından bir başkasını mı 
sergiliyordu? Yanıtı bulmak için gözlerinin içine baktı. 


Holdenfield da zeki gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Kadının az önce bahsettiği öfkeyi 
hissetmeye başlamıştı. Pişman olacak şeyler söylemeden buradan cehennem olup gitme zamanı 
gelmişti anlaşılan. 


Üçüncü Kısım 


Her Ne Pahasına Olursa Olsun 


Giriş 
İstediği kelimeleri bulmak tahmininden fazla zamanını almıştı. Çok fazla şey oluyordu. Kontrol 


edilmesi gereken çok fazla şey. Ama sonunda içine sinmişti. Mesaj sonunda gerek duyduğu her şeyi 
söylüyordu: 


Açgözlülük ailede yayılan zehir gibidir. Herkese bulaşır. Bu yüzden üzüntünün, acının kaynağı siz 
anneler, çocuklar da ortadan kaldırılmalısınız. Açgözlülüğün çocukları şeytandır. Şeytandır 
açgözlülüğe sarılan. Bu yüzden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptalların gözlerini boyamaya 
kalkar, ortadan kaldırılmalıdır. İster kanla ister evlilik bağıyla açgözlülüğün çocuklarıyla ilişki 
kuran herkes ortadan kaldırılmalıdır. 


Açgözlülüğün ürettiği şeyleri kullanan lekelenir. Bu leke asla çıkmaz. Açgözlülükten faydalananlar 
açgözlülük suçu işlemiş olurlar. Bu yüzden de sonuçlarına katlanmalıdırlar. Sen övdüğün için 
ölecekler. Yapılanları takdir ettiğin için ölecekler. Merhametin zindana dönüşecek onlar için. 

Gösterdiğin anlayış yüzünden ölecekler. 


Gerçeği göremiyor musun? Kör mü oldun? 


Dünya zıvanadan çıktı. Açgözlülük her şeyi pençesine aldı. Servet değerli olmanın, yeteneğin 
yegane kanıtıymış gibi görülüyor. İletişim kanalları canavarların eline düştü. Kötülük övüldükçe 
övülür oldu. 


Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış dünyaya 
hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz. 


Bunlar Good Shepherd'ın nihai ve hakiki sözleridir. 


Yazıcıdan postayla göndereceği metnin çıktısını iki kopya halinde aldı. Biri Corazon'a diğeri de 
Gurney’e gidecekti. Sonra yazıcıyı bahçeye götürüp bir taşla paramparça etti. Tırnak ucu 
büyüklüğündeki kırıklara varıncaya dek tüm parçalan toplayıp hepsini kalan kağıtlarla beraber 
ormana gömeceği çöp torbasına koydu. Tedbire yatırım her zaman sonuç vermişti. 


29. Bölüm 
İrili Ufaklı Bir Sürü Parça 


Delaware Bölgesi'nin kuzeydoğusunda, Branville Dağlan arasındaki, bodur ağaçlarla çevrili 
virajlı yolda ilerleyen Gurney aynı anda çok şey düşünüyordu. Gurney için büyük resme uymayan 
parçaları tespit edebilme gayesiyle eldeki verileri düzenlemek son derece doğal bir işlemdi. 


Bu aslında bir açıdan elde bulmacanın hangi parçalan olduğunu bilmeden hatta bu parçaların aynı 
bulmacaya ait olup olmadığına bile karar veremeden ilerleme kaydetmeye çalışmak gibi bir şeydi. 
Bir an için tüm parçalan birleştirmeye yakın olduğu hissine kapılıyor, hemen ardından da hiçbir 
şeyden emin olamadığını düşünüyordu. Belki de bir açıklama bulmaya, her şeyi açıklayacak bir 
denklem oluşturmaya haddinden fazla hevesliydi. 


Dillweed'e giriş tabelası biraz daha alçakgönüllü bir adım atmak için hoş bir davet gibiydi. Sağa 
çekip Dillweed sakinlerinden şahsen tanıdığı birini aramaya karar verdi. Jack Hardwick'le yüz yüze 
görüşmek karmakarışık düşüncelerle boğuştuğu sırada hoş bir mola vermek gibi olacaktı. 


On dakika sonra altı kilometrelik dönemeçli, toprak yolda ilerledikten sonra gösterişsiz, bir an 
evvel boyanması gereken, Hardwick'in ev diye nitelediği binanın önüne ulaştı. Kapıyı açan adamın 
üzerinde her zamanki gibi tişört ve kesik paçalı eşofman altı vardı. 


“Sen de ister misin?” diye sordu boş Grolsch bardağını göstererek. 


Gurney önce hayır sonra da evet dedi. Nasıl olsa eve gittiğinde nefesi alkol kokacaktı. Ayrıca 
burada oturup Jack'le bira içmek Rebecca'yla Bloody Mary yudumlamaktan çok daha rahatlatıcı 
olacaktı. 


Guürney'e ve kendisine birer şişe bira getirdikten sonra üzerinde bir sürü ıvır zıvırm bulunduğu iki 
deri koltuktan birine kurulup, oturması için Gurney'e de diğerini işaret etti. “Anlat bakalım, evlat,” 
dedi alkollüymüş gibi bir izlenim bırakan kaba sesiyle. Ancak keskin bakışları sarhoş olmadığını 
ortaya koyuyordu. “En son ne zaman günah çıkarttın?” 


“Aşağı yukarı otuz beş sene önce,” dedi Gurey yardım istediği adamın şakasını devam ettirerek. 
Biranın tadına baktı. Fena değildi. Küçük oturma odasında etrafına bakındı. Tıpkı Jack'in giysileri 
gibi, içinde rahatsızlık uyandıracak derecede az eşyanın bulunduğu küçük oturma odası da en son 
ziyaretinden beri hiç değişmemişti. Hatta tozlar bile yerli yerindeydi. 


Hardwick burnunu kaşıdı. “Aradan geçen bunca zamandan sonra kilisenin kollarına döndüğüne 
göre çok büyük sıkıntıların olmalı. Anlat evladım, günahlarını, yalanlarını, hırsızlıklarını ve 
zinalarım anlat, rahat ol. En çok da zina suçlarının ayrıntılarını dinlemek istiyorum.” Açık saçık bir 
şeyleri ima ediyormuşçasına bir tavırla göz kırptı. 


Gurney büyük, geniş koltukta arkasına yaslanıp, birasından bir yudum daha aldı. “Good Shepherd 
olayı giderek karışıyor.” 

“Hep öyleydi zaten.” 

“Kaç farklı olayla birden ilgilendiğimi anlayamıyorum.” 

“Bir tuvalette bir sürü bok ha?” 


“Dediğim gibi, bilemiyorum.” Sonra elinden geldiğince tekrarlanan olayları, tuhaflıkları, 
şüphelerini ve aklına takılan soruları Hardwick’e aktarmaya çalıştı. 


Hardvvick eşofmanının cebinden buruşuk bir mendil çıkartıp burnunu temizledi. “Bana ne 
soruyorsun peki?” 

“Sadece bunların hangilerinin büyük resmin parçaları hangi-lerininse alakasız olabileceklerine 
dair senin sezgilerinden faydalanmak istiyorum.” 


Hardvvick dilini şaklattı. “Ok için bir şey söyleyemem. Belki biri o oku kıçına saplamak istemiştir. 
Ama yanlışlıkla bahçene düşmüş olabilir. Bu bana pek bir şey ifade etmiyor.” 

“Peki ya diğer şeyler?” 

“İşte diğer şeyler gerçekten anlamlı. Yerleştirilen mikrofonlar, ahır yangını, merdivenlerdeki bubi 
tuzağı, genç hanımın tavanındaki kapak. İşte bu tür ıvır zıvır, üstünde düşünmeyi gerektiriyor. Ama 
yasal riskleri de var açıkçası. Yani uzun lafın kısası durum ciddi. Bir an evvel bir şeyler yapmak 
gerek. Şu ana kadar sana bilmediğin bir şey söylemedim değil mi?” 


“Pek söylemedin.” 


“Bana tüm bunların büyük bir komplonun parçaları olarak birbirleriyle ilişkili olup olmadığına 
dair fikrimi soruyorsun değil mi?” Yüzünü abartılı bir tavırla kararsız kaldığını gösterir bir şekle 
sokmuştu. “Buna senin Mellery olayı üzerinde çalışırken bana söylediğin bir şey en güzel cevap 
olacak herhalde. “Her şeyin birbirleriyle bağlantılı olduğuna inanmak sonradan yanlış çıksa bile bunu 
göz ardı edip sonradan bu bağlantının olduğunu keşfetmekten iyidir.” Ama daha büyük bir soru var 
ortada.” Geğirmek için duraksadı. “Eğer Good Shepherd kötü zenginlerin katledilmesini amaçlayan 


bir olay değilse ne o zaman? Buna yanıt verebilirsen Bay Holmes, işte o zaman diğer soruların 
yanıtlarına da kavuşmuş olursun. Bir bira daha?” 


Gurney başını iki yana salladı. 


“Bu arada gerçekten olayla ilgili hazırlanan teorilere saldırmaya niyetliysen hayatında görmediğin 
kadar baskı göreceksin demektir. Vatikan'ın karşısındaki Galileo gibi. Anlıyorsun değil mi?” 


“Bugün o mesajı almaya başladım.” Gurney Adirondaks'taki kasvetli sundurmasında yanında 
öfkeli dobermanıyla kendisini karşılayan Ajan Trout'u, adamın olabilecek sonuçlardan bahsedip 
durmasını, ahır yangınından kinayeli bir dille bahsedişini ve filmlerdeki suikastçıları andıran Daker'ı 
düşündü. 

“Tamam, evlat. Görüyorum ki sen de durumun farkındasın. Yoksa... ” Çalan cep telefonu Jack'in 
sözlerini yarım bırakmasına neden oldu. “Hardwick.” Önce karşı tarafi sessizce dinledi. İlgisi 
giderek artıyordu. Tıpkı şaşkınlığı gibi. “Tamam... Tamam... Ne?.. Vay canına!... Evet... Bir tek o 
mu?.. Başvuru tarihini biliyor musunuz?.. Tamam... Doğru... 


Teşekkürler... Evet... Hoşça kal.” Görüşme sona erince sanki az önce işittiklerini daha net 
anlamasına yarayacak bir açıklama görebilecekmişçesine bir süre daha elindeki telefona baktı. 


“Ne oldu söylesene?” dedi Gurney. 

“Sorularına yanıt.” 

“Hangisine?” 

“Bana Paul Mellani’ nin üzerine kayıtlı silah var mı diye sormuştun ya?” 
“Ve?” 

“Tabancası varmış. Desert Fagle.” 


Gurney, Dillweed'ten Walnut Crossing'e kadar olan yarım saatlik yolda neredeyse başka hiçbir 
şey düşünemedi. Bu yeni bilgi şaşırtıcıydı ve üstelik herhangi bir açıklama getirmekten çok işleri 
daha da karmaşıklaştırmıştı. Tıpkı baltalı katilin önceleri aralarında hiçbir ilişki olmadığı düşünülen 
kurbanla anaokulunda aynı sırayı paylaştıklarının ortaya çıkması gibi bir şeydi bu. İlgi çekici, doğru, 
ama bunun ne anlamı vardı ki? 


Mellani'nin tabancaya ne zamandan beri sahip olduğunu bilmek önemliydi. Ancak Hardwick'in 
arkadaşının ulaştığı kayıtlarda taşıma ruhsatının ne zaman alındığına dair bir bilgi yer almıyordu. 
Mellani'nin ofisiyle evini aramış ama her iki yerde de telesekretere mesaj bırakmak zorunda kalmıştı. 
Adam mesajları görüp arasa bile sıra dışı silah tercihiyle ilgili herhangi bir açıklama yapmak 
mecburiyetinde değildi. 


Bu yeni bilginin Gurney'in kaygılarını arttırdığı apaçık belliydi. Depresyon ve kolay ulaşılabilecek 
bir tabanca yüksek riskli bir birleşimdi. Diğer taraftan bu düşüncesi sadece kaygıdan ibaretti. Elinde 
Paul Mellani”'nin kendisi ya da başkaları açısından tehlike arz edebilecek durumda olduğuna dair en 
ufak bir somut kanıt yoktu. Hiçbir şey söylememiş, psikiyatrik açıdan tehlikeli bir durumda olduğunu 
ortaya koyan herhangi bir ifadesi olmamış, en ufak bir imada bile bulunmamıştı. Kısacası 
Middletown polisine söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Elinden az önce yaptığı gibi adamı telefonla 
aramaktan başka bir şey gelmeyeceğinin farkındaydı. 


Ama Gürney'in aklından çıkmıyordu. Kim'in ona Cumartesi günkü buluşmalarından önce, mektup 
gönderip sonrasında da telefonda projesini açıkladığı esnada adam acaba neler söylemişti? Babasının 
ölümünü, babasının kendisine verdiği değerin azlığını bir kez daha hatırlatan, hayatının boşluğunu, 


mesleki yaşamının dibe vuruşunu yeniden düşünmesine neden olan bu konuşma nasıl gerçekleşmişti? 


Depresyonla kontrolünü kaybederek tüm bunlara bir son vermeyi planlamış olabilir miydi? Ya da, 
Tanrı esirgesin, çoktan bir şeyler yapmış mıydı? Belki de o yüzden telefonlara telesekreter yanıt 
veriyordu. 

Peki ya Gurney durumu tamamen ters yönden algıladıysa? Ya Desert Eagle’m amacı intihar değil 
de cinayetle ilgiliyse? 

Ya en başından beri cinayet amacıyla taşındıysa? Ya da... 

Tanrım! Ya öyle, ya şöyle. Yeter! Adamın yasal silah taşıma ruhsatı var. Dünyada ne kendilerine 
ne de başkalarına zarar veren milyonlarca depresyona girmiş insan var. Evet, tabancanın markası akla 
birtakım sorular getiriyor. Ama bunlar Mellani geri dönünce, ki kesinlikle dönecek, ona yöneltilip 
cevapları alınabilecek türden sorular. Tuhaf tesadüflerin genelde çok basıt açıklamaları vardır. 


30. Bölüm 
Gösteri Zamanı 


Gurney saat 14:02'de eve geldiğinde Madeleine dışarıdaydı. Arabası yan kapının önünde olduğuna 
göre büyük bir ihtimalle tepelere doğru uzanan orman yollarından birinde gezintiye çıkmış olmalıydı. 

Eve dönüş yolculuğunun son birkaç kilometresinde takıntı haline getirdiği Paul Mellani'nin 
tabancasıyla ilgili soruları yerini Hardwick'in büyük sorusuna bırakmıştı. EğerGood Shepherd 
cinayetleri bildiride tarif edilen amaç doğrultusunda işlemiyorsa hangi amaçla öldürmüştü bunca 
insanı? 

Gurney defterini kalemini alıp kahvaltı masasına oturdu. Zihninin yükünü azaltmanın yegane yolu 

düşüncelerini kağıda dökmekten geçiyordu. Sonraki saati eldeki verileri sıralayıp buradan üzerinde 
durmaya değer başlangıç soruları çıkarına çabasına ayırdı. 
VERİLER: Her şeyden önce düşünce yöntemiyle tarz arasında, adeta makine hassasiyetiyle 
planlanan, etkin, net infazlarla bildiride ifadesini bulan duygu yoğunluklu, İncil taklidi sözler 
arasında birbirleriyle bağdaştırılması imkansız farklılıklar var. Gerçek kişilik davranışlara 
bakılarak anlaşılır. Zeka ve yetenek taklit edilemez. Katilin davranış biçimiyle duygu yoğunluklu, 
cinayetleri görev bilinciyle işlediğine dair açıklamaları arasındaki çelişkiler göz önüne 
alındığında açıklamaların gerçek olmayabileceği, çok daha farklı bir niyeti saklama gayesiyle 
kalem alınmış olma ihtimalini düşündürüyor. 


SORULAR: 

Eğer açgözlülükleri yüzünden değilse hu kurbanlar neden seçildiler? 

Benzer araçların seçilmesinin anlamı neydi? 

Cinayetler neden 2000 yılı ilkbaharında işlendi? Cinayetlerin anlam taşıyan bir sırası var mıydı? 
Tüm cinayetler birbirine eşit derecede mi önemliydi? 

Geri kalanları, bu altı cinayetten herhangi biri yüzünden işlenmiş olabilir miydi? 


Neden böylesine dikkat çekici bir silah tercih edilmişti? Olay mahallerinde bulunan plastik 
hayvan şekillerinin manası neydi? 


Bildirinin gelişiyle hangi noktaların soruşturulmasına son verildi? 


Gurney yazdıklarına, bu soruların henüz sadece başlangıç olacağını, birdenbire bir fikir patlaması 


yaşamayacağını bilerek şöyle bir baktı. “İşte buldum!” denilecek anların öyle istek üzerine 
yaşanmadığını gayet iyi bilirdi. 

Sorularım tepkisini öğrenmek istediği için Hardvvick'le paylaşmak istedi. Aynı nedenle sorulan 
Holdenfield'a da göndermek istiyordu. Acaba Kime de göndersem mi diye geçirdi aklından, 
ardından da bundan vazgeçti. Neticede kızın hedefleri kendisi -ninkilerden bütünüyle farklıydı. Bu 
sorular onun bir kez daha üzülmesine yol açmaktan başka işe yaramazdı. 

Çalışma odasının bilgisayarında birbirlerinden ayrı giriş kısımları yazıp sorularını Hardvvick'le 
Holdenfield'a gönderdi. Daha sonra da Madeleine'e göstermek için soruların çıktısını alıp kanepeye 
uzanarak uykuya daldı. 

“Yemek?” 

“Hmm?” 

“Yemek zamanı.” Madeleine'in sesi. Bir yerlerden geliyor. Gözlerini kırpıştırarak boş boş tavana 
bakarken sanki beyaz zeminde bir çift örümcek görmüş gibi gelmişti. Gözlerini bir kez daha 
kırpıştırıp, ovalayınca örümcekler kayboldu. Boynu tutulmuştu. “Saat kaç?” 

“Altıya geliyor.” Madeleine çalışma odasının kapısındaydı. “Tanrım.” Yavaşça doğrulup ensesini 
ovaladı. “Içim geçmiş.” “Kesinlikle. Hadi, yemek hazır.” 

Karısı mutfağa döndü. Gurney de gerinip banyoya yöneldi. Yüzüne soğuk su çarptı. Yemek 
masasına oturduğunda karısı sofraya iki büyük kaseye dumanları tüten balık çorbalarını, iki tabak 
yeşil salatayı ve bir tabak tereyağlı sarımsaklı ekmeği koymuştu bile. “Güzel kokuyor,” dedi Gurney. 

“Mikrofonları polise bildirdin mi?” 

“Ne?” 

“Dinleme cihazları, tavandaki kapak filan. Bunları polise bildiren biri oldu mu?” 

“Niye sordun şimdi bunu?” 

“Sadece meraktan. Sonuçta birinin evine mikrofon yerleştirmek yasadışı bir şey değil mi? Ortada 
bir suç varsa bildirilmesi gerekmez mi?” 

“Hem evet hem hayır. Öyle olabilir belki. Ama özellikle de herhangi bir başarısızlık durumunda 
yapılanın devam eden soruşturmaya müdahale etmek biçiminde yorumlanabileceği olaylarda suç 
girişimlerini bildirmek gibi bir yasal zorunluluk yoktur.” Madeleine yüzüne bakıp bekliyordu. 


“Bu olayda eğer soruşturmayı yürüten dedektif ben olsaydım, her şeyin bulunduğu gibi 
bırakılmasını isterdim.” 


“Neden?” 


“İşe yarayabilir çünkü. Mikrofonların tespit edildiği bilinmezse tuzak olarak kullanılmaları 
mümkündür.” 


“Nasıl?” 


“Karşı tarafa ortaya çıkmasını, kendini ele vermesini sağlayacak türden, ayarlanmış konuşmalar 
dinlettirilir. Kısacası mikrofonlardan faydalanılabilir. Tabii Schiff ya da Syracuse emniyetindeki 
diğer dedektifler olaya bu açıdan yaklaşmayabilirler. Hemen işe girişip her şeyi 


mahvedebilirler. Olup bitenleri Schiff e anlattığım anda işler benim kontrolümden çıkmış olacak. 
Şu noktada mümkünse sahip olduğum tüm avantajları korumak niyetindeyim.” 


Madeleine başıyla onaylayıp çorbadan bir kaşık aldı. “Güzel olmuş. Soğumadan dene.” 


Gurney bir kaşık alıp, çorbanın gerçekten çok güzel olduğunu onayladı. 


Madeleine bir parça sarımsaklı ekmek koparttı. “Sen uyurken sehpanın yanına bıraktığın, üzerinde 
olayla ilgili sorularının bulunduğu kağıdı okudum.” 


“Okumanı istemiştim zaten.” 

“Cinayetlerin herkesin tahmin ettiğinden farklı nedenleri olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Neredeyse buna eminim.” 

“Olaya sanki yeni gerçekleşmiş gibi yaklaşıyorsun yani?” “On yıl önce gerçekleşmiş bir olaya 
yepyeni gözlerle bakıyorum.” 


Madeleine bakışlarını elindeki kaşığa indirdi. “Eğer en baştan başlamaya niyetliysen bence 
sorulması gereken ilk soru neden bir insan diğerini öldürür, olmalıydı bence.” 


“Hayalı kutsal görevleri uğruna işlenen cinayetler dışında genellikle ana nedenler, seks, para, güç 
ve intikamdır.” 


“Bu olay sence hangisi?” 

“Kurban çeşitliliği seks seçeneğini ortadan kaldırıyor.” 

“İşin içinde para olduğuna bahse girerim,” dedi Madeleine. “Hem de çok para.” 

“Neden?” 

Madeleine hafifçe omuz silkti. “Lüks arabalar, pahalı silahlar, zengin kurbanlar. Tüm bunlar bir 
araya gelince öyle bir izlenim edindim.” 

“Ama nefret değil öyle mi? Paranın gücünden nefret? Ya da açgözlülüğü ortadan kaldırmak gibi bir 
amaç olamaz mı?” 


“Ah, tabii ki hayır. Büyük bir olasılıkla tam tersi olmalı.” 

Gurney gülümsedi. Madeleine doğru iz üstünde olabilirdi. 

“Çorbanı bitir,” dedi. “Cinayet Yetimleri”nin birinci bölümünü kaçırmak istemezsin herhalde.” 

Televizyonları yoktu ama bilgisayarları vardı. RAM Haber de yayınlarını sadece kablolu olarak 
değil aynı anda internet üzerinden de yapıyordu. 


Çalışma odasındaki iMac'in karşısına geçtiler. Gurney RAM TV’nin web sitesine girdi. Medya 
dünyasının giderek değersiz-leştiğini gözler önüne seren her yeni kanıt onu biraz daha korkutuyordu. 
Üstelik her geçen gün durum daha da kötüye gidiyordu. Aptalca, sadece sansasyon yaratmaya meyilli 
programlar giderek etkilerini arttırıyorlardı. RAM TW'nin içinden zehir fışkıran programları da 
medyanın toplumda yarattığı çöküşün liderliği üstleniyorlardı. 


Ana sayfa kırmızı, beyaz ve mavi renklerin hakim olduğu büyükçe bir logoyla açıldı. “RAM TV 
HABER AĞI: DÖNMEYEN BİR DÜNYA” Bu sloganın altında da en popüler programlarının adları 
sıralanıyordu. Cinayet Yetimlerini bulmak için listeyi hızla gözden geçirmeye koyuldu. 


SIRLAR VE YALANLAR: Ana akım medya size neyi söylemez 
FARKLI BAKIŞ AÇISI: Basmakalıp fikirlerin sorgulanması GERÇEKLERİN ORTAYA 
KONULUŞU: Amerikan ruhu adına mücadele 


Gurney yüzünü buruşturarak bir sonraki sayfaya geçip, listenin en üstünde Cinayet Yetimleri 
bölümünü buldu. Başlığın altına kısa bir tanıtım yazısı eklenmişti: Katıl, ailelerin yüreğine ateş 
düşüren eylemini gerçekleştirdikten sonra geri kalanlara ne olur? Kederin ve öfkenin çarpıcı gerçek 


öyküsü. Bu gece ilk bölüm 19:00 ’da. ” 
On dakika sonra, saat tam 19:00'da ilk bölüm başladı. 


Ekran kapkaranlıktı. Sonra izleyiciye gece, şehir dışında bir yolu izlediğini düşündürecek tüyler 
ürpertici bir baykuş çığlığı işitildi. Karanlığın içinden çıkan bir adam çalılıkların yanma park etmiş 
otomobilin farlarının aydınlattığı yere doğru yürüdü. Karanlıkta, otomobilin farları adamın yüzünde 
korku filmlerindeki sahneleri hatırlatan derin gölgeler meydana getiriyordu. 


Yavaşça, korkutucu bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “Tam on yıl önce, 2000 yılının 
ilkbaharında, New York dışındaki böyle bir ıssız yolda, kış soğuğunun hâlâ hissedildiği, aysız gecede 
dehşet başladı. Bruno ve Carmella Mellani kentte katıldıkları vaftiz töreninden kasabadaki evlerine 
dönüyorlardı. Büyük bir ihtimalle uzun zamandır görmedikleri dostlarından, akrabalarından bahsedip, 
evlerine doğru ilerlerlerken arkalarından hızla bir araç yaklaşmaya başladı. Sonra da uzun, karanlık 
virajda arkadaki araç geçecekmiş gibi yanlarına kadar sokuldu. Ama bu süratli araç Bruno ve 
Carmella Mellani”nin otomobiliyle aynı hizaya gelmişti ki...” 


Görüntü değişti. Şimdi ekranda hareket halindeki bir otomobilin, çok az aydınlatılmış iç kısmı 
görünüyordu. Aracın içindeki iki kişi konuşup, gülüşüyordu. Birkaç saniye sonra arkadan yaklaşan 
aracın farları seçilmeye başladı. Yaklaşan aracın ışıkları giderek daha çok artıyordu. Sonra sola 
doğru kayıp, geçecekmiş gibi bir izlenim verdi. Ama tam o anda ekranda bembeyaz bir ışık patlaması 
oldu. Bu esnada bir de silah sesi işitilmişti. Ardından kontrolden çıkan aracın lastik sesleri işitildi. 
Sonra da çarpışma ve kırılan cam sesleri duyuldu. 


Anlatıcı yeniden ekranda belirdi. Eğilip yerden aldığı bir cam kırığını sanki anlattığı olaya ilişkin 
bir delilmişçesine kameraya doğru gösterdi. “Mellani'lerin arabası yoldan çıkmıştı. Araç öylesine 
büyük hasar görmüştü ki olay mahalline ilk ulaşanlar otomobilin markasını dahi tespit 
edememişlerdi. Bruno Mellani”nin kafasının üçte biri dev tabancadan çıkan 


kurşunla paramparça olmuştu. Carmella Mellani'yse olayda ağır yaralanarak komaya girmişti. 
Bayan Mellani halen de komadadır.” 


Bilgisayarının ekranına bakarken Madeleine yüzünü nefretle buruşturdu. RAM TW'nin olaya 
yaklaşımını olayın kendisinden bile iğrenç buluyor gibiydi. 

Anlatıcı aynı abartılı ses tonuyla Good Shepherd'ın diğer cinayetlerini, özellikle de Max Clinter'ın 
meslek yaşamının sona ermesine neden olan Harold Blum olayındaki fiyasko üzerinde uzun uzun 
durarak, anlattı. 


“Tanrım,” dedi Madeleine. “İyice abartmışlar.” 
Gurney başıyla onayladı. 


Görüntü değişti. Bu sefer az önceki anlatıcının sunucu pozisyonunda yanındaki iki erkek konuğuyla 
oturduğu stüdyo ortamındaydılar. Sunucu, “On yıl,” dedi. “On yıl ama hâlâ bazılarımız için dün gibi. 
Belki neden on yıl sonra bu dehşet anlarına döndüğümüzü soruyorsunuzdur. Yanıt çok basıt. Çünkü on 
yıllık bir süre durup elde edilen başarılara, başarısızlıklara, geriden kalan trajik yaşamlara bakmak 
için çok uygun bir zamandır.” 

Sunucu karşısındaki koltuklardan birinde oturan esmer tenli adama döndü. “Dr. Mirkilee, adli 
psikodilbilim alanında uzmansınız. Öncelikle izleyicilerimize bu terimin ne olduğunu açıklayabilir 
misiniz?” 

“Elbette. Kelimelere bakarak düşünceleri tespit etme bilimi” Alçak sesli, çabuk çabuk konuşan, 
Hint aksanlı bir adamdı. Ekranın alt kısmında adı belirdi. Dr. SAMMARKAN MIİRKİLEE.” 


“Düşünceleri?” 
“Kişiyi, duygulan, geçmişini anlamaya çalışmak amacıyla, zihnin işleyiş biçimini anlama üzerine 
yapılan çalışmalar.” 


“Yani siz kelime seçimlerine, dıl bilgisine, konuşma tarzlarına bakarak kişinin iç dünyasını ortaya 
koyuyorsunuz.” 


“Evet, aynen bu şekilde.” 


“Peki, Dr. Mirkilee, şimdi size on yıl önce Good Shepherd'ın medyaya gönderdiği bildiriden bazı 
bölümler okuyacağım. Ardından da metnin yazarının nasıl biri olabileceğine ilişkin fikirlerinizi rica 
edeceğim. Tabii mümkünse?” 


“Gayet tabii.” 


Sunucu, açgözlülüğün ortadan kaldırılması, açgözlülüğün vasıtası olan insanların öldürülmesinden, 
bu şekilde büyük salgının ortadan kaldırılarak dünyanın temizleneceğinden bahseden satırları uzun 
uzun okudu. Gurney, Good Shepherd'ın Niyet Bildirisi ya da kısa adıyla Bildiri olarak tanımlanan 
metnini hatırlamıştı. 


Sunucu elindeki kağıdı masaya koydu. “Evet, Dr. Mirkilee. Nasıl biri var karşımızda?” 

“Halkın anlayabileceği bir dille ifade etmek gerekirse çok mantıklı ama bir o kadar da duygusal 
biri.” 

“Bunu biraz daha açabilir misiniz lütfen?” 

“Metinden çok çeşitli tarzlar, tutumlar seziliyor.” 

“Yani çok kişilikli biri mi var karşımızda?” 

“Hayır, bu çok saçma bir şeydir zaten. Böyle bir hastalık yoktur. Ancak romanlarda, filmlerde 
görürüz bu türden rahatsızlıkları.” 

“Ah. Ama söylediklerinizden ...” 

“Farklı vurgular var. Önce bir şeyi ön plana çıkartıyor. Sonra bir başkasını. Değişken bir kişilik.” 


“Peki böyle bir adamı tehlikeli olarak mı tanımlarsınız?” “Evet, elbette. Neticede altı kişiyi 
öldürdü değil mi?” 

“Güzel nokta. Son bir soru. Sizce hâlâ karanlıkla saklanmış olarak sokaklarda dolaşıyor olması 
mümkün mü?” 

Dr. Mirkilee duraksadı. “Şimdi buna şöyle yanıt vereyim. 


Eğer halen sokaklarda dolaşıyorsa bahse girerim şu an bu programı izliyor olmalı. Düşünüp 
değerlendirerek.” 


“Düşünmek mi?” Sunucu sanki hayati değer taşıyan bir noktayı yakalamışçasına kısa bir süre 
duraksadı. “Bu bir hayli korkutucu bir ifade. Sokaklarda dolaşan bir katil. Bir sonraki adımını 
düşünen bir katil.” 


Sanki sinirlerini yatıştırmaya çalışıyormuşçasına derin bir nefes alıp yaklaşan kameraya doğru 
döndü. “Şimdi kısa bir ara verelim sonrasındaysa ...” 


Gurney uzanıp bilgisayarının sesini kapattı. Bu reklamlar başlayınca yaptığı artık refleksleşmiş bir 
hareketti. 


Madeleine ona doğru dönerek, “Henüz Kim'i izlemedik. Ama daha şimdiden tahammülümün 


sonuna geldim,” dedi. 
“Ben de,” dedi Gurney. “Ama Kim'in Ruth Blum’ la yaptığı görüşmeyi izlemem lazım en azından.” 
“Biliyorum,” dedi Madeleine hafifçe gülümseyerek. 
“Neyi? 
“Gerçekten çok tuhaf bir durum bu. Sen yaralandıktan sonra iyileşme sürecin istediğin kadar hızlı 
gerçekleşmeyince tam bir boşluğa düşmüş gibi oldun. Boşluğa düştükçe de daha az 


çabala-maya başladın. Çaba harcamayınca da içine düştüğün boşluk derinleştikçe derinleşti. Seni 
öyle görmek acı vericiydi. Hiçbir şey yapmamak seni öldürüyordu. Şimdi tüm bu olup bitenler, tüm 
bu tehlikeler seni hayata döndürüyor. Güneşin pırıl pırıl parıldadığı muhteşem günlerde bile hüzünle 
kahvaltı masasına oturur, kolunun hissiz kısmına dokunup, iyileşmiş mi yoksa daha mı kötüye gitmiş 
diye kontrol eder dururdun. Hafta başından beri bunu yapmadın, farkında mısın?” 

Ne söyleyeceğini bilmediği için cevap vermedi. 

Reklamlar sona ermiş, yeniden stüdyoya ekrana gelmişti. Gurney, sunucunun diğer konuğa soracağı 
soruyu duymak için sesi açtı. 

“Dr. Monty Cockrell, programımıza katıldığınız için çok teşekkür ederiz. Amerika sizi öfke uzmanı 
olarak tanıyor. Bizlere Good Shepherd cinayetlerinin neyle alakalı olduğunu anlatabilir misiniz?” 


Cockrell yanıt vermeden önce dramatik bir tavırla bekledi. “Kısaca söylemek gerekirse, savaş 
diyebilirim. Saldırılar ve bildiri, sınıf savaşı olarak değerlendirilmesi gerektiğini ortaya koyuyor. 
Başarısızlıkların acısının başarılı olanlardan alınması biçimindeki hezeyanların ifadesi olarak 
algılayabiliriz.” 

Sunucuyla iki konuğu yaklaşık beş dakika kadar - televizyon için neredeyse bir ömür sayılacak bir 
süre - sohbet ettiler. 


Sonunda da ekrandaki üç adam silah taşıma hakkı ve bu türden zehirli fikirler taşıyanlara karşı 
yalnızca silahla savunma yapabileceğine ilişkin tam bir fikir birliğine vararak sohbetlerini 
sonlandırdı. 


Gurney sesi yeniden kısıp Madeieine’e döndü. 

“Ne?” dedi karısı. “Bir şeyler düşündüğün belli.” 

“Şu Hintlinin söyledikleri takıldı kafama.” 

“Katılın bu aptalca programı izliyor olabileceğine dair sözleri mi?” 
“Evet.” 

“Neden izlesin ki?” 

Bu yanıtı beklenmeyen bir soruydu. Gurney de yanıt vermedi. 


Sonunda Kim'in Ruth Blum'la yaptığı görüşme ekrana gelinceye dek birkaç dakika daha sıkıntı 
verici yayını izlemek zorunda kaldılar. Şimdi ekranda evin arka bahçesine açılan sundurmadaki 
masanın başında oturmuş iki kadın belirmişti. Güneşli bir gündü. Her ikisinin üzerinde de fermuarlı 
ince mont vardı. 


Orta yaşlı, şışmanca bir kadın olan Ruth Blum'ın yüzünden taşıdığı hüznün altında eziliyor olduğu 
izlenimi ediniliyordu. Gurney kadının Yorkshire teriyerleri gibi tepesinde topladığı 


altın renkli saçlarının komik göründüğünü düşünse de bir yanıyla da kadının bu halinin içini 


sızlattığını hissetti. 


“Dünyanın en iyi insanıydı.” Ruth Blum sanki devam etmeden önce Kim'e bu muhteşem gerçeği 
idrak etmesi için zaman yermişçesine bekledi. “İyi kalpli, nazik... her zaman en iyisini yapmaya 
çalışan, kendini hep geliştirme gayreti içerisinde bir adam. Muhteşem insanların hep daha iyisini 
yapmaya çalıştığını fark ettiniz mi hiç? Harold işte böyle bir adamdı.” 


Kim titreyen bir sesle, “Onu kaybetmek herhalde hayatta başınıza gelen en korkunç şeydi,” dedi. 


“Doktorum depresyon önleyici ilaç kullanmamı önerdi. Depresyon ilacı,” diye tekrarladı, sanki bu, 
hayatı boyunca duyduğu en kabul edilemez öneriymişçesine. 


“Aradan geçen zamanda değişen bir şey oldu mu?” 

“Hem evet hem hayır. Hâlâ ağlıyorum.” 

“Ama yaşamaya devam ettiniz.” 

“Evet.” 

“Eşinizin öldürülmesinden sonra hayata bakışınız nasıl değişti?” 


“Artık her şeyin geçici olduğunu çok iyi biliyorum. Eskiden hep hayatımın aynı şekilde devam 
edeceğini, her zaman Harold'la birlikte olacağımı, benim için değerli hiçbir şeyi kaybetmeyeceğimi 
düşünürdüm. Aptalca bir düşünce belki ama ben öyle inanırdım. Oysa tek gerçek şu; yeterince uzun 
yaşarsanız her şeyi, herkesi kaybedersiniz.” 


Kim montunun cebinden çıkardığı mendille gözlerini kuruladı. “Nasıl tanışmıştınız?” 


“Okul balosunda.” Sonraki birkaç dakika boyunca Ruth Blum, Harold'la ilişkisinden duygu dolu 
anlarını, onunla birlikteliğin kendisine verilen en büyük armağan oluşunu, kaybe-dişininse bu 
armağanın elinden alınışı manası taşıdığım anlattı. “Sonsuza dek birlikte olacağımıza inanırdık. Ama 
her şeyin sonu var değil mi?” 


“Bu acıya nasıl katlandınız?” 
“Özellikle diğerlerinden destek alarak.” 
“Diğerlerinden?” 


“Birbirimizi kastediyorum. Hepimiz benzer şekilde sevdiklerimizi kaybetmiştik. Ortak yanlarımız 
vardı.” 


“Bir grup kurdunuz yani?” 
“Bir süre aile gibiydik. Hatta daha bile yakın. Birbirimizden farklıydık ama aramızda çok güçlü bir 


bağ vardı. Mesela, Paul'u hatırlıyorum. Sessiz, neredeyse hiç konuşmayan muhasebeci Paul. 
Erkeklerden bile sert, dayanıklı Roberta. Insanları sakinleştiren, hep 


mantıklı şeyler söyleyen Dr. Sterne. Hoş bir restoran açmaktan bahseden bir genç adam vardı bir 
de. Başka? Tanrım. Bir de Jimi tabii. Jimi'yı nasıl unutabilirim? Herkesten, her şeyden nefret eden 
Jimi Brewster. Sık sık acaba şimdi ne yapıyor diye merak ederim onu.” 


“Onu buldum,” dedi Kim. “Benimle konuşmayı da kabul etti. O da bu programda yer alacak.“ 

“Aferin ona. Zavallı Jimi. Ne kadar öfke doluydu. O derece öfkeli insanlar için ne derler bilir 
inisin?” 

“Ne?” 


“Aslında kendilerine karşı öfkeli olduklarını söylerler.” 


Kim bir sonraki soruya geçmek için biraz bekledi. “Peki ya sen, Ruth? Sen de öfke dolu musun?” 

“Bazen. Ama genellikle üzgünüm. Genellikle...” Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. 

Görüntü yavaş yavaş karardı. Yeniden stüdyoya dönülmüştü. Sunucunun yanında şimdi de Kim 
vardı. Gurney, Kim'in çekimin bu bölümü için o gün kente gittiğini tahmin ediyordu. 

“Ne diyeceğimi bilemiyorum,” dedi sunucu. “Söyleyecek söz yok, Kim. Çok etkileyici.” 

Kim başını eğip, mahcup bir ifadeyle gülümsedi. 


“Çok etkileyici,” diye yineledi sunucu. “Bu konuda biraz daha konuşmak istiyorum ama, Kim, önce 
sana bir şey sormam gerek.” Kıza doğru eğilip, sanki gizli bir şey söyleyecekmiş gibi sesini hafifçe 
alçaltarak, “Bu belgesel projesine son derece başarılı bir cinayet dedektifini de dahil ettiğin doğru 
mu?” diye sordu. “Dave Gurney. New York dergisinin bir zamanlar Süper Polis olarak tanımladığı 
adam yani.” 


Evde tabanca patlasa Gurney'in dikkatini daha fazla çekemezdi. Kim'in ekrandaki yüzünü 
incelemeye koyuldu. Kız şaşırmış görünüyordu. 


“Öyle sayılır,” dedi kısa bir duraksamadan sonra. “Yani meydana gelen birtakım olaylarla ilgili 
bana tavsiyelerde bulunuyor daha ziyade.” 


“Olaylar mı? Biraz daha açar mısın?” 


Kim'in tedirginliği Gurney'i kızın bu sorulara hazırlıksız yakalandığına ikna etmişti. “Henüz 
açıklamak istemediğim tuhaf şeyler. Şu kadarını söyleyeyim, sanki biri Cinayet Yetimler "nin 
yayınlanmasını engellemeye çalışıyor gibi.” 

Sunucu şaşkınlığında samimiydi. “Devam et...” 


“Şey... başımıza gelen şeyler, vazgeçmemiz, Good Shepherd olayından uzak durmamız için yapılan 
ikazlar olarak yorumlanabilir.” 


“Peki dedektif danışmanın bu konuda herhangi bir teorisi var mı?” 


“O olaya herkesin yaklaştığından farklı yaklaşıyor gibi.” Sunucu şaşkınlıktan donakalmış gibiydi. 
“Danışmanının FBP ın bunca sene yanlış iz peşinde olduğunu düşündüğünü mü söylüyorsun?” 


“Bunu ona sorsanız iyi olur. Fazla bile konuştum.” 
Bak işte bu doğru diye düşündü Gurney. 


“Eğer bu doğruysa az bile konuştun, Kim. Belki de Cinayet Yetimleri'nin önümüzdeki bölümüne 
Dedektif Gurney'i davet edebiliriz. O zamana dek siz izleyicilerimizi de söz almaya davet ediyoruz. 
Harekete geçin! Fikirlerinizi bizimle paylaşın. Web sitemize girip aklınızdan geçenleri yazın.” 

Kanalın web adresi, RAM4NEWS.COM, ekranın altında kırmızı ve mavi harflerle yazılmış olarak 
yanıp sönüyordu. 

Sunucu Kim'e doğru eğildi. “Bir dakikamız kaldı. Good Shep-herd olayının özünü bize birkaç 
kelimeyle anlatabilir misin?” “Birkaç kelimeyle?” 

“Evet. Özünü.” 

Kim gözlerini kapattı. “Sevgi. Kayıp. Acı.” 

Kamera sunucuya doğru yakın çekim yapıyordu. “Evet, işte izlediniz. Sevgi, kayıp ve korkunç acı. 


Önümüzdeki hafta Good Shepherd'ın mahvettiği başka bir kurban ailesine yakından bakacağız. Ve 
sakın unutmayın, bildiğimiz kadarıyla Good Shep-herd halen aramızda geziyor. İnsan yaşamına zerre 


kadar önem vermeyen bu adam yanı başımızda. Öğrenmek istedikleriniz için RAM Haber'den 
ayrılmayın. Dikkatli olun arkadaşlar, dünya artık çok tehlikeli.” 


Ekran karardı. 
Gurney uzanıp bilgisayarı bekleme konumuna alıp, yeniden sandalyesine döndü. 
Madeleine ona ne düşündüğü anlamaya çalışarak bakıyordu. “Seni endişelendiren ne?” 


“Şu anda mı? Bilmiyorum.” Arkasına yaslanıp, gözlerini kapatarak aklına takılan ilk sorunlu 
noktanın belirmesini bekledi. Şaşırtıcı biçimde onu endişelendiren şey her ne kadar son derece 
rahatsız edici olsa da az önce izledikleri program değildi. “Kim'le Kyle'ın arasında ne var sence?” 
diye sordu. 


“Birbirlerinden hoşlanıyor gibiler. Bunda merak edecek ne var ki?” 
Başını iki yana salladı. “Bilmiyorum.” 


“RAM TV’ de programın sonunda Kim'in senin FBP ın olaya yaklaşımıyla ilgili kuşkuların olduğu 
biçimindeki sözleri sorun yaratacak mı?” 


“Ajan Trout'un hoşnutsuzluğunu artırabilir. Belki de başıma yasal sorunlar çıkarma isteği artar.” 


“Bu konuda yapacağın bir şey var mı? Bunu önlemek için?” “Elbette. Tek yapmam gereken bu 
olaya tamamen saçma sapan bir yorum yaptıklarını kanıtlamak. O andan sonra zaten benimle 
uğraşacak hali kalmayacak.” 


31. Bölüm 

Shepherd'ın Dönüşü 

Gurney ertesi sabah saat yedi buçukta uyandığında yağmur yağıyordu. Yağmur hafıfti ama saatlerce 
sürecek gibiydi. 

Her zamanki gibi pencereler yukarıdan birkaç santim aralıktı. Yatak odası bu yüzden bir hayli 


serindi. Güneşin aslında bir saat kadar önce doğmuş olması gerekmesine rağmen başını yastığından 
kaldırmadan camdan dışarı doğru baktığında gökyüzünün hâlâ gri tonlarda olduğunu görüyordu. 


Madeleine ondan önce kalkmıştı. Gerinip gözlerini ovuşturdu. Yeniden uyumak istemiyordu. İçinde 
siyah bir şemsiyenin olduğu rahatsız edici bir rüya görmüştü. Şemsiye kendi kendine açılırken birden 
kumaşı devasa bir yarasanın kanatlarına dönüşmüştü. Sonra yarasa şekli akbabaya dönüşmüş, 
şemsiyenin kıvrımlı sapı da akbabanın gagası olmuştu. Sonra akbaba rüyalara has egzotik mantık 
işleyişine uygun bir biçimde yatak odasının açık pencerelerinden esen serin rüzgara dönüşmüş, bu 
rüzgar da irkilerek uyanmasına neden olmuştu. 


Kendisini yataktan kalkmaya zorlarken bir yandan da rüyanın etkisinden sıyrılmaya çalışıyordu. 
Sonra kendini toplayıp tazelenme maksadıyla sıcak bir duş alıp, tıraş oldu. Dişlerini fırçaladı. 
Giyinip, kahve içmek üzere mutfağa yöneldi. 


Madeleine dönüp başını kaldırmadan, “Jack Hardwick'i ara,” 

dedi ocağın üzerindeki küçük tencerede kaynayan yemeğe bir avuç pirinç eklerken. 

“Neden?” 

“Çünkü on beş dakika önce arayıp seninle konuşmak istediğini söyledi.” 

“Ne istediğini söyledi mi?” 

“Gönderdiğin e-postayla ilgili bir şey soracağını söyledi.” “Hımm.” Kahve makinesinden kendisine 


bir fincan kahve aldı. “Siyah şemsiyeyi gördüm rüyamda.” 

“Seninle konuşmaya çok istekli gibiydi.” 

“Arayacağını. Ama... Söylesene şu fılm nasıl bitmişti?” Madeleine küçük tenceredekileri kasenin 
içine döküp masaya getirdi. “Hatırlamıyorum.” 

“Tüm sahneyi anlattın. Suikastçıların takip ettiği adamı, kiliseye girişini, sonra da kiliseden çıkan 
herkes siyah giysili olduğu ve ellerinde de siyah şemsiye bulunduğu için suikastçıların onu tespit 
edemediklerini anlattın. Sonrasını da hatırlamaya çalış.” “Kaçtı galıba. Çünkü suikastçılar herkese 
ateş açamadılar.” “Ilginç.” 

“Neden?” 

“Diyelim ki herkese ateş açtılar.” 

“Ama öyle olmadı.” 


“Tamam, ama varsayalım herkesi öldürdüler. Hangisinin aradıkları adam olduğuna karar 
veremedikleri için herkesi vurdular. Sonrasında da polis gelmiş olsun. Sokakta, yerde yatan cesetlere 
bakınca ne düşünür?” 


“Polis mi ne düşünür? Hiçbir fikrim yok. Belki manyağın tekinin kiliseye gidenleri öldürmek: 
istediğini filan.” 


Gurney başıyla onayladı. “Kesinlikle. Özellikle de aynı gün birinden, dindar insanların dünyanın 
baş belası olduklarını bu yüzden de hepsini ortadan kaldırmayı planladığını yazan bir mektup 
aldılarsa.” 


“Ama... Dur bir dakika.” Madeleine kuşku dolu gözlerle 


Gurney'e bakıyordu. “Good Shepherd'ın gerçek hedefini gizlemek için diğerlerini öldürdüğünü mü 
söylüyorsun? Sırf bu yüzden peşinde olduğu kişiyi bulana dek aynı marka otomobil kullanan insanları 
vurdu öyle mi?” 


“Bilmiyorum. Ama anlamak için can atıyorum.” 


Madeleine başım iki yana salladı. “Ama nasıl olur da...” Buzdolabının yanındaki tezgahın 
üzerindeki ev telefonu çalınca cümlesini tamamlayamadı. “Sen açsan daha iyi olur. Büyük bir 
ihtimalle tahmin ettiğimiz kişi arıyor olmalı.” 


Gurney açtı. Arayan gerçekten de tahmin ettikleri kişiydi. “Hâlâ lanet olası duşunu ırıu alıyorsun?” 
“Günaydın, Jack.” 

“Veriler ve sorular başlıklı e-postanı aldım.” 

“Ve?” 

“Katilin eylemleriyle bildiride yer alan ifadeler arasında stil farkı olduğunu ileri sürüyorsun.” 
“Öyle denilebilir.” 


“Katilin cinayet işleme yönteminden, sakin, soğukkanlı biri olduğu anlaşılıyor. Bildirideyse çok 
daha dağınık bir tarzı var diyorsun yani? Yetersiz zekamla doğru anlamış mıyım?” 


“Arada kopukluk var diyorum.” 
“Tamam. İlginç. Ama bu çözdüğünden daha büyük bir probleme neden oluyor.” 
“Nasıl?” 


“Cinayetlerin bildiride açıklanandan bambaşka nedenle işlendiğini söylüyorsun.” 


“Doğru.” 


“Kurbanlar bambaşka bir nedenden dolayı seçilmişler. Lüks arabalar kullanan, açgözlü, ölmeyi 
hak eden pislikler oldukları için değil, öyle mi?” 


“Doğru.” 

“Yani bu süper soğukkanlı dahi katilimiz bu cinayetleri bilemediğimiz bir sebeple işledi, öyle 
mi?” 

“Doğru.” 

“Sorunu gördün mü?” 

“Sen söyle.” 


“Şimdi eğer katilin kurbanlarını yüz bin dolarlık Mercedes kullandıkları için öldürmediğini 
düşünürsek bu durumda yüz bin dolarlık Mercedes'lerin artık konuyla bir ilgisi kalmamış oluyor. Bu 
ne biçim bir tesadüf böyle. Sen hiç böyle bir şeye rast geldin mi, Davey? Söylesene ufaklık? Bu tıpkı 
Bemie Madoff”'un kurbanlarından hepsinin kıçında bir cüce dövmesi bulmak gibi bir şey. Ne demek 
istediğimi anladın mı?” 


“Anladım, Jack. E-postamda seni başka rahatsız eden bir şey var mı?” 


“Aslında evet, sorularından biri. Hatta aynı konu çevresinde dolaşan ilç sorun hakkında. 
Cinayetlerin anlam taşıyan bir sırası var mı? Tüm cinayetler birbirine eşit derecede mi önemli? Geri 
kalanları bu cinayetlerden herhangi biri yüzünden işlenmiş olabilir mi? Söylesene bu sorulan neye 
dayanarak soruyorsun?” “Bazen eksik bilgiler dikkatimi çeker. Bu olayda da geçerli kabul edilen 
teoride çok fazla bilinmeyen şey var. Araştırılmamış konular, sorulmamış sorular. Önce bu 
cinayetlerin katilin yazdığı felsefi metinde ifadesini bulan fikirlerin eyleme dönüşmüş halleri olduğu 
kabul edilmiş. Sonra da herkes bunu kabul etmiş. Kimsenin aklına bu cinayetlere birbirlerinden farklı 
amaçlar taşıyan eylemler olarak bakmak gelmemiş. Ama bütün cinayetlerin aynı derecede önemli 
olmaması mümkün. Hatta aynı sebeple işlenmemiş bile olabilirler. Anlıyorsun değil mi, Jack?” 


“Pek değil. Biraz daha aç.” 

“Siyah Şemsiyeli Adam filmini izledin mi?” 

İzlememiş, filmi duymamıştı bile. Gurney de ona hikayeyi ardından da Madeleine'e de sorduğu ya 
suikastçılar herkesi öldürmeye karar vermiş olsalardı sorusunu yöneltti. 


Uzun bir sessizlikten sonra Hardwick, Madeleine'in sorularından bir benzerini sordu. “İlk beş 
cinayet yanlışlıkla mı işlendi diyorsun? Ve katil sonunda altıneıda hedefini buldu. Anlamama 
yardımcı ol. Şimdi diyelim ki kiralık bir katille karşı karşıyayız. Bahsettiğin filmdeki gibi. Ona 
hedefiyle ilgili nasıl bir bilgi verilmiş olabilir? Birinci sınıf Mercedes'lere ateş aç mı denmiş? O da 
gecenin bir yarısı elinde dünyanın en büyük tabancalarından biriyle gördüğü Mercedes'lere ateş 
etmiş. Artık kime denk gelirse. İşte bunu anlamakta zorluk çekiyorum.” 


“Ben de. Ama ne hissediyorum biliyor musun? Nasıl bir oyun oynandığına henüz emin olamasam 
da en azından oyun sahasını buldum.” 


“Emin olamasan mı? Elimde en ufak bir lanet olası ipucu bile yok desene şuna.” 

“Olumlu düşünmek lazım.” 

“Böyle beylik laflar etmeye devam edersen inan kusacağım, Sherlock.” 

“Bir şey daha söyleyeceğim sadece. Özel Ajan Trout benim yasal olarak ulaşma imkanım olmayan 


birtakım bilgilere ulaşmış olabileceğim konusunu takıntı haline getirmiş gibi. Dikkat et, Jack.” 
“Trout'un canı cehenneme. Ayaklarına sermemi istediğin başka gizli bilgi var mı?” 
“Madem sordun söyleyeyim. Emilio Corazon konusunda bir gelişme var mı?” 
“Henüz yok. Şaşırtıcı ama adeta görünmez olmuş gibi.” 
Saat yirmi kırk beşte Madeleine yarı zamanlı çalıştığı klinikteki işini tamamlayıp çıktığında yağmur 
hâlâ yağıyordu. 
Gurney bilgisayarını açıp Hardvvick'e gönderdiği sorulan gözden geçirmeye koyuldu. “Cinayetler 


neden 2000 yılı baharında işlendi?” sorusuna gözü takıldı. Cinayetlerin en ince ayrıntısına dek 
planlandığına dair inancı arttıkça zamanlamanın önemi de artıyordu. 


Genelde sapıkça amaçlar taşıyan cinayetler ikiye ayrılırdı. 


İlki Büyük Patlama yaklaşımı olarak adlandırılan, katilin postanede ya da camide aynı anda çok 
sayıda kişiyi hedef alıp tetiğe basmasıyla başlayan eylemlerdi. Böyle durumlarda katilin kaçma gibi 
bir amacı da olmazdı. Yüzde doksan dokuz ihtimalle de cinayetleri işleyen adam (katıl hep erkek 
olurdu) olay mahallinde öldürecek kimse kalmayınca kendini vururdu. İkinci durumdaysa katil 
cinayetlerini on hatta yirmi yıllık bir süreye yayardı. Bunlar yılda bir iki kez bombalı mektuplarla bir 
iki kişinin kafasını kolunu uçururlardı ama asla kendilerini öldürmeye kalkmazlardı. 


Good Shepherd cinayetleriyse her iki duruma da uymuyordu. Ortada müthiş bir soğukkanlılık, 
duygu noksanlığı, detaylı planlama ve aynı biçimde ayrıntılı infaz aşaması vardı. Gurney hem de her 
cinayette aynı şey yaşandı diye düşünürken saat 21:15'te telefonu çaldı. 


Arayan Hardwick'ti ama sesi az öncekine göre çok daha sertti. “Oyun hangi sahada oynanıyor 
bilmiyorum ama giderek sertleştiği kesin. Ruthie Blum öldürülmüş.” 


Guürney'in aklına gelen ilk düşünce, midesinin ağzına gelmesine neden oldu. Acaba o da on yıl 
önce kocası gibi başından vurularak mı öldürülmüştü? Bu mide bulandırıcı düşünceyi, gözünün 
önünde canlanan kadının Yorkshire bariyerlerini andıran kafasının paramparça olmuş halini zihninden 
uzaklaştırmaya çalıştı. “Aman Tanrım. Nerede? Nasıl?” 


“Evinde. Kalbine buz kıracağı saplanmış.” 

“Ne?” 

“Şaşırdın mı duymadın mı?” 

“Buz kıracağı?” 

“Tek darbe. Göğüs kafesine.” 

“Tanrım. Ne zaman?” 

“Dün gece on bir civarı.” 

“Bunu nereden biliyorlar?” 

“Saat on elli sekizde bir Facebook mesajı yollamış. Ceset bu sabah saat üç kırkta bulundu.” 

“On yıl önceki olay sırasında oturduğu evde mi.. 

“Evet. Aynı evde. Aynı zamanda küçük Kimmy'nin RAM TV adına yaptığı görüşmenin çekildiği ev 
orası.” 

Gürney'in zihni tam bir arı kovanına dönmüştü. “Onu kim bulmuş?” 

“Auburn Birimi'ne bağlı ekipler bulmuşlar. Uzun hikaye aslında. Ruth'un Ithaca”daki arkadaşı onun 


Facebook'a gönderdiği mesajı okumuş. Biraz huzursuz olmuş. Facebook'tan cevap yazıp Ruth'a her 
şey yolunda mı diye sormuş. Yanıt alamamış. Bu kez e-posta göndermiş ama yine karşılık gelmemiş. 
Telefonla ulaşmaya çalışınca da telesekreterin devrede olduğunu fark etmiş. Sonunda paniğe kapılıp 
polisi aramış. Oradan şerifin bürosuna aktarmışlar. Sonunda da Auburn polisine kadar ulaşmış. 
Auburn Birimi bölgede devriye gezen ekibi haberdar etmiş. Evin önüne gelen ekip her şeyin normal 
olduğunu, en ufak bir sorun göze çarpmadığını bildirmiş...” 


“Dur bir saniye. Ruth Blum'ın tüm bu paniği başlatan mesajı hakkında bir bilgin var mı?” 

“Az önce e-postayla sana gönderdim.” 

“Ona ulaşmayı nasıl başardın?” 

“Andy Clegg.” 

“Andy Clegg de kim?” 

“Genç bir polis. Hatırlamadın mı onu?” 

“Hatırlamalı mıyım?” 

“Piggert olayı?” 

“Tamam. İsim yabancı değil ama çocuğun yüzünü canlandı-ramadım kafamda.” 

“Mezun olduktan sonra aldığı ilk görevdi. Aslında işteki ilk gününde aldığı görevdi. Bayan 
Piggert'in cesedinin yarısını bulduğumda destek için aramıştım. O da gelen ekipteydi. Nihayetinde bu 
Andy'nin resmi olarak kusma firsatını bulduğu ilk vaka oldu. Sonra bunun çok yararını gördü.” 

Ensest cinayetler vakası olarak bilinen o iğrenç olayla, Hard- 

1 Trout İng. Alabalık. (Çev.N). 


wick'le Guürney'in aralarında zaman zaman bıçak sırtındaymış izlenimi veren ama bir o kadar da 
verimli sonuçlar doğuran ilişkilerinin temeli atılmıştı. O günlerde Gurney NYPD'de Hardwick'se 
NYSP'de çalışıyordu. Piggert olayını kendi yetki alanları çerçevesinde araştırırlarken çok garip bir 
tesadüf neticesinde yolları kesişmişti. Aynı gün birbirlerinden yüzlerce kilometre uzakta, aynı 
cesedin bir yarısını Gurney diğer yarısını da Hardvvick bulmuştu. 


“Genç Andy Clegg'le senin bir türlü yakalanmayan aşağılık anne katılı Bay Piggert'ı enselemenden 
sonra yapılan toplantıda tanışmıştık. Andy senin yeteneklerinden müthiş etkilenmişti. Biraz da 
benimkilerden tabii. Sonrasında iletişimimizi koparmadık.” “Kısacası?” 


“Buz kıracağı cinayetiyle ilgili ilk bilgiler bu sabah CJIS bürosuna ulaşınca Dedektif Clegg'i 
sohbet etme maksadıyla arayıp, ondan gerekli tüm bilgileri edindim. Ya şimdi ya da hiç diye 
düşündüm. Çünkü Trout devreye girip, cinayetin bağlantısını tespit ettiği anda olayın Good Shepherd 
soruşturması kapsamında olduğunu söyleyip kapıları yüzümüze kapatacağından emindim.” “Buradan 
tekrar soruma dönebiliriz. Ruth mesajında ne...” “E-postanı kontrol et.” 


“Tamam.” 
Gurney telefonu kenara koyup, e-postalarına baktı. Aradığını da hemen buldu. 
Gönderen Ruth J. Blum: 


Ne gündü! Acaba Cinayet Yetimleri nin ilk bölümü nasıl olacak diye merak edip durdum. Aklıma 
Kim'in buraya geldiğinde sorduğu sorular ve verdiğim yanıtlar gelip durdu. Hissettiklerimi doğru 
biçimde aktarmışımdır umarım diye düşündüm bütün gün. Kim'in dediği gibi televizyonun bazen işin 
en önemli kısımlarını atladığına inanıyorum. Televizyonda daha çok sansasyonel şeyleri ön plana 


çıkartıp gerçekleri göz ardı ediyorlar. Cinayet Yetimleri nin farklı olacağını umuyordum. Çünkü Kim 
farklı görünüyordu. Ama şimdi bilemiyorum. Biraz hayal kırıklığı içerisindeyim. Uzman 
konuşmalarına, reklamlara yer açmak için görüşmemizin çoğunu kesmişler gibi geldi. Sabah Kim'i 
arayıp soracağım. 

Özür dilerim. Burada kesmem gerek. Evimin önüne park edilmiş bir araç var. inanabiliyor musun 
buna? Saat neredeyse 11. Kim gelmiş olabilir ki? Askeri görünümlü arazi aracı gibi bir şey. Birazdan 
devam ederim. 


Gurney telefonu eline almadan önce metni bir kez daha okudu. “Hâlâ orada mısın, Jack?” 


“Evet. Neyse, Ithaca”daki arkadaşı gece yarısına doğru e-postalarını kontrol ederken bu Facebook 
mesajını görüyor, kontrol ettiğinde de Ruth'un mesajı on elli sekizde gönderdiğini tespit ediyor. 
Mesajdan anlaşıldığı kadarıyla Ruth askeri görünümlü araçla kimin geldiğini öğrenmek için aşağıya 
iniyor. Araç Hummer olabilir. Sen ne düşünüyorsun?” 

“Olabilir.” Gurney'in gözünün önünde Max Clinter'ın kamuflaj boyalı, savaşa hazır gibi görünen 
Humvee cipi gelmişti. 

“Hummer değilse ne olabilir ki? Her neyse, arkadaşı Ruth'a ulaşmak için az önce anlattığım gibi 
her türlü çabayı sergiliyor. Sonrasında da ekip gelip, kontrolünü yaparak her şeyin yolunda olduğuna 
karar veriyor. Tam olay mahallini terk etmek üzerelerken arabasına atlayıp Ithaca'dan kırk 
kilometrelik yol katedip gelen endişeli arkadaşı ekibe müdahale edip eve girilmesi için ısrar etmeye 
başlıyor. Kötü bir şeyler olmasından korktuğunu, eğer onlar içeri girmezse kendisinin gireceğini 
söylüyor. Kıyameti kopartıyor. Genç polislerden biri onu gözaltına almak üzereyken daha yaşlı ve 
zeki bir polis gelip herkesi sakinleştiriyor. Önce evin çevresinde bir kez daha dolaşıyorlar. 
Nihayetinde açık bir pencere görüyorlar. Yine bir hayli tartışma yaşanıyor falan fılan. En sonunda 
içeri girip Ruth Blum'ın cesedini buluyorlar.” 


“Nerede?” 


“Girişte. Tam kapının önünde. Sanki kapıyı açmış ve bam!” “Adli tıp, cinayet silahının buz 
kıracağı olduğuna emin mi?” “Bu konuda neredeyse hiç kuşku yok. Clegg'e göre lanet şey cesede 
saplı olarak bulunmuş zaten.” 


“Beni bir şekilde o eve sokamaz, değil mi?” 


“Asla. Zaten çoktan mühürlenip seni sadece sorun olarak görecek görevliler tarafından bir 
kilometrelik bölgeyi kapsayan sarı emniyet şeridiyle çevrelenmiştir bile. Şimdilik tek işleri olay 
mahallinde delilleri toplayıp, BCI ekibi tüm yetkiyi FBVa teslim edene dek bu delilleri olduğu gibi 
korumaya çalışmak zaten. Şehirli emekli süper polis gelip evde inceleme yapsın diye kıçlarını 
tehlikeye atmayacaklardır herhalde.” 


Guürney'in içi içini yiyor en azından bir deneme yapmak istiyordu. Olay mahallinin tarif edilmesi 
bizzat görmenin en fazla yüzde onu değerindeydi. Ama Hardwick'in haklı olma ihtimalinin 
yüksekliğinin de farkındaydı. Gerçekten de ne BCİ'da ne de FBI'da kimse bu riski almazdı. Bunu 
düşününce aklına bir kez daha Hardwick'in aldığı riskler geldi. Adam her seferinde ona gizli 
dosyalarla ilgili bilgi vererek ya da içeriden birtakım kaynaklara ulaşarak kendini büyük tehlikeye 
atıyordu. Üstelik bunu çok da sık yapıyordu. 

Hardwick sadece saf gerçeğin peşinde koşan, bu uğurda kuralları hiçe sayıp mesleki kariyerini 
tehlikeye atmaktan çekinmeyen biri miydi? Yoksa sırf otoriteleri mahcup etmeye mi takıntılıydı? 
Yoksa kendisiyle aynı konumda olan daha mantıklı insanların yapmaktan kaçındığı şeyi yaparak, baş 


döndürücü uçurum kenarlarında dolaşarak kendini riske atmak ona çok mu çekici geliyordu? Gurney 
onunla ilgili bu tür sorulan daha önce de sormuştu. Ve yine bir kez daha tüm bu soruların birden 
yanıtının evet olabileceğine karar verdi. 


“Eee, Davey, ufaklık...” Hardwick'in sesiyle kendini topladı. 
“Durum giderek çetrefilleşiyor. Ya da tam tersine senin için belki de daha netleşiyordur. Hangisi?” 


“Bilmiyorum, Jack. Biraz öyle biraz böyle. Bundan sonra ne olacağına bağlı. Bu arada, Clegg'in 
sana anlattıkları bu kadar mıydı?” 


“Hemen hemen.” Duraksadı. Hardwick'in dramatik etki yaratmak amacıyla yaptığı bu duraklamalar 
Gurney'i aslında çileden çıkartıyordu. Ama genellikle sonraki cümle tahammül göstermenin ödülü 
gibi olurdu. “Good Shepherd'm olay mahallinde bıraktığı plastık hayvan oyuncakları hatırlıyorsun 
değil mi?” “Evet.” Aslında sabahtan beri bu oyuncakları ve amaçlarının ne olabileceğini 
düşünüyordu. 


“Tamam. Bir tane de Ruth Blum'm dudaklarına sıkıştırılmış olarak bulundu.” 
“Dudaklarına?” 

“Dudaklarına.” 

“Hangi hayvan?” 

“Clegg aslan olduğunu tahmin ediyor.” 


“Aslan altı cinayetten ilkinde bulunan hayvan değil miydi?” “Hafızan harika zeki çocuk. Yani şimdi 
beş cinayet daha mı beklemeliyiz yani?” 


Guürney'in buna vereceği bir cevabı yoktu. 


Telefonu kapatır kapatmaz Kim'i aradı. Bir yandan da acaba hâlâ Kyle'ın evinde mi, şu an 
yataktalar mı, bugün ne yapmayı planlıyorlar, olup bitenlerden haberleri var mı diye düşünüyordu. 


Kimin telesekreteri devredeydi. Kısa ve net bir mesaj bıraktı. “Merhaba. Belki henüz haberlerde 
verilmemiştir ama Ruth Blum öldü. Aurora'daki evinde dün gece geç saatlerde öldürüldü. Good 
Shepherd geri dönmüş olabilir. Ya da biri bizim böyle düşünmemizi istiyor. ilk fırsatta beni ara.” 
Sonra Kyle'1 arayıp aynı mesajı ona da bıraktı. 


Çalışma odasının penceresinden nemli, gri tepelere bakıyordu. Yağmur dinmişti ama saçaklardan 
su damlamaya devam ediyordu. Hardvvick'in söyledikleri düşüncelerini düzenlemekten çok kafasının 
daha da karışmasına neden olmuştu. Şimdi eldeki bulmaca parçalarının sayısı daha da artmıştı. 
Labirentten çıkış yok gibiydi. İleri doğru bir adım atabilmek için en azından ilerisinin neresi olduğunu 
bilmek gerekirdi. İçinde zamanın tükeniyor olabileceğine dair korkunç bir his vardı. Büyük final 
yaklaşıyordu sanki. Ustelik henüz hiçbir şey anlamış değildi. 

Bir şeyler yapmak mecburiyetindeydi. 

Daha doğru bir fikir sahibi olmaya uğraşırken birden kendini arabasında, Aurora yoluna koyulmuş 
halde buldu. 


İki saat sonra eyalet yolundan ayrılmış, Cayuga Gölü kıyısından ilerliyordu. GPS cihazı Ruth 
Blum'ın evine sadece beş kilometrelik bir mesafe kaldığını bildirmişti. Solunda göl, göl manzaralı 
evler, ağaçlar sıralanırken sağında yolu yabani otlarla kaplı bataklıktan ayıran drenaj çukuruyla arka 
taraftaki otlaklar ve daha da arkasında göz alabildiğine uzanan mısır tarlaları vardı. Arazinin 
yükseklerinde dağınık halde bulunan iyi korunmuş eski evlerin yanında üç ticari işletme göze 
çarpıyordu. Bir benzin istasyonu, bir veteriner kliniği ve bir de önünde çeşitli tamir aşamalarında 


bekleyen beş, altı otomobilin bulunduğu geniş otoparklı bir tamirhane. 


Tamirhanenin önünden geçip, genişçe bir dönemeçten sonra Gurney yolun sol tarafında olay yerine 
yaklaştığını ortaya koyan ilk belirtileri görmeye başladı. Yerel, bölgesel ve eyalet polis araçları. 
Ayrıca tepelerindeki uydu antenlerinden anlaşıldığı üzere ikisi medyaya ait olmak üzere dört minibüs 
vardı. Bunlardan birinin üzerinde NYSP amblemini görünce Gurney bunun kanıt toplama ekibinin 
aracı olması gerektiğini düşündü. Üzerinde herhangi bir işaret olmayan dördüncü araçsa büyük 
olasılıkla adli fotoğrafçıya ait olmalıydı. Morg aracı yoktu. Bu da adli tabibin gelip cesedi olay 
yerinden kaldırttığı anlamına geliyordu. 


Biraz daha yaklaşınca Gurney farklı görev rozetleri taşıyan altı üniformalı polis gördü. Ayrıca 
genelde çoğu dedektifin tercih ettiği gösterişsiz takım elbiseli bir kadınla bir adara, mesleğinin 
gerektirdiği beyaz önlüğü, lateks eldivenleriyle kanıt uzmanı ve son moda kıyafetleri içinde 
televizyon çalışanı olduğu anlaşılan bir kadınla hemen yanında atkuyruklu iki erkek teknisyen de olay 
mahallinde bulunuyordu. 


Yolun tam ortasında yavaşlayan araçlara sinirli hareketlerle geçmelerini işaret eden üniformalı bir 
polis memuru vardı. Gur-ney polislere doğru ilerledi. Blum'ın evini, ön taraftaki göle kadar uzanan 
tüm yolu boydan boya saran POLİS HATTINI GEÇMEYİN yazılı şeridi görebiliyordu. Torpidoya 
uzanıp ince deri cüzdanından altında küçük harflerle emekli ibaresi bulunan altın sarısı NYPD 
dedektif rozetini çıkardı. 

Çatık kaşlı polis rozete doğru dürüst bakamadan da Gurney cüzdanını kapatıp, torpido gözüne 
fırlattı. Sonra da başmüfettiş Jack Hardvvick'in olay mahallinde olup olmadığım sordu. 


Polis gözlerinin üzerine kadar inen kepini düzeltti. “BCPdan Hardvvick mi?” 
“Doğru.” 
“Burada olması için bir neden mi var?” 


Gurney bitkin bir tavırla iç çekti. “Ruth Blum olayını da içeren bir soruşturmada görevliyim. 
Hardvvick'in bu konuda bilgisi var.” 


Polis memuru bu yanıtı algılamakta güçlük çekiyormuşçasına bir süre boş boş baktı. “Adınız ne?” 
“Dave Gurney.” 


Polis yüzeysel bir kibarlıkla çoğu polisin yabancılara karşı sergilediği içgüdüsel kuşku dolu bir 
ifadeyle Gurney'i şöyle bir süzdü. “Şuraya çekin.” Televizyon minibüsleriyle kanıt aracının 
arasındaki boş yeri işaret etmişti. “Aracınızda kalın.” Dönüp hızlı adımlarla evin ön tarafındaki 
otoparkta koyu bir sohbete dalmış gibi görünen üç kişiye doğru yöneldi. Kısa, 


kahverengi saçlı kadınla konuştu. Kadının üzerinde açık renk ceket ve aynı renk pantolon vardı. 
Sağındaki kır saçlı adamsa beyaz önlük giymişti 

Kadının solundaki nispeten daha genç görünen adamın üzerinde de dedektiflerin, cenaze evi 
yöneticilerinin ve Mormon tarikatı mensuplarının ortak giyim tarzını yansıtan siyah takım elbise, 
beyaz gömlek ve siyah kravat vardı. Kaslı omuzlan, kalın ensesi, kısa saçları adamın bu gruplardan 
hangisine dahil olduğunu gözler önüne seriyordu. 


Trafik polisi onlarla konuşunca üçü birden Gurney'in bulunduğu yöne doğru baktı. Genç adam 
gülümseyerek kadına heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatmaya başlamıştı. Bir yandan da Gurney'i 
işaret edip duruyordu. 


Gurney bu gülüşü bir yerlerden hatırlıyordu. 


“Dedektif!” diye seslendi kadın elini kaldırarak. “Dedektif Gurney.” 


Arabasından indi. Tam o anda da üstlerinden gelen bir helikopterin sesini işitti. Başını kaldırınca 
tepelerinde dönüp duran helikopteri ve üzerinde beyaz harflerle RAM TV yazısını görünce istemsiz 
olarak yüzünü buruşturdu. 

“Teğmen Bullard sizinle konuşmak istiyor.” Polis Gurney'in yanına gelip arka tarafa geçebilmesi 
için şeridi kaldırdı. Bunu kibarlık olarak değil de daha çok burada benim sözüm geçer dercesine 
yapmıştı. 

Gurney eğilip, şeridin altından geçti. Bu sırada toprak yolla evin zıftlenmiş otoparkıyla kaldırımı 
ayıran bölümde zemindeki çökmeye gözü takıldı. Durup daha yakından incelediği sırada polis 
şeridini bırakıp görev yerine döndü. 

Gurney doğrulduğu anda bir yerlerden hatırlar gibi olduğu siyah takım elbiseli genç ona doğru 
yaklaşıyordu. 

“Efendim, büyük bir ihtimalle beni hatırlamıyorsunuzdur. Adım Andrew Clegg. Sizinle bir 
soruşturma sırasında., 

Gurney içten bir tavırla sözünü kesti. “Seni hatırlıyorum, Andy. Gördüğüm kadarıyla terfi 
etmişsin.” 

Andy yeni yetme gibi görünmesine neden olan gülümseyişiyle, “Geçen ay,” dedi. “Sonunda BCP ya 
girdim. Her zaman örnek aldıklarımdan biri de sizdiniz.” Konuşurken bir yandan da Gurney'i olay 
mahallinden ayrılmakta olan beyaz önlüklü teknisyenle konuşan yapılı kadına doğru götürüyordu. 

“Halıyı almak istiyorsanız alabilirsiniz. Sorun yok.” Gurney'e doğru döndü. Tedbirli, ciddi ama 
nazik bir tavrı vardı. “Andy bana sizin Jack Hardvvick'le birlikte Piggert olayında görev yaptığınızı 
anlattı. Bu doğru mu?” 

“Doğru.” 

“Tebrikler. İyi adamların büyük başarısıydı o.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Şeytani Santa olayı ondan da önemliydi,” dedi Clegg. “Şeytanı...?” Şimdi bir yerlerden hatırlıyor 
gibi hissetme sırası ondaydı. “Şu sapığın tekinin insanları kesip parçalarını polis departmanına 
gönderdiği olay mıydı?” 

“Hediye paketine sarılı olarak! Noel hediyesi gibi!” diye bağırdı Clegg. İğrenmekten çok 
heyecanlanmış görünüyordu. Kadın Gurney'e hayretle bakıp, “Ve siz?” diye sordu. “Sadece doğru 
zamanda doğru yerdeydim.” 

“Çok etkileyici.” Elini uzattı. “Ben Teğmen Bullard. Ve siz de kendini tanıtmaya hiç ihtiyacı 
olmayan kişisiniz. Bu onuru neye borçluyuz?” 

“Ruth Blum'la ilgili bu duruma.” 

“Nasıl?” 

“Dün gece RAM TV’ deki programı izlediniz mi?” 

“Haberim var. Neden sordunuz?” 

“Burada olup bitenleri anlamanıza yardımcı olabilir.” “Nasıl?” 


“Good Shepherd'ın 2000 yılında işlediği altı cinayetin etkilerini konu alan programın birinci 
bölümüydü. Burada gerçekle-şense Good Shepherd'm yedinci cinayeti gibi görünüyor. Devamı da 


gelebilir.” 


Yüzündeki tüm içtenlik kaybolmuş, yerini buz gibi bir ifade almıştı. “Tam olarak burada ne 
aradığınızı söyler misiniz?” 

Önce kelime seçiminde çok dikkatli olması gerektiğini düşündü ardından da bu fikrinden vazgeçti. 
“FBL'ın en başından beri olayı yanlış anladığını ve burada meydana gelen cinayetin de bu düşüncemi 
kanıtladığını düşündüğüm için buradayım.” Kadının yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlamak 
ımkansızdı. “Onlara bu düşüncenizi açtınız mı?” 


Belli belirsiz gülümsedi. “Pek iyi karşılanmadı.” 


Kadın başım iki yana salladı. “Bana anlattığınız şeyi anlayabildiğimi sanmıyorum. Buraya kimin 
adına hangi yetkiyle geldiniz?” Tedirgin bir tavırla ağırlığını bir ayağından ötekine aktaran Clegg'e 
doğru baktı. “Andy bana emekli olduğunuzu söyledi. Cinayet soruşturmasının en önemli zamanı olan 
ılk saati içerisindeyiz. Bana burada bulunma sebebinizi net biçimde anlatmazsanız sizden burayı terk 
etmenizi istemek zorunda kalacağım. Umarım saygısızlık etmeden derdimi anlatabilmişimdir.” 


“Anlıyorum.” Derin bir nefes aldı. “Ruth Blum'la röportaj yapan bayan tarafından danışman olarak 
tutuldum. Good Shepherd olayını da bu vesileyle yakından inceledim. Sonunda da mevcut görüşte çok 
önemli noksanlıklar tespit ettim. Bu cinayetin ilk altısı gibi çözümsüz kalmamasını istiyorum. Ama ne 
yazık ki daha şimdiden sorun var gibi.” 


“Anlayamadım?” 
“Evle cadde arasındaki yola girmemiş.” 
“Neden bahsettiğinizi hâlâ anlayamadım?” 


“Ruth Blum'ı öldüren adam bu otoparka girmemiş. Eğer girdiğini kabul ederseniz burada olup 
bitenleri hayatta anlayamazsınız.” Clegg'e bir kez daha şöyle bir baktı. Belki şu an içinde bulunduğu 
durumu daha iyi anlayıp anlamadığım kontrol etmek istemişti ama Clegg'in gözlerinden sadece 
şaşkınlık okunuyordu. Yeniden Gurney'e baktv. Sonra da saatine. “İçeri gelin. Size söylediklerinizi 
açıklamanız için beş dakika veriyorum. Bu arada Andy sen de şu televizyoncu akbabalara göz kulak 
ol. Bandın bu tarafına parmak uçları bile geçmesin.” 


“Emredersiniz.” 

Guürney'i evin yan tarafındaki çimenlikten geçirerek arka sundurmaya doğru yöneltti. Gurney bu 
bahçeyi Kim'in Ruth Blum'la yaptığı görüşmeden hatırlamıştı. Teğmenin peşi sıra büyük mutfağa 
girdi. Kahvaltı masasındaki fotoğrafçı çektiği fotoğrafları dizüstü bilgisayara aktarıyordu. 

Etrafına bakman teğmen özel konuşacak başka bir yer bulamayınca, “Chuck kusura bakmazsan bizi 
birkaç dakikalığına yalnız bırakabilir misin?” demek zorunda kaldı. 

“Tabii ki, teğmen. Bunu minibüste de yapabilirim zaten.” Aletlerini toplayıp gitti. 

Teğmen boş sandalyelerden birine geçip Gurney'e de karşısındakini işaret etti. “Tamam,” dedi hiç 


vakit kaybetmeden. “Çok uzun bir giindü. Hâlâ da mesaimin ne zaman biteceği belirsiz. Kısacası 
kaybedecek zamanım yok. Net ve kısa bir konuşma olursa çok memnun olacağım. Konuşun.” 


“Neden evin önündeki otoparka park ettiğini düşünüyorsunuz?” Teğmen gözlerini kıstı. “Benim 
öyle düşündüğümü nereden çıkardınız?” 
“Geldiğimde üçünüzün oradaki duruşundan. Her ne kadar teknik ekibiniz çoktan park alanında 


dolaşmış olsa da en azından sizler o bölgeye ayak basmamaya çalışıyordunuz. Ben de otoparkın 
mikroskobik incelemeye tabi tutulacağını tahmin ettim. Oraya park ettiğine nasıl ikna oldunuz?” 


Dudaklarının ucunda beliren şüpheci bir gülümseyişle, “Siz bir şey biliyorsunuz değil mi?” diye 
sordu. “Kim bilgi sızdırdı size?” 


“Bu şekilde konuşmanın bir anlamı yok. Bu şekilde zıtlaşıp vakıt kaybetmek FBP ın işi.” 


Teğmen bir süre karar vermeye çalışıyormuşçasına onu süzdü. Ama bu kez sessizliği kısa 
sürmüştü. “Kurban dün gece bir Facebook mesajı yollamış. RAM TV’ deki programla ilgili fikirlerini 
söyledikten sonra bilgisayar başında otururken evin oto-parkma giren bir araç gördüğünü söylemiş. 
Neden bunu sizin zaten bildiğiniz hissine kapıldım ki ben acaba?” 


Gurney soruyu duymazdan geldi. “Nasıl bir araba?” 

“Büyük. Askeri tipte bir şey. Modelinden bahsetmemiş.” “Cip, Land Rover, Hummer gibi bir şey 
mi?” 

Teğmen başıyla onayladı. 

“Yani katilin evin önüne park edip, ön kapıyı çaldığı düşünülüyor öyle mi? Sonra ne olmuş peki? 
Onu kapının eşiğinde öldürmüş mü? İçeri girmesine izin mi vermiş? Onu tanıyor muymuş? Yoksa 
tanımıyor muymuş?” 


“Biraz yavaş. Bana katilin ya da tesadüfen öldürüldüğü saatte onu ziyaret eden birinin otoparka 
park ettiğine neden inandığımı sordunuz. Ben de cevabımı verdim. Kurban bize böyle olduğunu 
söylediği için biz de buna inanıyoruz. Kurbanın öldürülmeden önce Facebook mesajında belirttiği 
gözlemi bu sonuçta.” Teğmen Bullard zafer kazanmış gibi davranmasına rağmen biraz da olsa 
endişeli görünüyordu. “Şimdi siz bana Ruth Blum'ın gerçek olmayan bu tür şeyleri yazdığına neden 
ınandığınıza dair kısa, net bir açıklama yapmak zorundasınız.” 


“Yazmadı ki.” 
“Anlamadım?” 


“Söylediğiniz gibi olmadı olay. Sizin anlattıklarınızın zerre kadar mantığı yok. Mantıksal problem 
bir yana otopark girişindeki fiziksel kanıt da bunun böyle olduğunu ortaya koyuyor.” “Hangi fiziksel 
kanıt?” 


“Zemin oldukça kuru. En son ne zaman yağmur yağdı burada?” Walnut Crossing'de en son ne 
zaman yağmur yağdığını biliyordu ama Finger Gölleri civarında hava çok değişken olurdu. 


Teğmen bir süre düşündükten sonra, “Dün sabah yağdı. Öğleden sonra. Neden?” diye sordu. 


“Yolun kenarında bir iki santim genişliğinde bir çatlak var. Otoparka giren biri eğer ormandan 
çıkıp, çimenliğin üzerinden 


geçmediyse mutlaka o çatlağın üzerinden geçmiş olmalı. Ama ortada herhangi bir iz yok. En 
azından son yağmurdan beri.” “Bir iki santim bir şey ifade etmez ki...” 


“Belki öyle. Ama üzerinde durmaya değer. Ayrıca bir de psikolojik faktör söz konusu. Eğer Good 
Shepherd döndüyse, eğer Blum onun yedinci kurbanıysa, o zaman onun hakkında bildiklerimizi bu 
olaya adapte etmemiz gerekecek.” 


“Ne gibi?” 
“Öncelikle onun aşırı dikkatli, risk almamak için her türlü tedbiri alan biri olduğunu biliyoruz. 
Ama evin önündeki bu park alanı çok küçük. Buraya park eden her türlü araç, özellikle de Hummer 


gibi bir araç bütün yoldan görünür. Dikkat çekmesi, sonradan da hatırlanması çok kolay olur. Ya da 
devriye gezen ekip otosu böyle bir aracı durdurmak, plakasını kontrol etmek filan isteyebilir.” 


Bullard kaşlarını çattı. “Ama Ruth Blum öldürüldü. Katil bir araçla geldiyse onu bir yere park 
etmesi gerekecekti neticede. Siz ne diyorsunuz peki? Nereye park etti? Yolun girişine mi? Orası daha 
çok dikkat çeker.” 


“Ben tahminimi tamirhaneden yana kullanıyorum.” “Nereden?” 


“Ithaca istikametinde, karayoluna bir kilometre kadar mesafede bir tamirhane var. Önünde de 
tamire alınacak ya da tamir görüp sahiplerine teslim edilmeyi bekleyen araçlarla dolu bir otopark 
var. Orası bu civarda tuhaf araçların en ufak bir soru işareti uyandırmayacağı tek yer. Hatta fark 
edilmez bile. Eğer ben gecenin bir yarısı bu evdeki birini öldürmek isteseydim aracımı oraya park 
eder, yoldan geçen sürücülerin dikkatini de çekmemek için drenaj tarafından, bataklık boyunca 
yürüyerek buraya ulaşırdım.” 


Teğmen sanki iç içe geçmiş harflerden anlamlı bir cümle çıkarmaya çalışıyormuşçasma büyük bir 
dikkatle gözlerini masaya dikmişti. Yüzünü buruşturdu. “Teorik olarak söyledikleriniz mantıklı. Ama 
Blum'ın Facebook mesajında otoparka yönelen bir araçtan... ” 


“Facebook mesajı. Blum'm Facebook mesajı değil ama.” “Arada ne fark var ki?” 
“Mesajı onun yolladığını varsayıyorsunuz siz.” 

“Çünkü hesap onun hesabı. Onun sayfası. Onun bilgisayarı. Onun şifresi.” 

“Katıl onu öldürmeden önce şifreyi öğrenip mesajı kendi yazmış olamaz mı?” 


Bullard masaya artık daha da dikkatle bakıyordu. Sonra kabul etmediğini gösterir bir ifadeyle 
başım iki yana salladı. “Akla yatkın. Ama tamirci teoriniz gibi bu söylediklerinizi destekleyecek bir 
kanıt da yok elinizde.” 


Gurney sözlerine başlamadan önce gülümsedi. “Beyaz önlüklü elemanlarınız otopark girişindeki 
çatlağın üzerinden herhangi bir araç geçmediğini onayladıktan sonra bir zahmet şu tamirhaneye de bir 
uğramalarını isteyin. Çünkü oradaki araçlardan hiçbirine uymayan taze lastik izleri görmek enteresan 
olabilir.” 


“Ama... neden katil kurbanın Faceboook'una girip mesaj bırakmakla uğraşsın ki?” 
“Gözlerimize kum atmak için. Labirente bir dönemeç daha eklemek için. Bu konuda çok iyi zaten.” 


Teğmenin yüz ifadesinden sezdiği bir şey Gurney'e kadının olayla ilgili ne öğrensem kârdır 
gibilerinden bir tutum içinde olduğunu söylüyordu. 

“Good Shepherd vakasıyla ilgili ne kadar bilgi sahibisiniz?” “Gereğinden az,” diye itiraf etti. “FBI 
saha ofisinden biri buradan geçerken uğrayıp biraz bilgi verdi o kadar. Bu arada sırası gelmişken 
sizin adresinize, e-posta bilgilerinize ve size yirmi dört saat ulaşabileceğimiz bir telefon numarasına 
ıhtiyacımız var. Bir sakıncası yoktur herhalde?” 

“Hayır, yok.” 

“Ben de size e-posta adresimi ve cep telefon numaramı vere-ceğım. Bana elde ettiğiniz bilgileri 
gönderirsiniz diye umut ediyorum.” 

“Seve seve.” 

“Tamam. Artık hiç zamanım kalmadı. Sonra yine konuşuruz.” Gurney evden çıkarken RAM TV 
helikopteri hâlâ tepede dönüp duruyordu. Pervanesinin neden olduğu rüzgar ağaçların 


tepelerindeki ölmüş yapraklan yerlerinden kopartıp aşağı düşmelerine neden oluyordu. 
Otomobiline ulaşamadan, elindeki mikrofonu, peşindeki kameramanıyla, kabarık saçlı, aşırı makyajlı 


bir muhabir yolunu kesti. “Ben, Syracuse'daki Son Gelişmeler programından Jill McCoy!” diye 
bağırdı. Gözlerinde bu tür insanlarda hep rastlanılan türden panikle karışık meraklı bakışlar vardı. 
“Sizin New York dergisinin Süper Polis olarak tanımladığı Dedektif Dave Gurney olduğunuz 
bilgisini aldım. Dave, Good Shepherd'ın, o iğrenç seri katilin yeniden cinayetlere başladığı doğru 
mu?” 

“Geçebilir miyim?” dedi Gurney kadını önünden çekilmeye zorlayarak. 

Muhabir mikrofonu uzatmış, arkasından soru yağdırıyordu. Gurney arabasına binip, marşa bastı. 
“Televizyona çıktığı için mi öldürüldü? Söylediği bir şey yüzünden mi? Bu bizim bölge polisimizin 
altından kalkamayacağı kadar büyük bir olay mı? Bu yüzden mi sizi çağırdılar? Siz nasıl müdahil 
oldunuz? FBP la aranızda birtakım sorunlar olduğu doğru mu? Nedir bu sorunlar, Dedektif Gurney?” 

Gurney aracını park ettiği yerden çıkartırken kamera iyice yanına sokulmuştu. Trafiği kontrol 
etmekle görevli polis memuruysa sorunu çözmek için en ufak bir şey bile yapmamıştı. Çünkü olay 
yerine yeni gelen biriyle konuşmaya dalmıştı. Gurney eyalet yoluna doğru sapmadan polisin kiminle 
konuştuğuna şöyle bir baktı. Zayıfça, siyah saçlı, sert görünüşlü bir adam. Gurney'e onu tanımak için 
bir an bakmak yetmişti. 

O Daker’ dı. 


32. Bölüm 


Çarpan 

Gurney ilk virajı döndüğünde tamirhaneyi görmüştü. Yaklaşınca da iyice yavaşlayıp, betonarme 
binanın kapısındaki tabelayı okudu. GÖL KIYISI KAZALI ARAÇLAR SERVİSİ. Burasının etrafa 
fark ettirmeden park edebilmek için son derece uygun bir yer olduğu düşüncesini koruyordu. 


Walnut Crossing yolunun yarısında telefon operatörü Verizon Cellular reklamını görünce aklına 
Bullard'la konuşmak için mutfağa yöneldiği sırada telefonunu kapattığı geldi. Mesajları kontrol etmek 
için açtığı telefonunun ekranında yedi mesajı olduğunu görmüştü. Mesajları dinlemeye firsat 
bulamadan da telefonu çaldı. 


Gurney tuşa dokundu. 

Arayan Kyle’dı ve bir hayli gergin gibiydi. “Bir saattir sana ulaşmaya çalışıyoruz.” 
“Sorun ne?” 

“Kim kendinden geçmiş gibi neredeyse. O da sana ulaşmaya çalışıyor. Üç mesaj bıraktı.” 
“Ruth Blum'la mı ilgili?” 


“Evet ama dün gece yayınlanan Cinayet Yetimleri'yle ilgili de bir şeyler var. Programın, eklemeler 
çıkartmalar yapılmış halini hiç sevmemiş. Ozellikle de o konuşup duran iki tipi. Çok üzgün.” 


“Nerede şimdi?” 
“Banyoda ağlıyor. Yine. Dur bir saniye. Kapı sesi duydum. Bekle.” 


Gurney, Kim'in Kyle'a kiminle konuştuğunu sorduğunu, Kyle'ın da, “Babamla,” yanıtını verdiğini 
duydu. Kim burnunu temizledi. Telefonun elden ele geçtiğini işitti. Sonra boğuk sesler. Yine burun, 
boğaz temizleme sesleri. 


Sonunda Kim telefona geldi. “Dave?” 
“Buradayım.” 


“Tam bir kabustu. Olanlara inanamıyorum. Uyumak, uyandığımda da bu olup bitenlerin hiçbirinin 
gerçek olmadığım görmek istiyorum.” 


“Ruth'un başına gelenler için kendini suçlamıyorsundur umarım.” 

“Elbette suçluyorum!” 

“Sen hiçbir şeyden sorumlu değilsin...” 

Kim yükselen sesiyle sözünü kesti. “O aptal program uğruna konuşmaya gitmeseydim 
ölmeyecekti!” 

“Ölümünden de RAM HABER'in görüşmenizi soktuğu biçimden de, sunuş tarzından da sen 
sorumlu değilsin. Bu onların...” 


“Röportajımı ortasından kesip uzman dedikleri adamları konuşturmuşlar.” Uzman kelimesini sanki 
tükürüyormuş gibi telaffuz etmişti. “Tanrım, ortadan kaybolmak istiyorum. Her şeyi silmek, yok etmek 
istiyorum. Ruth'un ölümüne neden olan her şeyi silmek istiyorum.” 


“Onu katil öldürdü.” 
“Ama ben o görüşmeyi yapmasaydım...” 


“Dinle beni, Kim. Ruth Blum'ı bir katıl öldürdü. Kendince planları olan bir katıl. Büyük bir 
ihtimalle on yıl önce kocasını öldüren katıl hem de.” 


Kim hiçbir şey söylemedi. Gurney kızın nefesini dinliyordu. Yavaş, titrek soluklar. Yeniden 
konuştuğunda az önceki histeri nöbeti seviyesi yoğun bir kedere dönüşmüştü. “Larry Sterne'in 
dedikleri aynen çıktı. RAM TW'nin her şeyi çarpıtacağını, ucuz, çirkin ve berbat göstereceğini 
söylemişti. İnsan kullanmada benden çok daha usta olduklarını, tek dertlerinin daha fazla izleyiciye 
ulaşmak olduğunu, aslında projemin umurlarında bile olmadığını söylemişti. Ne kadar da haklıymış.” 


“Ne yapacaksın?” 

“Ne mi yapacağım? RAM TV’ den mümkün olduğunca uzak duracağım.” 
“Bunu Rudy Getz'e söyledin mi?” 

“Evet.” Sesinde belirgin bir kararsızlık seziliyordu. 

“Evet... Ama?” 


“Onu bu sabah, senin Ruth'la ilgili mesajını almadan önce aradım. Hayal kırıklığına uğradığımı, 
programın başta konuştuğumuzdan çok farklı bir şekle sokulduğunu söyledim.” 


“Ve?” 
“Eğer bu şekilde devam edecekse ben bırakıyorum dedim.” 
“Ve?” 


“Benimle yüz yüze görüşmek istediğini, bunun telefonda halledilebilecek bir sorun olmadığını 
söyledi.” 


“Sen de kabul ettin.” 
“Evet.” 
“Ruth'un öldürüldüğünü öğrendikten sonra konuştun mu onunla?” 


“Evet. Artık bir araya gelip konuşmamızın daha da önemli olduğunu, cinayetin çarpan etkisi 
yarattığını söyledi.” 


“Ne etkisi?” 

“Çarpan. İşler ciddiye bindi. Konuşmamız lazım dedi.” “İşler ciddiye bindi?” 

“Öyle dedi.” 

“Ne zaman buluşacaksınız?” 

“Çarşamba öğlen. Ashokan Tepeleri”ndeki evinde.” 

Gurney kızın bir şeyi söylemediğini hissetmişti. “Ve?” 

Kısa bir duraksamadan sonra, Kim, “Ah, Tanrım,” dedi. 

“Bunu istemekten nefret ediyorum. Ama kendimi o kadar savunmasız, yardıma muhtaç bir salak 
gibi hissediyorum ki.” Gurney talebin ne olacağından emin bir şekilde bekliyordu. “Olup bitenlerden 
sonra, düşüncelerim, varsayımlarım, kararlılığım... Yani söylemeye çalıştığım şey... Doğru dürüst 
düşünemiyorum. Düşüncelerini benden daha iyi toplayabilen birine ihtiyacım var. Bunu sormaya 


hakkım yok biliyorum ama lütfen...” “Çarşamba günü Getz'le yapacağın görüşmeye benim de 
katılmamı istiyorsun?” 


“Hem de çok. Gelir misin? Gelebilir misin?” 


33. Bölüm 
Alınan Mesaj 


Gurney kendisini selamlayan Franklin Dağı'nın gölgelendirdiği yolda Dalaware Bölgesi'ne doğru 
ilerlerken güneş de bulutlu vadiye doğru alçalmaya başlamıştı. Dağlarda hava sanki saat başı 
değişiyordu. 

Eve dönüş yolunda başlayan aralıklı yağmur yüzünden sileceklerini bir çalıştırıp bir durdurmak 
zorunda kalıyordu. Yağmurda araba kullanmaktan nefret ederdi. Sağanak, hafıf ya da çiseleyen 
yağmurdan, kısacası nemli, kapalı havadan nefret ederdi. Böyle havalarda kaygıları daha da artıyor 
gibiydi. 

Çene kaslarının ağrıdığını fark etti. Öfkelenmesine neden olan düşüncelerin, gerginliğinin yan 
etkisi olarak dişlerini sıkmıştı. 


TSSB. Travma sonrası stres bozukluğu. Dört sinir bozucu kelime. Ya Holdenfield haklıysa? Ya 
gerçekten de artık doğru dürüst düşünemiyorsa... 


Kim yardım isterken ne demişti? Düşüncelerini kendisinden daha iyi toplayabilen birine ihtiyacı 
vardı. Bu düşünce gülmesine yol açtı. Düşüncelerini toplayabilmek onun da iyi olduğu alanlardan 
biri değildi ki. 

Telefon konuşmalarını düşünmek Gurney'e cep telefonunda henüz dinlemediği yedi sesli mesajı 
hatırlattı. Dağ yolundan ev yoluna sapmıştı. Önce eve gidince dinlerim diye düşündü. Sonra yine 
unutabileceğinden endişe ederek kenara çekip telefonuna uzandı. 


İlk üç mesaj her seferinde endişesi artan Kim'den gelmişti. 
Dördüncü mesaj, Ki min annesinden, Connie Clarke'tandı. 


“David! Neler oluyor? Haberlerde çılgınca şeylerden bahsediyorlar? Soyadını hatırlayamadığım 
Ruth adlı bir kadının Kim'le yaptığı röportajdan sonra öldürüldüğü söyleniyor. Good Shepherd'ın 
geri döndüğünü haykıran konuşan kafalar yine her kanalda boy göstermeye başladı. Tanrım! Ara beni. 
Neler olup bittiğini bir an evvel öğrenmek istiyorum. Az önce Kim'den işi bırakmak istediğini, kaçıp 


gidip bir yerlere saklanma arzusunda olduğunu söylediği panik dolu bir mesaj aldım. Tamamen 
kontrolünü kaybetmiş gibi. Neler olup bittiğini anlayamıyorum. Onu da aradım ama ulaşamadım. 
Mesaj bıraktım ama hâlâ aramadı beni. Sen onunla temas halindesindir diye düşündüm. Neler olup 
bittiğini biliyor olmalısın. Konu nedir bana söylesene? Tanrım, hemen ara beni!” 


Ona ne anlatacaktı ki? Kadına tüm bu karmaşadan, yanıtsız sorulardan bahsedip kızının o yiizden 
telefonlarına yanıt vermediğini anlatması gerekecek en az yarını saatlik bir telefon görüşmesi yapacak 
halde değildi. 


Anonim kaydıyla bırakılan beşinci mesajın gönderildiği numara belli değildi. Ancak Gurney Max 
Clinter'ın deliğin eşiğindeki sesini hemen tanımıştı. 


“Bay Gurney telefona yanıt verememenize çok üzüldüm. Bilgi alış verişinde bulunabiliriz diye 
düşünmüştüm. Son görüşmemizden beri çok şey oldu. Shepherd yeniden aramıza dönmüş gibi. Küçük 
Corazon onu geri getirdi. Sizin adınızı da televizyondaki o iğrenç Yetimler saçmalığında duydum. 
RAM TV'nin zırvalıkları. Ama söylenenlerden sizin de konuyla ilgili birtakım fikirlerinizin olduğunu 
anladım. Kendi fikirleriniz. Benden farklı düşünüyor olabilirsiniz elbette. Fikir alış verişinde 
bulunmak istemez misiniz? Zaman karar verme zamanı. Ya kaybedeceğiz ya da kazanacağız. Sona çok 
az kaldı. Bu kez ben hazırlıklı olacağım. Son soru: David Gurney dost mu düşman mı?” 


Dave mesajı üç kez dinledi. Hâlâ Clinter kaçığın teki mi yoksa kasıtlı olarak mı böyle davranıyor 
bilmiyordu. Holdenfi-eld onun sorun çıkarmaktan başka bir işe yaramayan zırdelinin teki olduğu 
konusunda ısrarcıydı. Ama Gurney Buffalo'daki o küçük odada beş çete üyesini yere seren, kısa süre 
önce bizzat yüz yüze görüştüğü eski polisi bu kadar çabuk gözden çıkarmak istemiyordu. 

Kontrol panelinin saatine baktı. Dördü bir geçiyor. Yağmur kısa bir süreliğine de olsa dinmişti. 
Otomobilini yeniden çakıl ve toprak karışımı yola yöneltip eve doğru ilerlemeye koyuldu. 

Yan kapının önündeki küçük park alanına girdiği sırada Madeleine'in zaman zaman dikiş dikip, 
örgü örmek için kullandığı üst kattaki odalardan birinin ışığının yandığını fark etti. Odayı kullanmaya 
son bir iki ayda yeniden başlamıştı. Geçen eylül ayında, Gurney'in yaralandığı, Perry olayı sırasında 
bu odaya girilmiş, mahremiyetine yapılan bu saldırıdan sonra da Madeleine evin bu bölümünü 
kullanmaz olmuştu. 

Olayı hatırlayınca kolundaki hissiz yere dokunup herhangi bir değişiklik olup olmadığını kontrol 
etti. Bu son haftanın yoğunluğuyla aklından çıkan ve hoşuna gitmeyen bir alışkanlıktı aslında. Keşke 
hiç hatırlamasam diye düşünerek otomobilinden inip eve yöneldi. 

Madeleine dikiş dikmiyordu. Karısının gitarının sesini duymuştu. 

“Ben geldim!” diye seslendi. 

“Birazdan iniyorum,” dedi karısı üst kattan. 

Madeleine bir süre daha neşeli, sonlara doğru hareketlenen parçayı çalmayı sürdürdü. 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından da yeniden aşağı seslendi. “Telesekreterdeki üçüncü mesajı 
dinle.” 


Tanrım. Sıkıntı verici bir mesaj daha olmasın. Bugün yeterince kötü haber almıştı zaten. Bu seferki 
öyle bir mesaj olmasın diye umuyordu. Çalışma odasına yönelip sabit telefonu açarak üç düğmesine 
bastı. 


“Umarım doğru Dedektif Gurney'e ulaşmışımdır. Eğer yanlış kişiyseniz özür dilerim. Kim Corazon 
adlı kaltağı beceren Dedektif Gurney’i arıyorum ben. Sapık herif kaltağın en az iki katı yaşında. Eğer 


yanlış Dedektif Gurney'seniz belki bu mesajı doğru şahsa iletme imkanınız vardır. Ona oğlunun da 
aynı kaltağı becerdiğini bilip bilmediğini sorun. Babasına bak oğlunu al. Belki Rudy Getz RAM 
TW'de Gurney ailesinin seks anlayışını konu alan bir reality şov hazırlayabilir. İyi günler, Dedektif.” 


Bu Robby Meese'in sesiydi. Tüm yumuşaklığı, sakinliği kaybolmuş öfke dolu bir ses. 


Mesajı ikinci kez dinlerken yüzünde ne düşündüğü anlaşılamayan bir ifadeyle Madeleine çalışma 
odasına girmişti. “Kim olduğunu biliyor musun?” diye sordu. 

“Kim'in eski sevgilisi.” 

Madeleine bunu tahmin ettiğini ortaya koyan bir ifadeyle baş salladı. “Kim'le Kyle arasında bir 
şeyler olduğunu öğrenmiş gibi. Bunu nasıl bilebilir?” 

“Belki onları bir arada görmüştür?” 

“Nerede?” 

“Belki Syracuse”da?” 

“Kyle'ın senin oğlun olduğunu nereden biliyor?” 

“Eğer mikrofonları o yerleştirmişse kim bilir başka neler biliyordur.” 

Madeleine kollarını sıkıca kavuşturdu. “Sence onları orada takip etmiş olabilir mi?” 

“Mümkün.” 

“Yani dün Kyle'ın evine kadar da izlemiş midir?” 


“Şehir trafiğinde birini takip etmek düşünüldüğü kadar kolay değildir. Özellikle de takip ettiğin 
kişi Manhattan'da araba kullanmaya alışkın değilse. Her trafik ışığında takip ettiğin aracı gözden 
kaybedebilirsin.” 


“Çok motive olmuş gibi.” 
“Anlamadım?” 


“Yani sesinden senden bir hayli nefret ediyormuş gibi geldi.” 


34. Bölüm 

Müttefikler ve Düşmanlar 

Akşam yemeğini erken yediler. Pirinç ve bezelyeli, biber soslu som balığından oluşan yemekten 
sonra Madeleine'in akşam klinikte katılacağı intihar olayının ve diğer hastalarda bu tür eğilimlere 
işaret olarak tanımlanabilecek davranışların tartışılacağı toplantıdan bahsettiler. Ama Madeleine 
gergin ve aklını pek toplayamıyor gibi görünüyordu. 

“Bu iğrenç mesaj ve diğer olanlar yüzünden sana sigorta görevlisinin geldiğini söylemeyi 
unuttum.” 

“Ahırı incelemeye mi gelmiş adam?” 

“Ve de soru sormaya.” 

“Kramden gibi?” 

“Aynı şeyleri sordu. Ahırdaki malzemeleri, kimin ne zaman ne yaptığını, sigorta poliçelerinin 
ayrıntılarını filan.” 

“Herhalde Kramden'a verdiğimiz belgelerin bir kopyasını vermişsindir adama?” 

“Kadına.” 


“Anlamadım?” 


“Sigortacı kadındı. Bisikletle kanoların faturalarını istedi.” Madeleine'in sesi hüzünle karışık öfke 
doluydu. “Nerede olduklarını sen biliyor musun?” 


Gurney başını iki yana salladı. 

Madeleine bir an için duraksadı. Sonra, “Ona ahırı ne zaman yıkabiliriz diye sordum,” dedi. 
“Ahırın geri kalanını mı?” 

“Sigorta şirketinin bize bilgi vereceğini söyledi.” 

“Ne zaman vereceklermiş?” 


“Belli değil. Bunun için polisin yazılı iznine ihtiyaçları varmış.” Yumruklarını sıktı. “Hâlâ o tarafa 
bakamıyorum.” 


Gurney karısına dikkatle bakıp, “Bana kızgın mısın?” diye sordu. 


“Ahırımızı yakan aşağılık yaratığa kızgınım. Telefonumuza tüyler ürpertici, iğrenç mesajlar bırakan 
herife kızgınım.” 


Madeleine'in öfkesinin neden olduğu sessizlik kadın kliniğe gitmek üzere evden ayrılıncaya dek 
devam etti. O arada Gurney söyleyebileceği şeyleri düşündü sonra da söyleme nedenlerini geçirdi 
aklından. 


Madeleine'in arabasının arkasından bir süre bakan Gurney tabakları lavaboya taşıyıp, üzerlerine 
biraz deterjan döktükten sonra sıcak suyu açtı. 


Cebindeki telefon çaldı. 

Ekranda G.B. Bullard'ın numarası belirmişti. 

“Bay Gurney?” 

“Buyurun benim.” 

“Bu sabah şüphelerinizi belirttiğiniz olayla ilgili sizi bilgilendirmek için aradım.” 
“Evet?” 

“Lastık izleriyle alakalı...” 

“Evet?” 


“İleri sürdüğünüz gibi, oto tamirhanesinde lastik izleri bulduk.” “Tamirhane sahibi otoparkın o 
kısmının boş olması gerektiğini söyledi mı?” 


“Her ne kadar emin olamasa da boş olması gerektiğini söyledi.” 
“Peki ya Ruth Blum'ın otopark girişinde bıraktığı birikinti?” 
“Belirsiz.” 


“Yani bir sonuç varmaya yetecek büyüklükte bir birikinti olmadığını mı söylüyorsunuz? Ama 
üzerinden araç geçtiğine dair bir kanıta da rastlanmadı herhalde?” 


“Doğru.” 

Gurney giderek kadının arama sebebini daha çok merak etmeye başlamıştı. Soruşturmayı yürüten 
bir görevlinin gelişmeyi emir komuta zinciri dışındaki biriyle, daha da ötesi emniyet teşkilatı 
dışındaki biriyle paylaştığı görülmüş şey değildi. 

“Ama küçük bir sorun var,” diye devam etti kadın. “Söyledikleriniz aklıma yatmıştı. Ama 


komşularla yapılan görüşmelerde iki tanık dün akşamüstüne doğru sokakta bir Humvee gördüklerini 
bildirdi. Tanıklardan biri aracın sivillere satılan orijinal benzeri bir cip değil askeri bir araç olduğu 
konusunda ısrar ediyor. Ikisi de aracın Blum'ın evinin bulunduğu caddeden iki üç kez geçtiğini ileri 
sürüyor.” 


“Birinin bölgede keşif yapmış olması gerektiğini mi düşünüyorsunuz?” 
“Mümkün. Ama dediğim gibi bir sorun var. Tamirhanede tespit ettiğimiz dün geceye ait lastik 
izleri Humvee'ye ait değil.” Duraksadı. “Bu konuda bir düşünceniz var mı?” 


Aklına iki olasılık geliyordu. “Katile yardım eden biri olabilir. Ya da...” İkinci olasılığın 
inandırıcılığını tartmaya çalışarak duraksadı. 


“Ya dane?” diye üsteledi Bullard. 


“Şöyle söyleyeyim. Facebook mesajı konusunda söylediklerimde haklıyım diyelim. Yani mesajı 
kurban değil de katil yollamış olsun. Metinde bir askeri araçtan bahsediliyor. Belki de mesaj 
aklımıza Humvee cipi sokma amacını taşıyordu. Ve yolda önceden o tür bir araçla dolaşılarak katilin 
aracının Humvee marka bir cip olduğundan emin olmamız istenmişti.” 


“İyi de başka bir arabayı fark edilemeyeceği bir yere park etme imkanı varken ne diye böyle bir 
şeyle uğraşsın ki?” 


“Belki Humvee cip sayesinde dikkatimizi başka bir yöne çekmek istiyor.” 
Belki şüpheleri Max Clinter üzerinde toplamak istiyor. Ama neden? 


Bullard o kadar uzun bir süre sessiz kalmıştı ki Gurney neredeyse telefonun kapandığım düşünmeye 
başlamıştı. 


“Bu konuyla yakından ilgileniyorsunuz değil mi?” diye sordu kadın sonunda. 
“Bun sabahki görüşmemizde açıklamıştım.” 


“Tamam. O zaman hemen konuya gireyim. Yarın sabah Matt Trout'la bu olay ve yetki paylaşımı 
konusuyla alakalı bir görüşme yapacağım. Siz de katılmak ister misiniz?” 

Gurney bir an için ne diyeceğini bilemedi. Bu hiç de mantıklı bir davet değildi. Ya da yanılıyor 
muydu yoksa? “Ajan Daker'ı ne kadar tanırsınız?” diye sordu. 


“Onunla ilk kez bugün tanıştım.” Kadının ses tonundan belirgin bir soğukluk seziliyordu. “Neden 
sordunuz?” 


Kadının tepkisi Gurney'i şansını denemeye teşvik etmişti. “Çünkü hem onun hem de amirinin ukala, 
her şeyi kendilerinin kontrol etmesi gerektiğini düşünen aşağılık herifler olduğunu düşünüyorum da 
şahsen.” 

“Onların da hakkınızda aynı hürmet dolu hisleri taşıdıklarına dair bir izlenim edindim ben de.” 

“Tersi olsaydı şaşırırdım açıkçası. Daker konuyla ilgili bilgilendirdi mi sizi?” 


“Bana yalnızca geliş nedenlerini söyledi. Veri paylaşımı konusunda düzensizlikler yaşanıyormuş 
da.” 


“Büyük bir ihtimalle olayı çözülmesi olanaksız, karmaşık bir cinayet olarak görmeye ve bu sayede 
de yıldırıp yetkilerinizi sorun çıkartmadan devretmeye ikna etmek için geliyorlar.” 
“Sorun şu,” dedi Bullard. “Ciddi bir çelişki içerisindeyim. Bir taraftan böyle tartışmalardan 


kaçabilmek için hep elimden geleni yapmışımdır. Ama diğer taraftan da sizin tabirinizle ukala, her 
şeyi kendilerinin kontrol etmesi gerektiğini düşünen aşağılık herifler tarafından itilip kakılmak da hiç 


hoşuma gitmez. Bunları size neden anlattığımı bilemiyorum. Ne sizi ne de birlikte çalıştığınız 
insanları tanıyorum. Bunları anlattığım için aklımı kaçırmış olmalıyım.” Oysa Gurney kadının ne 
yaptığının gayet farkında olduğunu anlamıştı. “Trout'la Daker'ın bana tahammül edemediklerini 
biliyorsunuz,” dedi. “Bu yeterli güvence sayılmaz mı?” 


“Mecburen öyle olacak sanırım. Sasparılla”daki bölge merkezimizi bilir misiniz?” 
“Biliyorum.” 
“Yarın sabah dokuz kırk beşte orada olabilmeniz mümkün mü?” “Mümkün.” 


“Güzel. Otoparkta buluşuruz sizinle. Son bir şey daha. Laboratuar teknisyenlerimiz kurbanın 
bilgisayarının klavyesini ayrıntılı biçimde incelediler ve bir şey buldular. Kurbanın parmak izleri...” 


Gurney sözünü kesti. “Durun ben tahmin edeyim. Facebook mesajındaki harfler diğerlerine göre 
nispeten daha temizdi değil mi? Teknisyenleriniz de o harflere lateks bir eldivenle basılmış olması 
gerektiği kanaatindeler.” 


İki saniyelik bir sessizlik oldu. “Lateks olmayabilir. Ama bunu nasıl...” 


“En mantıklı olasılık bu çünkü. Çünkü katıl bu şekilde yapmadıysa geriye tek bir olasılık kalır o da 
Ruth'u bu mesajı yazmaya zorlamak. Ama bu durumda da kadın çok korktuğu için ön-görülemeyen 
birtakım sorunlar çıkabilir. Katile şifreyi öğrenmek yeterli gelmiş olmalı. Neticede Ruth hayatta 
kaldığı müddetçe katilin aldığı risk de artacaktı. Kadıncağız kendini kaybedip çığlık çığlığa 
bağırmaya başlayabilirdi mesela. Böyle bir olasılığı göz ardı edemedi. Katil onu kontrolü dışında 
hiçbir şeyin olmaması için çabalayarak en kısa sürede öldürmek istiyordu.” 


“Düşüncelerinizi açıklamaktan hiç kaçınmıyorsunuz değil mi, Bay Gurney? Söylemek istediğiniz 
başka bir şey var mı?” Hardwick'le Holdenfield'a gönderdiği yorumlarıyla aklına takılan soruları 
içeren mesajını düşündü. “İlk cinayetlerle ilgili popüler olmayan ama sizin enteresan bulabileceğiniz 
bazı düşüncelerim var.” 


“Popüler olmamayı bir meziyet olarak gördüğünüz izlenimine kapıldım.” 


“Meziyet değil. Sadece konu dışı gibi gelen sorular.” “Sahiden mi? Bense tartışılması gereken çok 
şey olduğunu sanmıştım. Neyse iyi uyuyun bu gece. Yarın sabah enteresan olacak.” 


Neredeyse hiç uyuyamadı. 


Erken yatma niyetindeydi ama klinikteki toplantıdan dönen Madeleine sosyal hizmet uzmanlarına 
olan kızgınlığını anlatmaya çok hevesliydi. “Eğer bürokratik saçmalıklara, kıç kollamaya ayrılan 
enerjiyi gerçekten insanlara yardım etmeye ayırmış olsak bir haftada dünyayı değiştirebilirdik!” 


Ancak üç fincan bitki çayından sonra yatak odasına gidebildiler. Madeleine okumayı mümkün 
olduğunca uzun vadeye yaymış gibi göründüğü, uyku getirici şaheseri, Savaş ve Barış" okumaya 
koyulmuştu. 

Alarmı kurduktan sonra Gurney, yattığı yerde Bullard'ın gerçek niyetinin ne olabileceğini, 
Sasparılla”daki toplantıda nelerle karşılaşabileceğini düşünüp durmuştu. Kadın kendisini müttefik 
olarak görüyor olabilirdi. Ya da tartışacağına emin olduğu Trout ve arkadaşına karşı kullanabileceği 
bir kozdu onun için. Kendi amaçları doğrultusunda ilerledikten sonra kullanılmaya bir itirazı yoktu 
aslında. Diğer yandan kadınla işbirliğinin herhangi bir temele dayanmadığını ve plansız olabileceğini 
bu sebeple de toplantıda rüzgarın her an yer değiştirebileceğini aklından çıkarmamalıydı. Ama yeni 
bir deneyim değildi bu onun için. Rüzgarın yönünün değişmediği NYPD toplantısı neredeyse yoktu. 


Bir saat kadar sonra yavaş yavaş zihnini boşaltmayı başarmış, uykuya dalmaya çalışırken kitabını 


bırakan Madeleine, “Şu büyük tabancalı, seni endişelendiren, depresyondaki muhasebeciye 
ulaşabildin mi?” diye sordu. 


“Henüz değil.” 


Soru zihnini sayısız soruyla doldurmuş, yine gerilmiş, huzurlu bir uyku çekme umudu ortadan 
kalkmıştı. Sabaha kadar rüyasında tabancalar, buz kıracakları, yanan binalar, siyah şemsiyeler, 
parçalanmış başlar görüp durmuştu. 

Güneş doğmak üzereyken tam derin uykuya dalmak üzereydi ki bu sefer de evden çıkma vaktinden 
bir saat önceye kurduğu alarmı çalmıştı. 


Duş alıp, giyinip, kahvesini hazırlayıncaya kadar Madeleine kalkmış, çiçek tarhının toprağını 
düzeltmeye koyulmuştu bile. 


Karısının bir ara sultaniye bezelyesi ekmekten bahsettiğini hatırlamıştı. 


Hoş bir sabahtı. Tıpkı taptaze, huzur dolu, düzenli bir gün olacağı düşüncesini yayan diğer 
sabahlar gibi. Her sabah, uykudan önceki günün artık geçip gittiği, önünde taptaze bir başlangıcın 
uzandığı, tatsız hiçbir şeyin olmayacağı düşüncesiyle uyanırdık. Geçmişin sıkıntılarını geride 
bıraktığımız yanılgısıyla. İnsanlar günlük yaşamak üzere dizayn edilmiş yaratıklardı. Dünle bugün 
arasına bariz bir çizgi çekiyorlardı. Fasılasız bir bilinç insanoğlunun belki de paramparça olmasına 
yol açabilirdi. CIA'in uykusuzluğu işkence metodu olarak uygulamasına şaşmamalıydı. Yetmiş iki 
saatlik uykusuzluk, yaşamaya ara verememe durumu, hep görmek, işitmek, hissetmek, düşünmek 
kişide ölme isteği yaratıyordu. 


Güneş batar ve biz uyuruz. Güneş doğunca da uyanırız. Yepyeni duygularla, adeta körleşmişçesine 
kalkarız. Yeni bir başlangıç yaptığımız yanılgısına sımsıkı sarılmışızdır. Sonra asla pes etmeyen 
gerçeklik bütün gücüyle üstümüze çöker. 

O sabah mutfak penceresinin yanında elinde kahve fincanıyla durup, manzaranın tadını çıkarmaya 
çalışıp, derin derin düşünürken gerçeklik koyu renkli bir motosiklete dönüşmüş olarak karşısında 
cisimlendi. Karşıda, göletle ahırın kalıntıları arasında hareketsiz duran bir motosiklet. 


Gurney kahvesini bırakıp üzerine ceketini geçirip, kısa botlarını giyerek bahçeye çıktı. Motosiklet 
aynı yerde duruyordu. Havada ılkbahardan çok kış kokusu vardı. Yangının üzerinden üç gün geçmiş 
olmasına rağmen yanık kokusu henüz tamamen geçmiş değildi. 

Yavaş yavaş o yöne doğru yürümeye koyuldu. Büyük, çamur içindeki motorun sürücüsü motoru 
çalıştırdı, sonra da sarsak tavırlarla hareket etti. Ancak hızı Gurney'in yürüme hızından daha hızlı 
değildi. Sonunda ortada buluştular. Gurney adam kaskının camını kaldırmcaya dek bu sert bakışlı 
gözlerin Max Clinter'a ait olduğunu anlayamamıştı. 

“Keşke geleceğinizi söyleseydiniz,” dedi Gurney sakin bir tavırla. “Birazdan çıkacağım. 
Randevum var. Az daha kaçıracaktınız beni.” 

“Ben de son ana kadar buraya geleceğimi bilmiyordum,” dedi Clinter. Gurney ne kadar sakinse o 
da o derece gergindi. “Kafamda yapılacak bir sürü iş var. Ama doğru sıraya sokmak 

çok zor. Belki de şu an için en önemlisi bu. Doğru sıraya sokmak. Olup bitenlerin farkmdasın değil 
mi?” Motoru hâlâ kapatmamıştı. 

“Good Shepherd'm geri döndüğünü ya da birinin böyle düşünmemizi istediğinin farkındayım.” 

“Ah, tabii ki geri döndü. Etimde, kanımda, kemiklerimde hissediyorum bunu. On sene önce kırılan 
kemiklerimde. Aşağılık herif geri döndü.” 


“Senin için ne yapabilirim, Max?” 
“Sana bir şey sormaya geldim.” Gözleri parıldıyordu. 


“Aradığında bana numaranı bıraksaydm arayabilirdim seni.” “Telefonu açmamanı işaret olarak 
kabul ettim.” 

“Ne işareti?” 

“Dünya kötülükle dolu, Bay Gurney. Şeytan ve takipçileriyle. Cinayet ve medya. Senin hangi 
noktada olduğunu bilmem gerek.” 

“Bana haberlerdeki şiddet yanlısı yorumlar hakkındaki düşüncelerimi mi soruyorsun? Sen ne 
düşünüyorsun bu konuda?” Clinter?'m boğazından sert, kaba bir kahkaha kopuvermişti. “Aptallar için 
hazırlanmış oyunlar! Aşağılıkların yönettiği, abartılı, pislikle, yalanla dolu şeyler! Haber dediğiniz 
şey budur işte, Bay Gurney. Cehaletin övülüşü! Kâr savaşlarının ürünleri! Ofkenin, kinin eğlence 
kisvesi altında pazarlanışı! RAM Haber de bunların en iğrenci. Kusmuklarından, boklarından para 
kazanmaya çalışan domuzlar!” 

Clinter'ın ağzının kenarında beyaz köpükler belirmişti. 

“Sen de çok öfkeli görünüyorsun,” dedi Gurney sakin bir sesle. “Öfkeli mi? Ah, evet! Hem de 
nasıl. Bu öfke beni tüketiyor. Ofkeyle kalkıp öfkeyle yatıyorum. Ama öfkemi pazarlamıyorum. Ram 
Haber'e gidip öfkesini satan gevezelerden değilim. Benim öfkem satılık değil.” 

Clinter'ın motor sesi şimdi daha bir yükselmişti. Konuşurken bir yandan da eliyle sürekli gaz verip 
duruyordu. 

“Tamam sen öfke satıcısı değilsin,” dedi Gurney motor sesi biraz azalınca. “Peki ama nesin o 
zaman, Max? Ben daha anlayamadım seni?” 

“O aşağılık yaratık beni ne yaptıysa oyum. Tann'nın gazabıyım.” 

“Humvee nerede?” 

“Ne saçma bir soru bu.” 

“Önceki gün Cayuga Gölü'nden ayrılmış olma ihtimalin var mı?” 

Clinter ona sert sert baktı. “Evet, var.” 


“Sebebini sormamda bir sakınca var mı?” 
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Yeni bir sert bakış daha. “Özel bir davete icabet etim.” “Anlayamadım?” 

“Açılış hamlesine.” 

“Söylediklerini anlayamıyorum.” 

“Shepherd'dan bir mesaj aldım. Benimle yarım kalan işimizi bitirmek için yolda buluşmak 
istiyordu. Söylediklerinin ilk anlamını doğru kabul etme aptallığı gösterdim. Bu sabah haberleri 
dinleyene dek neden ortaya çıkmadı diye de düşündüm açıkçası. Sonra Blum cinayetini duydum. Bana 
tuzak kurdu gördün mü? Nefretle, öfkeyle dolu bir halde kadının evinden dört beş kez geçirtti beni. 
Geleceğimi biliyordu. Tamam, kabul. Bir sıfır öne geçti. Şimdi sıra bende.” 

“Herhalde mesaj gönderdiği telefon numarasına ulaşamayız değil mi?” 

“Ön ödemeli cep telefonu hattına mı? Uğraşmaya bile değmez. Ama dur bir dakika. Sen benim 
gölden ayrıldığımı nereden bildin?” 


“Cinayetten sonra bölgedeki komşularla konuşulmuş. Birkaç kişi aracı hatırlıyor. Polise 


bildirmişler. Polis de bana iletti.” Clinter'ın gözleri haklı olduğunu gösterme zevkiyle parıldıyordu. 
“Gördün mü? Lanet olası bir tuzak! Amaçlı bir tuzak.” “Sen de evini terk edip Humvee'yi saklamaya 
karar verdin öyle mi?” 


“Bir süreliğine.” Duraksadı. Dudaklarını yalayıp, siyah eldivenli eliyle ağzını sildi. “En azından 
tuzağın ne derece derin olduğunu anlayana kadar. Yoksa polis beni şüpheli sıfatıyla sorguya alacak. 
Ben de düşmanın karşısına çıkma şansımı kaybetmiş olacağım. Sıkıntımı anlıyorsun değil mi? 


“Sanırım.” 


“Şimdi kimin tarafında olduğunu netleştirir misin bir zahmet?” “Ben neredeysem oradayım, Max. 
Yani kimsenin değil sadece kendi tarafımdayım.” 


“Öyle olsun.” Clinter bir kez daha kazı çevirip motorun yaklaşık beş saniye daha kulak tırmalayıcı 
sesle kükremesine neden oldu. Sonra elini deri ceketinin cebine atıp kartvizite benzer bir şey çıkardı. 
Ancak kartın üzerinde ne bir isim ne de adres vardı. Sadece telefon numarası. Kartı Gurney'e uzattı. 
“Cep telefon numaram. Her zaman yanımdadır. Bilmem gerektiğini düşündüğün bir şey olursa haber 
ver. Sırlar çatışmalara yol açar. Umarım seninle çatışmayız.” 


Gurney kartı cebine koydu. “Gitmeden sana bir şey soracağım, Max. Senin kurbanların hayatlarına 
ilişkin başka hiç kimsenin yapmadığı kadar fazla bilgi topladığın izlenimine kapıldım. Acaba 
dikkatini çeken bir şey oldu mu diye merak ediyorum.” “Dikkatimi çeken bir şey? Ne gibi?” 

“Kurbanlara, ailelerine bakınca şaşırtıcı gelebilecek türden birtakım benzerlikler, ya da ne bileyim 
bu aileleri birbirine bağlayabilecek herhangi bir şey?” 


Clinter önce düşüncelere daldı. Ardından sanki bir şarkının nakarat kısmım tekrar ediyormuş gibi 
isimleri teker teker saymaya koyuldu. “Mellani, Rotker, Sterne, Stone, Brewster, Blum.” Kaşlarını 
iyice çattı. “Çok fazla tuhaflık var. Ama arada bir bağlantı yok. İnternette aylarca, yıllarca araştırma 
yaptım. İsimlerden yeni isimlere, oradan kurumlara, şirketlere ulaştım. Bir isim onlarca farklı şeyi 
önüme getiriyordu. Çok şey buldum. Mesela Bruno Mellani'yle Harold Blum Queens’te farklı 
yıllarda aynı lisede okumuşlar. lan Steme'in oğlunun kız arkadaşı White Mountain Katili'nin 
kurbanlanndan biri. Kız Dartmouth'da son sınıftayken Jimi Brewster birinci sınıftaymış. Sharon 
Stone, Rotker'e bir ev göstermiş. Roberta Rotker'in RottweilerTarı Dr. Brewster'in evinin üç 
kilometre yakınlarındaki bir köpek çiftliğinden alınmış. Devam edebilirim. Ama ne demek istediğimi 
anladın mı? Böyle bağlantılar var ama buradan bir sonuca ulaşılamıyor ki.” 

Soğuk bir esinti kuru otları sallarken kısa süreli bir sessizlik yaşanmıştı. 

Gurney ellerini ceplerine soktu. “Kısacası ortak bir yön bulamadın öyle mi?” 

“Lanet olası otomobiller dışında hiçbir şey yok. Tabii bu konuda bir tek ben araştırma yaptım. 
Meslektaşlarımın ne düşündüğünü gayet iyi biliyorum. Otomobiller apaçık bir ortak yön işte. Başka 
ortak yön aramanın ne manası var diye düşündü hepsi.” “Ama sen başka bir bağlantı olduğu 
sanıyorsun değil mi?” “Sanmıyorum. Buna eminim. Kimsenin anlayamadığı çok önemli bir bağlantı 
olduğu kesin. Ama artık bunu geçtik.” “Geçtik mi?” 

“Shepherd harekete geçti. Bana tuzak kurdu. Beni yok etmeye çalışıyor. Artık son noktaya 
yaklaşıyoruz. Düşünüp taşınmanın, anlamaya çalışmanın zamanı geçti artık. İşin düşünme kısmı bitti. 
Artık savaş zamanı. Gitmem gerek. Zaman geçiyor.” 

“Son bir soru Max. ‘Şeytanı uyandırma?” cümlesi sana bir şey ifade ediyor mu?” 

“Etmiyor.” Gözleri açılmıştı. “Ama çok ürkütücü bir cümle değil mi? İnsanın akima bir sürü şey 
getiriyor. Nereden duydun?” 


“Karanlık bir bodrumda.” 


Clinter, Gurney'in yüzüne uzun uzun baktı. “Tam da bu tür bir cümleyi duymaya uygun bir mekan 
ha?” Siyah kaskım düzeltti, motoruna gaz verip, Gurney'i askeri usulde selamlayıp, sert bir dönüşle 
yola doğru yöneldi. 

Yokuşu inen motor ve sürücüsü gözden kaybolunca Gurney yeniden eve dönerken bir yandan da 
Clinter'ın aileleri araştırdığında tespit ettiği tuhaf rastlantıları düşünüyordu. Anlattıkları ilk anda 
akla, insanların hayatlarının şaşırtıcı şekilde kesiştiğini öne süren altı derece uzak teorisini 
getiriyordu. 

Yoksa gerçek, Clinter'ın söylediği gibi lanet olası otomobiller dışında bir şey miydi? 

Mutfağa dönüp bir fincan kahve daha aldı. Madeleine de yan kapıdan içeri girip, sakin bir sesle, 
“Arkadaşın mı?” diye sordu. 


“Max Clinter.” Adamın kim olduğunu anlatmaya koyulmuştu ama tam o sırada duvar saatine gözü 
takıldı. “Ozür dilerim, düşündüğümden geç olmuş. Dokuz kırk beşte Sasparılla”da olmam gerek” 


“Ben de banyoya gidiyorum.” 


Birkaç dakika sonra karısına seslenerek gitmek üzere olduğunu söyledi. Madeleine de dikkatli ol 
diye seslendi. 


“Seni seviyorum,” dedi Gurney. 
“Seni seviyorum,” dedi Madeleine. 


Beş dakika sonra ana yola çıkmak üzereyken Priority Posta Dağıtım kamyonetinin ev yoluna doğru 
saptığını gördü. Bu yolda kendi evleri dışında sadece hafta sonları kullanılan iki ev vardı. Bu da 
posta aracının büyük ihtimalle Madeleine ya da kendisi için geldiğini akla getiriyordu. Sağa çekip 
arabasından inerek el salladı. 


Posta aracının şoförü durup, arka taraftan aldığı zarfı Gurney'e teslim etti. Kısa bir süre bir türlü 
ısınmayan havadan sohbet ettikten sonra kamyonet ayrılınca Gurney kendisine gelen zarfı açtı. 


Dış zarfm içinde küçük sarı ikinci bir zarf daha vardı. Onu da açınca içinden tek bir sayfa çıktı. O 
da okumaya koyuldu: 


Açgözlülük ailede yayılan zehir gibidir. Herkese bulaşır. Bu yüzden üzüntünün, acının kaynağı siz 
anneler, çocuklar da ortadan kaldırılmalısınız. Açgözlülüğün çocukları şeytandır. Şeytandır 
açgözlülüğe sarılan. Bu yüzden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptalların gözlerini boyamaya 
kalkar, ortadan kaldırılmalıdır. İster kanla ister evlilik bağıyla açgözlülüğün çocuklarıyla ilişki kuran 
herkes ortadan kaldırılmalıdır. 


Açgözlülüğün ürettiği şeyleri kullanan lekelenir. Bu asla çıkmaz. Açgözlülükten faydalananlar açgözlülük suçu işlemiş olurlar 
Bu yüzden de sonuçlarına katlanmalıdırlar. Sen övdüğün için ölecekler. Yapılanları takdir ettiğin için ölecekler Merhametin 
hapishane olacak. Gösterdiğin anlayış yüzünden ölecekler. 


Gerçeği göremiyor musun? Kör mü oldun? 


Dünya zıvanadan çıktı. Açgözlülük her şeyi pençesine aldı. Servet değerli olmanın, yeteneğin 
yegane kanıtıymış gibi görülüyor. İletişim kanalları canavarların eline düştü. Kötülük övüldükçe 
övülür oldu. 

Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış dünyaya 
hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz. 


Bunlar Good Shepherd 'm nihai ve hakiki sözleridir. 


35. Bölüm 
Partiye Davet 


Gurney, Sasparılla”ya giden ana yol olan 7. Yol'a döndüğü sırada telefonu çaldı. Ekranda Kyle'ın 
numarası çıkmıştı ama arayan Kim’ di. 


Dünkü konuşmadaki suçluluk ve öfke dolu sesine şimdi panik ve korku havası hakimdi. “Biraz 
önce posta kutuma... ondan... Good Shepherd'dan bir mektup bırakıldı... Ortadan kaldırılacak 
ınsanlardan bahsediyor... Birilerini öldüreceğini söylüyor.” Gurney kızdan mektubu okumasını istedi. 
Kendisine gönderilen mektubun aynısı olduğuna emin olmak istemişti. 


“Ne yapmamız lazım?” diye sordu Kim. “Polisi mi arayacağız?” Gurney ona kendisinin de aynı 
mektubu aldığını, birkaç dakika sonra eyalet polisiyle FBI yetkililerinin katılacağı bir toplantıya 
katılacağını söyledi. Ama onun da Kim'e sormak istediği bir şey vardı. “Zarfın üstünde hangi adres 
yazılıydı?” 

“Orası en korkutucu yanı zaten.” Kızın sesi titriyordu. “Büyük zarfın üzerinde Kyle'ın adresi 
yazılıydı. Ama onun içinden çıkan küçük zarfin üzerinde benim adım vardı. Bu da Good Shepherd'ın 
burada olduğumu, Kyle'la birlikte olduğumu bildiği anlamına geliyor. Bunu nereden bilebilir ki?” 


Meese'in öfke dolu telefon mesajını duyan Madeleine de dün akşam benzer soruyu sormuş, Gurney 
de fiziksel bir takip ihtimalini göz ardı ettiğini söylemişti. Ama şimdi pek o kadar da emin değildi. 


“Nasıl bilebilir ki?” diye sordu Kim sesini biraz daha yükselterek. 


“Sizin birlikte olduğunuzu bilmiyor olabilir. Sadece Kyle'm bir şekilde sana ulaşabileceğini 
düşünüp zarfın üzerine onun adını yazmış olması mümkün.” Kendisi bile ağzından çıkan bu yoruma 
inanmakta güçlük ediyordu. Zaten bunu sırf Kimi biraz olsun sakinleştirebilmek maksadıyla 
söylemişti. 

Ama bunun işe yaradığı söylenemezdi. “Dün akşam yollandığına göre bu sabah mektubu almamı 
istemiş olmalı. Ayrıca ikimizin adını da kullanmış. Kesinlikle ikimizin de burada olduğunu biliyor! ” 


Bu düşünce tarzı çok da doğru sayılmazdı aslında ama Gurney'in bunu tartışmaya hiç niyeti yoktu. 
Bir an için NYPD'yıi bilgilendirmeyi düşündü. Hiç olmazsa eve gelip giden polisler sayesinde 
çevreye korunuyorlarmış gibi görünmeleri sağlanabilirdi. Ama işlerin daha da karışacağı, faydadan 
çok zarar getireceği, bir dolu açıklama yapılmak mecburiyetinde kalınacağı kaygıları yüzünden bu 
fikrinden vazgeçti. Ayrıca bürokratik açıdan da ortada tehdit edildiklerini gösterecek somut bir kanıt 
da yoktu. NYPD’yi işin içine sokmak sinir bozucu ve sonuç alınamayacak tartışmalara yol açmaktan 
başka fayda sağlamayacaktı. 


“Senden yapmanı istediğim şeyi söyleyeyim. İkiniz de evde kalın. Kapının kilitli olduğuna emin 
olun. Kimseye kapıyı açmayın. Toplantıdan sonra sizi arayacağım. Bu arada daha somut bir tehdit 
alırsanız ya da yeniden sizinle iletişime geçerse beni derhal bilgilendirin. Tamam mı?” 


“Tamam.” 


“Şimdi ben de sana bir şey soracağım. Jimi Brewster'la yaptığın görüşmenin video kaydına ulaşma 
ımkanın var mı?” 


“Evet, gayet tabii. Kopya yanımda, iPod'umda.” 
“Yanında?” 


“Evet.” 


“Bana e-posta olarak gönderebileceğin bir formatta mı?” “Senin e-posta sunucun bu büyüklükte 
dosyalara izin veriyorsa yollayabilirim elbette. Hatta gerekirse çözünürlüğü düşürüp dosyayı 
mümkün olduğunca küçültürüm de.” 


“Ben aradığım şeyi izleyebileyim yeter zaten.” 

“Hemen mi göndermemi istiyorsun?” 

“Lütfen.” 

“Nedenini sorabilir miyim?” 

“Jimi Brewster'in adı başka bir yerde de geçti. Max Clinter'la yaptığım konuşmada. Bu yüzden 
ben de onu biraz daha yakından tanımak istedim.” 


Gurney telefonu kapatıp, New York Eyalet Polisinin Bölge Merkezi otoparkına yöneldi. Sıralanmış 
devriye araçlarının yanından geçip, pırıl pırıl parıldayan gümüşi bir BMW 6401'nin yanma park etti. 


Seksen beş bin dolarlık ,flash and dash” oyuncaklarını andıran bu harika araç bir devlet memuru 
için kuşkuyla karşılanabilirdi belki ama zirveye oynayan, giderek yerini pekiştiren bir danışman söz 
konusu olduğunda işler değişiyordu elbette. Daha önce Rebecca Holdenfieldim toplantıya 
katılabileceği aklına gelmemişti ama şimdi içeride olduğuna bahse bile girerdi. 


Saatine baktı. Beş dakika erken gelmişti. Bu süreyi Connie Clarke'ı aramaya ayırabilirdi. Ayrıca 
telefonu o açarsa en azından fazla konuşamayacağına dair gerçekçi bir bahanesi de olacaktı. Kadının 
numarasını tuşlamak üzereyken NYSP'nin siyah Crown Victorla'larından biri gelip hemen yanına 
park etti. Aracı Andy Clegg kullanıyor, yolcu koltuğunda da Bullard oturuyordu. 


Bullard, Gurney'e arka koltuğa geçmesini işaret etti. Zarfi da alıp, arkaya oturdu. 


Bullard söyleyeceklerini önceden dikkatle ölçüp biçmiş biri tavrıyla konuşmaya başladı. 
“Günaydın, Dave. Çok kısa süre önce bildirmiş olmama rağmen gelebilmene sevindim. İçeri 
girmeden önce benim konumumu iyice anlamanı istiyorum. Senin de bildiğin gibi BCP nmn Auburn 
birimi Ruth Blum cinayetini soruşturuyor. Bu cinayet on yıl önceki Good Shepherd vakasıyla 
bağlantılı olabilir de olmayabilir de. Karşımızda aynı fail de olabilir, kopya cinayetler işleyen başka 
biri de. Hatta şu an bilemediğimiz üçüncü bir şık dahi mevcut olabilir.” 


Guürney'e göre üçüncü bir şık diye bir şey yoktu. Ama Bullard’m soruşturmayı kontrol edebilmek 
için sınırları mümkün olduğunca geniş tutmaya çalışmasını anlayışla karşılıyordu. 


Bullard sözlerini sürdürdü. “Shepherd olayıyla ilgili kabul edilmiş bir teori olduğunu biliyorum. 
Senin de bu teoriye son derece sert eleştirilerin olduğunun farkındayım. Masaya 


açık fikirli olarak oturacağımı bilmeni isterim. Gerçeğin ortaya çıkması arzusu dışında en ufak gizli 
bir emelim yok. Ayrıca ego temelli sidik yarışları da umurumda değil. Sadece gerçekler beni 
ilgilendiriyor. Gerçeğin peşindeyim ben. Seni bu sabah çağırmamın nedeni senin de gerçeklere karşı 
aynı bağlılığı gösterdiğini hissetmemdir. Sormak istediğin bir şey var m?” 

Bullard'ın net, dolaysız sözleri niyetini apaçık biçimde ortaya koyuyor gibi görünüyordu. Ama 
Gurney gerçekte işin içinde başka bir şey daha olduğunu biliyordu. Buraya Builard'ın büyük bir 
olasılıkla da Daker'dan Trout'un Gurney'den nefret ettiğini öğrenmesi neticesi davet edildiğine 
emindi. Bullard onun da katılımıyla toplantının kimyasının değişeceğini, bu şekilde de Trout'un 
dengesini bozacağını düşünüyor olmalıydı. 


“Sormak istediğin bir şey?” diye tekrarladı kadın. 
“Sadece bir tane. Daker'ın size Good Shepherd'ın FBI tarafında hazırlanan profilini gösterdiğini 


tahmin ediyorum.” “Evet.” 
“Ne düşünüyorsunuz?” 
“Emin değilim.” 
“Güzel.” 
“Anlamadım?” 


“Açık fikirli olduğunuzun işareti bu. Şimdi içeri girmeden önce benim de size şaşırtıcı, küçük bir 
haberim olacak.” Kucağındaki büyük zarfın içinden küçük zarfı çıkardı. Küçük zarfın içinden de 
mesajın yazılı olduğu kağıdı aldı. “Bu sabah bana gönderildi. Ben dokundum ama başka kimse 
dokunmasa iyi olur sanırım.” 


Gurney'e bakabilmek için Bullard'la Clegg koltuklarında arkaya doğru döndüler. Gurney metni 
yüksek sesle, sakince okudu. Etkileyici üslup özellikle de son kısım bir kez daha şaşırmasına neden 
olmuştu. “Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış 
dünyaya hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz.” Asıl sorun duyguların etkileyici biçimde ifade 
edildiği metinden aslında zerre kadar duygu içermediğinin sezilişiydi. 


Okumayı bitirince Bullard'la Clegg görebilsinler diye kağıdı kaldırıp onlara gösterdi. Bullard 
şaşkınlık içindeydi. 

“Bu metnin aslı değil mi?” 

“Bildiğim kadarıyla iki asıl metin var. Biri de Kim Corazon'a gönderilmiş.” 


Kadın gözlerini birkaç kez hızlı hızlı kırpıştırdı. Bullard hızlı düşünmeye çalıştığında böyle 
yapıyordu anlaşılan. “Içeri girince beş altı kopyasını alıp, bunu da delil torbasına koyup Albany'e 
incelemeye yollarız.” Sonra Gurney'e bakarak, “Neden sana yollamış?” diye sordu. 


“Kim Corazon'a yardım ettiğim için belki? Belki ikimizi de durdurmak istiyor?” 


Yine kırpıştırdı gözlerini. Clegg'e döndü. “Bu mesajda ima edilen herkes tetikte olmalı. Onun 
düşman tanımına uyan herkesi belirlememiz gerek.” Yeniden Gurney'e döndü. “Kaldırsana bir daha 
okuyayım.” Metni hızla gözden geçirdi. “Sanki ilk cinayet kurbanlarının ailelerini, çocuklarını ve 
çocuklarının ailelerini tehdit ediyor. Onların isimlerini, adreslerini, telefon numaralarını öğrenmemiz 
gerek. Hem de en kısa sürede. Kimde bu bilgiler?” Clegg'e bakıyordu. 


“Daker'm bize gösterdiği dosyada bazı adres ve iletişim bilgileri yer alıyordu ama o bilgiler ne 
kadar güncel bilemiyorum.” “En güncel bilgilere Kim Corazon'dan ulaşabilirsiniz,” dedi Gurney. 
“Bu insanların çoğuyla uzun zamandır iletişim halinde.” “Tamam. Güzel. Hadi içeri girip destek 
alalım. Şu an için ilk işimiz panik havası yaymadan tehlikede olabilecek herkesi uyarıp, 
korunmalarını sağlamak olmalı.” 


Arabadan önce Bullard indi. Sonra da hızlı adımlarla merkez binaya doğru yöneldi. Arkasından 
bakan Gurney kadının özellikle bu tür kriz anlarından beslenen sert tavrım net biçimde gözlemlemişti. 
Peşi sıra cam kapılardan geçip danışma bölümüne doğru gireceği sırada gözüne otoparka giren bir 
arazi aracı takıldı. Aracın direksiyonunda ifadesiz yüzüyle Ajan Daker oturuyordu. 


Camdaki yansıma Daker'm yanındaki yüzü görmesine engel olmuştu. Bu yüzden de Gurney 
Trout'un kendisini görüp görmediğini, gördüyse de bunun onu ne derece mutsuz ettiğini fark 
edememişti. 


36. Bölüm 


Buz Kıracakları ve Hayvanlar 


Good Shepherd'ın mesajının neden olduğu karışıklık ve alınması gereken tedbirlerle ilgili yapılan 
çalışmalar nedeniyle toplantı öngörülenden kırk beş dakika sonra, yeniden belirlenen gündemi ve 
servis edilen yanık kokulu kahveler eşliğinde başladı. 


Burası penceresiz, bir duvarı mantar panoyla kaplı, yan duvarda beyaz bir yazı tahtasının göze 
çarptığı tipik bir toplantı odasıydı. Parlak ve bir o kadar da kasvetli floresan aydınlatma Paul 
Mellani'nin klostrofobi duygusu yayan ofisini hatırlatıyordu. Odanın büyük bir kısmını kaplayan 
dörtgen bir masanın çevresine altı sandalye yerleştirilmişti. Küçük bir sehpanın üzerinde alüminyum 
kahve makinesiyle, plastik bardaklar, plastik kaşıklar, kahve kremaları ve yarısı boş bir şeker kutusu 
yerleştirilmişti. Burası Gurney'in sayısız saatlerini geçirdiği odaların bir benzeriydi ve yine üzerinde 
aynı etkiyi bırakmıştı. Böyle bir odaya her girişinde içi bir an evvel çıkıp gitme arzusuyla dolardı. 


Masanın bir tarafina Daker, Trout ve Holdenfield geçmişti. Diğer taraftaysa Clegg, Bullard ve 
Gurney vardı. Çatışma tarafları olarak en uygun oturma düzeni buydu zaten. Her birinin önünde 
Bullard'ın, Good Shepherd'ın kendine biçtiği yeni görevden bahsettiği mesajın fotokopileri 
dağıtılmış, herkes metni birkaç kez okumuştu. 


Bullard'ın önünde ayrıca kalınca bir dosya ve en üstte de Gurney'in şaşırmasına neden olan, 
kadına yollamış olduğu soruşturmaya ilişkin kuşkularını ifade ettiği metnin çıktısı yer alıyordu. 


Bullard ellerini önünde kavuşturmuş Trout'un karşısında oturuyordu. “Buraya kadar geldiğiniz için 
çok teşekkür ederim,” dedi. “Good Shepherd'dan geldiği varsayılan bu yeni mesaja ilave olarak, 
başlamadan önce belirtmek istediğiniz başka önemli bir husus var mı?” 


Trout gülümseyip, ellerini iki yana açarak geleneksel teslimiyet işaretini yaptı. “Burası senin 
sahan, teğmen. Ben dinlemek için buradayım.” Sonra Gurney'e buz gibi bir bakış attı. “Sadece devam 
eden bir soruşturma kapsamında yapılan kurumsal bir tartışmada kontrol edilemeyen bir katılımcının 
bulunması açıkçası beni biraz endişelendiriyor.” 


Bullard'ın yüzü şaşkınlıktan allak bullak olmuştu. “Kontrol edilemeyen mi?” 


Trout az önceki gibi dişlerini göstere göstere sırıtıp, “Tamam daha açık olayım,” dedi. “Bay 
Guürney'in emniyet teşkilatındaki çoğu medyada da yer bulan ama artık geçmişte kalmış kariyerinden 
elbette bir rahatsızlık duyuyor değilim. Ama kendisinin bu soruşturma kapsamında şüpheli sıfatıyla 
görüşlerine başvurulma ihtimali olan bir şahısla bilemediğimiz türden temaslarda oluşu bende 
birtakım kaygılar oluşmasına yol açıyor açıkçası.” 

“Kim Corazon'u mu kastediyorsunuz?” 

“Bir de eski erkek arkadaşı var. Şimdilik bu ikisini biliyorum.” Meese'i biliyor olması ilginç diye 
düşündü Gurney. Bunu iki yerden öğrenmiş olabilir. Ya Syracuse'da görevli Schifften ya da Kime 
tehdit alıp almadığını, düşmanlarını soran kundaklama olayını araştıran Kramden'dan. Aksi takdirde 
Trout, Kim'in hayatını araştırmaya başlamış demektir. İyi de neden? Kontrol manyaklığının başka bir 
işareti miydi bu? Her şeyi birden kontrolü altına alma isteğinin neden olduğu delice bir kararlılık 
nişanesi miydi? 

Bullard düşünceli bir tavırla baş sallarken gözleri boş tahtaya takılmıştı. “Mantıklı bir kaygı 
elbette. Bense duruma çok daha farklı yaklaşıyorum. Daha ziyade duygusal. Katılın Dave Gurney'i bir 
şekilde olaydan uzak tutmaya çalıştığını hissediyorum, bu da onu işin içine çekmeye itiyor beni. “ 
Birden sesi çelikleşmiş, yüz hatları sertleşmişti adeta. “Görüyorsunuz ya katıl neye karşı çıkıyorsa 
ben onu yapma isteğiyle doluyum. Diğer taraftan herkesin dürüstlüğüyle ilgili birtakım varsayımlar 


ileri sürülebilir değil mi? Bu odadaki herkes için geçerli bu.” 
Trout arkasına yaslandı. “Beni yanlış anlamayın. Kimsenin dürüstlüğünü sorguluyor değilim.” 


“Yanlış anladıysam özür dilerim. Biraz önce bilemediğimiz türden temaslar 1fadesini kullandınız. 
Bundan ben tek bir şey anlıyorum. Ama neyse daha başlamadan bataklığa saplanmayalım. Önerim şu; 
öncelikle Blum cinayetiyle ilgili bildiklerimizin üzerinden geçelim. Sonra da bu sabah gelen mesajı 
ve mesajın 2000 yılı ilkbaharında işlenen cinayetlerle bağlantısı üzerinde duralım. 


“Ve tabii ki yetki paylaşımı konusu var bir de,” diye ekledi Trout. 


“Elbette. Ama o hususta ancak bildiklerimizi ortaya döktükten sonra bir ilerleme kaydedebiliriz. 
Kısacası önce bilgi alış verişine geçelim.” 

Gurney'in dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti. Teğmen, güçlülüğü, zekası, kararlılığı ve 
tüm bunları orantılı kullanabilme yeteneğiyle şaşırtmıştı onu. 


Teğmen devam etti. “Bazılarınız herhalde dün gece gönderdiğimiz Üç Numaraları Güncellenmiş 
CJIS bilgilerini incelemiştir. Bakmayanlar için yanımda birkaç kopyasını getirdim.” Dosyasından 
çıkardığı kağıtlardan herkese birer tane uzattı. 


Gurney önündeki kağıdı hızla gözden geçirdi. Bu Blum cinayetinin olay mahallinde yapılan delil 
incelemesiyle adli tıp raporunun kısa bir özetiydi. Olay mahallinde ileri sürdüğü tahminlerinin 
geçerlilik kazanmasından da metnin Trout ve ortağının yüzünün asılmasına neden olduğunu görmekten 
de ziyadesiyle hoşnut olmuştu. 

Dokümanın okunabilmesi için biraz zaman verdikten sonra Bullard bazı önemli noktaların altını 
çizip “Sorusu olan var mı?” diye sordu. 

Trout, CJIS raporunu eline alıp, “Neye dayanarak katilin arabasını park etmiş yerle ilgili kafa 
karışıklığı yaratıcı yorumlar yapılmış ki?” dedi. 

“Bence kafa karıştırıcı değil de aldatma girişimi olasılığı desek daha uygun olur gibi.” 

“Siz istediğinizi söyleyin. Ben neye dayanarak bu türden bir sonuca ulaşıldığını soruyorum.” 

“Net bir ipucu yok sadece birtakım gözlemler var. Ama işin içine tamamen sahte olduğunu 
düşündüğüm Facebook mesajı girince durum değişiyor. Tabii bir de cesedin üst katta saldırıya 
uğrayıp sonra aşağıya, bulduğumuz yere taşınması var.” 

Trout bir kaşını kaldırdı. 

“Kadının topuklarında merdiven basamaklarına çarpma sonucu oluşmuş izler var,” diye açıkladı 
Bullard. “Kısacası bize gerçekte olandan çok daha farklı bir hikayeye inanmamız için tezgah 
kurulmuş.” 

Holdenfield ilk kez söz aldı. “Neden?” 

Bullard öğrencisi sonunda doğru soruyu soran bir öğretmen edasıyla gülümsedi. “Şöyle. Eğer biz 
bu hikayeye inanmış olsaydık, yani katilin kapının önüne park edip, ön kapıyı çaldığına, kurban kapıyı 
açar açmaz da onu bıçaklayıp, gecenin karanlığına karıştığına inanmış olsaydık bu durumda Facebook 
mesajının kurbanın elinden çıktığına da kısacası katilin aracıyla ilgili tariflere varana dek her şeye 
inanmış olacaktık. Artı, katilin kurbanın tanımadığı biri olduğunu da kabul etmiş olacaktık.” 

“Holdenfield samimi bir öğrenme arzusuyla, “Neden tanımadığı biri olsun ki?” diye sordu. 


“İki nedenden dolayı. Bir, Facebook mesajında tanımadığı bir araçtan bahsediyor. İki, cesedin 
konumu kadının onu içeri almamaya çalıştığını düşünmemize neden olur. Oysa kurbanın katilini içeri 


aldığını artık biliyoruz.” 
“Tüm bu söyledikleriniz için elinizde çok az delil var,” dedi Trout. 


“Eve girmiş olduğuna ve bizi bu konuda kandırmaya çalıştığına dair kanıtlarımız var. Bunu 
istemesinin çeşitli nedenleri olabilir ama en büyük neden kurbanın kendisini tanıdığı ve bu yüzden 
içeri davet ettiği gerçeğini saklamak olmalı.” 


Trout bu kez iyice şaşırmıştı. “Ruth Blum'ın Good Shepherd'ı tanıdığını mı ileri sürüyorsunuz?” 


“Olay mahallinde elde ettiğimiz bulguların bu olasılığı ciddi bir şekilde değerlendirmemiz 
gerektirdiğini ileri sürüyorum.” Trout ne fark eder ki dercesine omuz silken Daker'a doğru baktı. 
Ardından bunun çok şey fark ettireceğini düşündüğünü ortaya koyan bir ifadeyle bakan Holdenfield'a 
döndü. 


Bullard arkasına yaslanıp bir süre bekledikten sonra, “Good Shepherd'ın Ruth Blum cinayetinde 
yaratmış olduğu sahte atmosfer beni ilk cinayetler konusunda da kaygıya düşürdü,” dedi. 


“Kaygıya mı düşürdü?” Trout iyice gerilmişti. “Neyinden kaygılanıyorsunuz ki?” 


“Acaba diyorum aynı aldatmacaları o dönem de sergilemiş olabilir mi? Siz ne dersiniz, Ajan 
Trout?” 


Bullard kendi tarzına uygun biçimde bombayı patlatıvermişti. Elbette bu yeni bir bomba değildi. 
Gurney bir haftadır, Clinter'sa on yıldır benzer şeyleri söyleyip duruyordu. Ama şimdi, ilk kez, konu 
dışarıdan biri tarafından değil, emir komuta zincirine dahil, sonuçları tartışıp sorgulama yetkisine 
sahip biri tarafından maşaya yatırılıyordu. 


Trout'u bildirinin ve o bildiri ışığında hazırlanan katil profilinin tek doğru açıklama olduğu 
biçimindeki ısrarını yumuşatmaya davet eder gibiydi. 

Beklendiği şekilde Trout bunu hiç de hoş karşılamamış ve saldırıya geçmişti. “Başta gerçeklerin 
öneminden bahsettiniz. Ben de şayet mümkünse aynı çizgide devam etme arzusunda olduğumu 
söylemek istiyorum. Modern suçbilim teknikleriyle en ince ayrıntısına dek didik didik edilen bir olayı 
sırf biri arabasını park ettiği yerle ilgili bizi kandırmaya çalıştı diye yeni baştan düşünmeye kalkacak 
halim yok.” 


Bu alaycı tavır aslında büyük bir hata olmuştu. Gurey bunu Bullard'ın kasılan çene kaslarından 
görebiliyordu. Adama iki saniye kadar hiçbir şey söylemeden dikkatle baktıktan sonra Gurney'in 
sorularının bulunduğu kağıdı eline aldı. 


“FBPľ da sizler tüm bu detaylı analizlerin merkezinde olduğunuza göre beni de aklıma takılan birkaç 
hususta aydınlatabilirsiniz diye düşünüyorum. Mesela şu oyuncak hayvanlar konusu? Eminim bizim 
CJIS raporunda kurbanın ağzına sıkıştırılmış, beş santimlik plastik bir aslan bulunduğunu 
biliyorsunuzdur. Bu konudaki görüşünüz nedir?” 


Trout, Holdenfield'a doğru döndü. “Becca?” 


Holdenfield anlamsız bir gülümsemeyle, “Bu tartışmaya açık bir konu,” dedi. “Oyuncakların 
Nuh'un Gemisi oyuncak seti parçaları olması nedeniyle bunun dini bir gönderme olduğu 
düşünülebilir. İncil seli Tanrı? nm dünyadaki kötülükleri cezalandırma biçimi olarak tarif eder. Tıpkı 
Good Shepherd'ın eylemlerini cezalandırma yöntemi olarak sunduğu gibi. Ayrıca Good Shepherd her 
olay mahallinde tek bir hayvan bıraktı. Belki de çiftleri ayırma isteğinin bilinçsiz bir yansıması 
olarak görebiliriz bunu. Sürüyü dağıtma yöntemi. Freudçu bir yaklaşımla bunun çocukluktan gelen 
anne babanın evliliğini bitirme arzusu belki de onları 


öldürme isteği olduğunu söylemek de mümkün. Ama bir kez daha bunun tartışmaya açık bir husus 
olduğunun altını çizmek istiyorum.” 


Bullard bu anlatılanları zihninde değerlendiriyormuşçasına yavaşça baş salladı. “Peki ya büyük 
silah? Freudçu yaklaşımla onu büyük bir penis olarak mı algılamamız gerek?” 


Holdenfield son derece ihtiyatlıydı. “O kadar basit değil.” “Ah,” dedi Bullard. “Ben de bundan 
korkuyordum. Tam bir şey yakaladığımı sanmıştım ne güzel...” Gurney'e döndü. “Peki senin büyük 
silah ve küçük hayvanlarla ilgili düşüncen ne?” “Amacın bu tür bir konuşmaya sebebiyet vermek 
olduğunu düşünüyorum.” 


“Bir daha söylesene?” 
“Bence silah ve hayvanların tek amacı dikkati uzaklaştırmaktı.” 
“Nereden?” 


“Asıl üzerinde durulması gereken noktalardan. Ortada nevro-tik bir sorun hatta deliliğe varan bir 
durum olduğuna ınanmamızı sağlamak için.” 


“Yani Good Shepherd deli olduğuna inanmamızı mı istedi diyorsun?” 


“Bu türden kendilerine görev biçmiş katillerin ileri sürdükleri tezler ne kadar mantıklı görünürse 
görünsün bu davranışlar aslında hep nevroza veya psikoza dayalı semptomlardır. Bilinçsiz bir 
öldürme arzusunun neden olduğu enerji bir süre sonra bilinç tarafından görev kisvesine büründürülür. 
Yanılıyor muyum, Rebecca?” Kadın soruyu duymazdan geldi. 


Gurney sözlerini sürdürdü. “Katilin tüm bunları gayet iyi bildiğine inanıyorum. Silahın ve 
hayvanların ustalıkla düzenlenmiş sahtekarlık ürünleri olduğu kanaatindeyim. Profil belirleme 
uzmanları böyle bir şey bulmak isterler, o da onlara istediklerini veriyor. Böyle cinayetlerin görev 
kapsamında işlendiği düşüncesi de daha ikna edici hale gelmiş oluyor. Katilin kesinlikle çok zeki 
olduğu ve cinayetlerin son derece somut nedenleri olduğuna ilişkin tezlere kimsenin itibar etmemesini 
de sağlamış oluyor bu şekilde. Yani aslında ortada alışıldık bir cinayet nedeni var. Ama o bu sayede 
soruşturmayı bambaşka bir yöne sevk ederek belki de kolayca ortaya çıkmasına neden olacak bir 
soruşturmayı da bertaraf etmiş oluyor.” 


Trout bezgin bir tavırla iç çekip, Bullard'a hitap ederek konuşmaya başladı. “Tüm bunları Bay 
Gurney'le daha önce de konuştuk. Varsayımları hâlâ varsayım seviyesinde. Söylediği kanıta dayalı en 
ufak bir şey yok. Açık konuşmak gerekirse aynı şeyleri konuşup durmaktan bıktım. Kabul edilmiş 
teori tüm olayı gayet de mantıklı biçimde izah ediyor. Bunu yapabilen şimdiye dek ileri sürülmüş tek 
teori de bu zaten.” Good Shepherd'ın yeni mesajının kendi kopyasını eline alıp sallayarak, “Tabii bir 
de ilk bildiriyle yüzde yüz tutarlılık içinde olan bu metin var. Bu da Harold Blum'ın dul karısına 
yapılan saldırıya inandırıcı bir açıklama yapılabilmesini mümkün kılıyor,” dedi. 


“Sen ne düşünüyorsun bu konuda, Rebecca?” diye sordu Gur-ney, Trout'un elindeki kağıdı işaret 
ederek. 

“Üzerinde biraz daha çalışmak isterdim. Ama şu an için mesleki bilgilerime dayanarak bu metnin 
ılk bildiriyi yazan elden çıktığını söyleyebilirim.” 

“Başka?” 

Dudaklarını ısırdı. Vereceği yanıtı ölçüp biçiyor gibiydi. “Cinayet Yetimleri programının 


yayınlanmasıyla iyice kışkırtılmış takıntılarını tekrarlıyor. Programla tetiklenen öfkesi Ruth Blum 
üzerine yönelirken yazdığı metinde artık yetimleri de ortadan kaldırılması gereken bireyler olarak 


görmeye başladığını ifade ediyor.” 


“Son derece mantıklı,” diye söz kesti Trout. “En başından beri söylediğimiz şeyleri de destekleyen 
bilgiler bunlar.” 


Gurney onu duymazdan gelmiş, dikkatini sadece Holden-field'a yöneltmişti. “Ne kadar öfkeli 
olabilir?” 

“Ne?” 

“Böyle bir metni yazan adam ne kadar öfkelidir?” 

Soru onu şaşırtmış gibiydi. Önündeki metni alıp yeni baştan okudu. “Pekala... Duygusal bir dil ve 
semboller kullanmış. Kan... şeytan... leke... suç... ceza... ölüm... zehir... canavar. 

Incil?de benzerini bulabileceğimiz türden bir öfke.” 

“Bu belgede gördüğümüz gerçekten öfke mi? Yoksa sahte bir öfke mi?” 

Kadının dudağının kenarında belli belirsiz bir seğirme oldu. “Arada ne fark var?” 

“Şunu merak ediyorum; Bu metni acaba son derece sakin bir adam çileden çıkmış halde olan bir 
adamı hayal edip, öyle bir durumda neler yazılabileceğini düşünerek kaleme alıyor olabilir mi?” 

Trout yeniden müdahale etti. “Buradan nereye varacağız?” “İşin özüne,” dedi Gurney. “Sezgileri 
son derece güçlü bir psikoterapist olan Dr. Holdenfield'ın bu metnin yazarının gerçek hislerini 
kaleme aldığına mı yoksa yarattığı, Good Shepherd adını verdiğimiz sahte kişiliğin söyleyebileceği 
sözleri tasarlayarak böyle bir mesaj oluşturduğuna mı inanıyor bilmek istiyorum.” Trout, Bullard'a 
döndü. “Teğmen, bütün günü bu acayip teorilere ayıracak halimiz yok. Bu sizin toplantınız. Rica 
ediyorum lütfen konudan bu derece sapılmasına müsaade etmeyin.” 

Gurney psikologa hitap etmeyi sürdürüyordu. “Çok basit bir soru, Rebecca. Nedir düşüncen?” 

Kadın yanıt vermeden uzun bir süre düşündü. “Emin değilim.” Gurney sonunda, Holdenfield'ın 
gözlerinde ve verdiği yanıtta az da olsa dürüstlük emaresi sezinlemişti. 

Bullard'sa bir hayli tedirgin gibiydi. “David, biraz Önce Good Shepherd'ın somut birtakım 
nedenleri olabileceğinden bahsettin. Oldürmek için aralarında haddinden fazla pahalı otomobil 
kullanmaktan başka ortak yan olmayan altı kişiyi öldüren birinin nasıl bir somut nedeni olabilir?” 

“Haddinden fazla pahalı, siyah Mercedes otomobiller,” diye düzeltti Gurney ondan çok kendisiyle 
konuşuyormuş gibi. Bir kez daha aklına Siyah Şemsiyeli Adam gelmişti. Gerçek bir suçun 
konuşulduğu özellikle de böylesine düşmanca tutumların sergilendiği bir ortamda bir 

filme atıfta bulunmak oldukça riskliydi. Ama Gurney yine de konuyu açtı. Katillerin peşinde 
oldukları adamın aynı renk şemsiyelilerin arasına katılmasıyla nasıl şaşırdıklarım anlattı. 

“Bu hikayeyle burada konuştuklarımızın ne alakası var?” Daker'm toplantı başından beri yaptığı ilk 
yorumdu bu. 


Gurney gülümsedi. “Bilmem. Nedense bağlantı olabileceği hissine kapıldım. Umarım bu odada 
aynı şeyi görebilecek bakış açısına sahip birileri daha vardır.” 

Trout gözlerini devirerek ters ters baktı. 

Bullard, Gurney'in cinayetlerle ilgili sorularını yazdığı e-posta çıktısını eline aldı. Gözleri 
sayfanın ortasındaki bir soruya takılmıştı. Soruyu yüksek sesle okudu. “Tüm cinayetler birbirine eşit 
derecede mi önemli?” Ftrafındakilerin yüzlerine baktı. “Şemsiye hikayesinin ışığında bu bana bir 
hayli ilginç bir soru gibi geldi.” 


“Ben bağlantı göremedim,” dedi Daker. 


Bullard yeniden gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. Sanki diğer olasılıkları elemeye çalışır gibiydi. 
“Diyelim ki tüm kurbanlar asıl hedef değildi.” 


“Asıl hedef olmayan diğerleri neydi peki? Yanlışlıkla mı öldürüldüler?” Trout son derece kuşku 
dolu bir yüz ifadesi takınmıştı. 


Gurney daha önce benzer tartışmayı Hardwick'le de yapmıştı. Bu noktadan pek ciddiye 
alınmayacak varsayımlar üretilmesi mümkündü. “Yanlışlık yok,” dedi Gurney. “Ama bir şekilde daha 
az önemli olma durumu söz konusu.” 


“Daha az önemli?” diye tekrarladı Daker. “Bu da ne demek şimdi?” 
“Henüz bilmiyorum. Henüz sadece bir soru.” 


Trout ellerini hızla masaya vurdu. “Bunu sadece bir kere söyleyeceğim. Her soruşturmada ana 
hatlar üzerinde sorular sormayı bırakıp katilin peşine düşmeye odaklanmanın zamanının geldiği bir 
nokta vardır.” 


“Sorun şu ki,” diye müdahale etti Gurney. “Doğru dürüst bir soru sorma süreci yaşanmamış ki bu 
olayda.” 


“Tamam, tamam,” dedi Bullard iki elini ,durun” anlamında kaldırarak. “Atılacak adımlarla ilgili 
konuşmak istiyorum.” Solundaki Clegg'e döndü. “Andy şu anki durumumuzla ilgili kısa bir özet geçer 
misin?” 

“Emredersiniz efendim.” Ceket cebinden ince bir dijital cihaz çıkartıp birkaç tuşa dokunduktan 
sonra ekrana bakarak konuşmaya başladı. “Teknik ekip incelemesini tamamladığı için olay mahalli 
genel incelemeye açıldı. Fiziksel kanıtlar toplanıp, etiketlenerek sisteme kaydedildi. Olay 
mahallindeki bilgisayar incelenmek üzere laboratuara gönderildi. Belirsiz parmak izleri TAFIS 
sisteminde tarandı. Adli tabibin hazırladığı ön rapor da elimizde. Otopsi raporuyla tam toksin test 
sonuçlan yetmiş iki saat içinde hazır olacak. CJIS raporunun üçüncü güncellemesi sisteme aktarıldı. 
Civardaki kırk sekiz haneyle görüşme 


sağlandı. Gün sonuna kadar bu sayının altmış altıya çıkması öngörülüyor. Birbiriyle örtüşen 
ifadeler derlenip özetleniyor. İki tanığın olay mahallinde bir Humvee ya da Hummer tarzı bir arazi 
aracı gördüklerine ilişkin ifadeleri üzerine New York eyaleti motorlu taşıtlar sisteminden bu türden 
araca sahip olanların isim listesi tespit ediliyor.” 


“Bu listeler ne işe yarayacak?” diye sordu Trout. 
“Bu verilerden şüpheli kimliklerine ulaşma ihtimali olabilir,” dedi Clegg. 
Trout buna inanmadığını ortaya koyan bir tavır takınsa da bir şey söylemedi. 


Gurney, Clegg'in peşinden koştuğu şeyi çoktan biliyor olmanın neden olduğu huzursuzlukla 
kıvranıyordu. Normalde her şeyin ortaya dökülmesi taraftarı olurdu. Ama özellikle bu konudaki 
bilgisini paylaşması sadece kafa karışıklığını artırmaya yarayacaktı. Ayrıca şüphelerin Clinter'a 
yönelmesine dolayısıyla da vakit kaybına sebebiyet verecekti. Sonuçta Clinter, Good Shepherd 
olamazdı. Tuhaf bir adamdı. Büyük bir olasılıkla biraz da kaçıktı. Ama seri katıl değildi. Hayır, 
kesinlikle olamazdı. 


Ama Gurney'in sessizliğini muhafaza etmek için bir nedeni daha vardı. Öncekine nazaran daha 
kişisel bir neden. Clinter'la yakınmış gibi, onun yanındaymış gibi, onun etkisine kapılmış gibi 
görünmek istemiyordu. Onun gibi dışlanmak niyetinde değildi. Zaten Holdenfield, Branville”de 


yemekte TSSB rahatsızlığı olabileceğine atıf yapmıştı. Max Clinter'sa gerçekten bu rahatsızlıktan 
mustaripti. Gurney arada benzerlik kurulmasının hiç işine gelmeyeceğinin farkındaydı. 


Clegg raporunu okumayı sürdürüyordu. “Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi adlı yerin otoparkında 
lastık izleri tespit edildi. Ayrıca adli tıbba piyasadaki tüm lastik türlerinin fotoğraflan gönderildi. 
Buradan farklı şaft sistemine sahip bir araca ulaşma umudu taşıyoruz. “Başını yazılanları okuduğu 
elindeki küçük cihazdan kaldırdı. “Şu an için benim bildiklerim bu kadar, teğmen.” “Shepherd'ın 
göndermiş olduğu mesajdan herhangi bir şey çıktı mı? Mürekkeple, kağıtla, yazıcıyla, adres formunda 
kalmış izlerle, içteki zarfla ilgili herhangi bir bulguya ulaşıldı mı?” 


“Bir saat sonra daha net bilgilere ulaşılabileceğini söylüyorlar.” Bullard başıyla onayladı. “Peki 
ya emniyet tedbirleri?” “Süreç işlemeye başladı bile. Ajan Daker’dan aldığımız bilgiler ışığında şu 
an için elimizde ailelerle ilgili üstünkörü de olsa bir liste var. Bay Gurney'in önerisi üzerine, Bayan 
Corazon'la temas kurmaya karar verdik. Ondan en güncel telefon numaralarına ulaşabilmeyi umut 
ediyoruz. Kamu Haberleşme bölümünden Carly Madden bu numaralara gönderilecek uygun bir mesaj 
üzerinde çalışıyor şu an.” 


“Amacımızın paniğe yol açmadan uyarmak olduğunu, bunun şu an için hayati önem taşıdığını 
biliyor, değil mi?” 

“Bu konuda bilgilendirildi.” 

“Güzel. Gönderilmeden metni görmek istiyorum. Bir an evvel bitsin bu iş.” 


Gurney kadının giderek daha kararlı davrandığını görüyordu. Stres onda adeta vitamin etkisi 
yaratıyor gibiydi. Mesleği kadar tutkun olduğu başka bir şey yoktu sanki. Bir an evvel derken 


neredeyse her şeyin birden olup bitmesini istiyor gibi görünüyordu. Ve hasımlar da aynı hızla 
bertaraf edilmeliydi. 

Masadakilerin yüzlerine baktı. “Sorusu olan?” 

“Aynı anda bir sürü düğmeye birden basıyor gibisiniz,” dedi Trout. 

“Doğrusu da bu değil mi?” 

“Birbirimize yardım etmemiz gerektiğini söylemeye çalışıyorum.” 

“Kesinlikle. Yardıma ihtiyacınız olduğunda lütfen beni aramaktan çekinmeyın.” 

Trout kulağa en fazla aküsü bitmek üzere olan bir arabanın çalıştığı anda çıkan motor sesi kadar 
sevimli ve sıcak gelen bir sesle kahkaha attı. “Bizlerin federal seviyede birtakım kaynaklarımız 
olduğunu, oysa sizlerin Auburn veya Sasparilla’da böyle bir imkanınızın olmadığım hatırlatmak 


isterim. Ve bu yeni cinayetle eskiler arasında görünen açık bağ federal kaynaklardan yararlanmamız 
için hem sizin hem de bizim üzerimizdeki baskıyı artıracaktır.” 


“Bu yarın olabilir. Ama bugün böyle bir şey yok. Acele etmeyelim.” 


Trout gülümsedi. Gülümsemesi aynı kahkahası kadar iticiydi. “Ben filozof değilim, teğmen. 
İşleyişi, sınırları belirlemek isteyen gerçekçi bir insanım. Gördüğüm kadarıyla siz bunu mecbur 
kalıncaya dek göz ardı etmek istiyorsunuz. Ama şu andan başlayarak bazı temel kuralları koyup, yetki 
sınırlarımızı tespit etmemiz gerek.” 


Bullard saatine baktı. “Bense şu an yapmamız gerekenin kısa bir yemek molası vermek olduğunu 
düşünüyorum. Saat tam on iki. Temel kuralları ve yetki sınırlarını konuşmak üzere on iki kırk beşte 
yeniden toplanalım. Sonra da tabii temel kuralların izin verdiği ölçüde gerçek işimize odaklanırız.” 
Alaycı sözlerini gülümseyişiyle yumuşatıyordu. “Bu binadaki yiyecek içecekler gerçekten berbattır. 


Albany” li dostlarımız öğle yemeği için tavsiye isterler mi?” 


“Gerek yok. Biz hallederiz,” diye yanıt verdi Trout. Holdenfield dalgın, huzursuz görünüyordu. En 
azından iyi durumda olmadığı apaçıktı. 


Daker'sa genel arzusu olan dünyadaki tüm sorun çıkartanları teker teker ortadan kaldırmak isteği 
dışında hiçbir şey hissetmiyor gibiydi. 

Bullard’ la Gurney civardaki küçük bir İtalyan lokantasının at nalı biçimindeki bölmesindeydiler. 
Nereye otururlarsa otursunlar içerideki üç televizyondan birinin yakınında olmak zorundaydılar. 

Küçük bir ordövr tabağıyla iki kişilik pizza sipariş ettiler. Clegg başlatılan çok yönlü çalışmaları 
denetlemek için görev yerinden ayrılmamıştı. Bullard lokantaya kadar sessizliğini muhafaza etmişti. 
Oturunca da dalgın bir tavırla tabağındaki acı biberleri kenara toplamaya koyulmuştu. Sonuncu biberi 
de ayıklayınca başını kaldırıp Gürney'e baktı. “Pekala, David,” dedi. “Söyle bana. Neyin 
peşindesin?” 

“Daha açık bir şekilde sorarsan seve seve cevap veririm.” Başını eğip ayırdığı acı biberlerden 
birini ağzına attı. En ufak bir hoşnutsuzluk sergilemeden çiğneyip yuttu. “Çok istekli gördüm 


seni. Hem de çok. Muhteşem bir fikri olan birinden çok daha istekli gibisin. Neden? Bunu bilmek 
istiyorum.” 

Gurney gülümsedi. “Daker RAM TV’nin benimle başarısız polis soruşturmalarını konu alan bir 
program yapmak istediğini söyledi değil mi?” 

“Onun gibi bir şey.” 

“Anladım. Öyle bir niyetim yok.” 


Kadın gerçek niyetini anlamak için bir süre Gurney’i süzdü. “Tamam. Bu olayla ilgili bana 
söylemediğin herhangi bir maddi manevi beklentin var mı?” 


“Hayır.” 


“Tamam. Nedir o zaman? Neden bu kadar ilgileniyorsun?” “Bu olayda çok büyük boşluklar var. 
Geceleri beni uyutmayacak kadar büyük boşluklar. Ayrıca Kim'i projesinden beni de ona 
danışmanlıktan caydırma maksatlı olduğunu düşündüğüm çok garip şeyler meydana geldi. Bu tür 
şeyler bende ters tepki yaratır. Birileri beni kapı dışarı atmak istiyorsa ben de içeri girmek için 
büyük bir istek duymaya başlarım.” 


“Ben de kendimle ilgili benzer şeyler anlattım sana.” Bunu hoş bir ortak yan olarak mı söylemişti 
yoksa kendisini yönlendirmeye çalışmaması için ikazda mı bulunmuştu anlamak imkansızdı. Gurney 
bu cümleyi nasıl algılaması gerektiğine karar veremeden kadın sözlerini sürdürdü. “Ama başka bir 
şey daha var gibi geliyor bana. Haklı mıyım?” 

Gurney ne kadar açık konuşabileceğine karar vermeye çalışıyordu. “Var. Ama söylemekte 
kararsızım açıkçası. Çünkü küçük, küskün bir aptal gibi görünmeme yol açabilecek bir neden bu.” 
Bullard omuz silkti. “Hayatın en temel tercihlerinden biri, değil mi? Süslü püslü etkileyici 
görünebiliriz ya da gerçeği tercih ederiz.” 

“Kİm Corazon için Good Shepherd olayıyla ilgilenmeye başladığım ilk günlerde Holdenfield'a 
Ajan Trout benim cinayetlerle ilgili görüşlerimi dinlemek ister mi diye sormuştum.” 

“O da senin artık emniyet teşkilatında görevli olmadığın için dinlemeyeceğini söyledi, değil mi?” 


“Daha da kötüsü. ‘Şaka yapıyor olmalısın,” dedi. Tek bir cümle. Sinir bozucu bir yorum. Hiç de 
normal bir sebep gibi görünmediğinin farkındayım ama sanırım olayla bu kadar yoğun biçimde 


ilgilenme nedenim bu.” 


“Kesinlikle normal bir sebep değil. Ama en azından bu inadın nedenini öğrenmiş oldum.” İkinci 
acı biberi yedi. “Olaydaki boşluklar uykunu kaçırıyor demek. Mesela gece saat ikide hangi sorularla 
boğuşuyorsun?” 

Bu soruya yanıt vermek için düşünmeye ihtiyacı yoktu. “Üç tane. Bir, zaman faktörü. Cinayetler 
neden 2000 yılı baharında işlendi? İki, bildirinin gelişiyle hangi noktaların soruşturulmasına son 
verildi ya da akla bile getirilmedi? Üç, açgözlü zenginleri öldürme hikayesi neyi gizlemek için 
uyduruldu?” 

Bullard meydan okurcasına bir kaşını kaldırdı. “Konunun açgözlü zenginleri öldürmekten başka bir 
şey olabileceğini ileri sürmek bu konuda benden çok şey bildiğin anlamına da gelebilir.” “Zamanla 
hissedilen bir şey bu. Aslında...” 


“Good Shepherd geri döndü! ” Lokantanın küçük barının üzerindeki televizyondan gelen, sinir 
bozma konusunda son derece yetenekli olduğu hemen anlaşılan sunucunun sesi Gurney'i cümlesinin 
ortasında yakalamıştı. RAM TW'nin, haberleri aşırı duygusal tavırlarla sunan sunucularından biri 
ekranın bir tarafında, kır saçlarını arkaya doğru taramış, herkesçe tanınan Muhterem Peder Emmet 
Prunk diğer tarafındaydı. 


“Güvenilir kaynaklar New York'un en korkunç seri katillerinden birinin geri döndüğünü bildiriyor. 
Katil şehir dışındaki bölgelerde yine can almaya başladı. On yıl önce Good Shepherd, Harold 
Blum'in hayatını başına sıktığı kuruşunla bitirerek cinayetlerini tamamlamıştı. İki gece önce katil geri 
döndü. Harold'ın dul karısı Ruth'u öldürerek geri döndü. Dul kadının evine gece yarısı girip, buz 
kıracağını kalbine saplayarak işledi bu tüyler ürpertici cinayeti.” Sunucu ilgi çekmek için bağıra 
çağıra konuşuyor, bu da müthiş derecede itici görünmesine neden oluyordu. “Bu öylesine.... insanlık 
dışı... öylesine tarifsiz... bir şey ki... Sayın seyirciler, sizlerden özür diliyorum ama bu kadar korkunç 
şeylere tanık olunca insan doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyor.” Başını iki yana sallayarak sanki 
rahip karşısında oturuyormuşçasına, ekranın diğer yarısına doğru döndü. “Muhterem Peder, siz her 
zaman en doğru şeyleri ifade edersiniz. Bize yardım edin. Bu korkunç olaya siz nasıl bakıyorsunuz?” 


“Evet, Dan. Her normal insan gibi dehşet ve öfke karışımı duygular içerisindeyim. Ama aynı 
zamanda sınırlı bir kavrayışa sahip olan bizler için ne derece korkunç görünürse görünsün her şey 
için geçerli olduğu gibi bu olayın da Tanrı'nın planının bir parçası olduğuna inanıyorum. Ama Rahip 
Prunk, böylesi korkunç bir olay nasıl bir planının parçası olabilir ki diye sorabilirsiniz. Ben de size 
şeytani varlıkların gözlerimizin önüne serilmesiyle kötülüğün doğasını anlamamızı kolaylaştırdığını 
söylerim. Bu canavar, kurbanlarına zerre kadar saygı duymuyor. Onları rüzgarda savrulup gidecek 
birer saman çöpü gibi görüyor. Onun gözünde incecik dumandan, bir toz zerresinden daha değerli 
değiller. Bu Tanrı'nın bize verdiği bir ders. Bize şeytanın gerçek yüzünü gösteriyor. Hayatı yok eden, 
ona bir toz zerresi kadar önem vermeyen şey işte bu. Şeytanın ta kendisi! Bu yolla Tanrı şeytanın 
neler yapabileceğini gösterip müminleri ikaz etmiş oluyor.” 

“Çok teşekkür ederiz, efendim.” Sunucu kameraya döndü. “Her zamanki gibi Rahip Emmet Prunk 
bilgelik dolu sözleriyle bizleri aydınlattı. Şimdi RAM Haber'in sizlere ulaşmasını sağlayan bölüme 
geldi sıra.” 


Aşırı hareketli, gürültülü bir reklam kuşağı başlamıştı. 
“Tanrım,” diye mırıldandı Gurney karşısındaki Bullard'a bakarak. 
Kadın da onun gözlerinin içine bakıp, “Bu insanlarla iş yapmadığını bir daha söyle bana,” dedi. 


“Bu insanlarla iş yapmıyorum.” 


Bullard bir süre daha aynı şekilde bakmayı sürdürdü. Sonra sanki yediği biberler ağzını 
yakmışçasına yüzünü ekşitti. “Bildirinin gelişiyle soruşturulmasına son verilen şeyler hususundaki 
soruna geri dönelim. Bunların neler olabileceğine dair bir fikrin var mı?” 

“Herkesçe bilinen şeyler. Öncelikle, cinayetlerden kim çıkar elde etti, sorusu sorulmalı. Bu basit 
bildiri yayınlandıktan sonra katilin amacını 1fade ettiği düşünüldüğü için hiçbir zaman sorulmadı.” 

“Tamam. Bunu anladım. Başka?” 

“Bağlantı. Kurbanların birbirleriyle olan bağlantıları araştırılmadı.” 

“Mercedes dışında?” 

“Doğru.” 

Gurney'e şüpheyle bakıyordu. “Otomobillerin önem sırasını arka plana atmak sorun çıkartır. 
Çünkü cinayetler için ilk kriter değillerse aynı modellerin rastlantı eseri seçildiği ortaya çıkar. Bu da 
pek inanılacak bir şey değil, sanırım?” 

Kadının itirazı Jack Hardvvick'inkiyle tıpatıp örtüşüyordu. Gurney'in bu soruya o zaman olduğu 
gibi şimdi de verecek cevabı yoktu. 

“Başka?” diye sordu Bullard. 

“Cinayetlerin soruşturulmasında eksiklikler var.” 

“Nasıl yani?” 

“Seri cinayet olduğu kabul edilince tüm soruşturmanın şekli değişir.” 

“Öyle olacak elbette. Başka nasıl...” 

“Ben sadece araştırılmamış şeyleri sıralıyorum şu an. Araştırılmaları gerekirdi demiyorum. 
Sadece araştırma yapılmadığını söylüyorum.” 

“Bir örnek versene.” 

“Eğer bu cinayetlere birbirlerinden bağımsız olaylar olarak ba-kılsaydı süreç bambaşka bir 
biçimde işleyecekti. Cinayet sebebi ya da katilin kimliği bilinmeyen her taammüden işlenen 
cinayetlerde nasıl oluyorsa öyle yani. Ne demek istediğimi anlıyorsun. Soruşturma öncelikle kurbanın 
hayatından başlar. İlişkilerinden, dostlarından, sevgililerinden, suç unsuru olabilecek 
bağlantılarından, adli sicil kaydından, kötü alışkanlıklarından, evlilik sorunlarından, sorunlu 
boşanmalardan, ticari oanlaşmazlıklarından, verasetle, taşınmazlarla alakalı sıkıntılardan, 
borçlarından, maddi imkan ve imkansızlıklarından ipucu bulunmaya çalışılır. Başka bir ifadeyle 
kurbanın hayatının köklerine iner, başkalarıyla olan ilişkilerini didik didik etmeye çalışırız. Ama bu 
olayda...” 

“Evet, evet, söylediklerinin hiçbiri olmadı. Eğer biri gecenin bir yarısı rastgele Mercedes'lere ateş 
açıyorsa kimse kurbanların hayatını araştırmaya zaman ve para harcamaz.” 

“Kesinlikle. Lüks siyah otomobillerle tetiklenen psikopatolojik bir durumla karşı karşıya olunduğu 
düşünülür ve böyle birini bulma çabasına yoğunlaşılır. Kurbanlar da bu yüzden ana hatlarıyla 
araştırılır.” 


Kadın ona dikkatle bakıp, “Bana Good Shepherd'm işlediği cinayetlerin altı farklı amacı olduğuna 
inandığını söyleme sakın,” dedi. 


“Bu çok saçma olurdu.” 


“Evet. Altı aynı marka otomobilin tamamen rastlantı sonucu denk olduğuna inanmak kadar saçma.” 

“Buna da itiraz edemem açıkçası.” 

“Tamam. Araştırılmamış çok şey var, doğru. Biraz önce zaman faktörünün de uykusuz gecelerinde 
aklını kurcalayan şeylerden biri olduğunu söylemiştin. Özellikle ne takılıyor aklına?” “Şu an için 
belirgin bir şey yok. Bazen bir şeyin ne zaman meydana geldiğini daha yakından incelemek o olayın 
neden meydana geldiğini anlamaya imkan sağlayabilir. Bu arada uykusuz gecelerden bahsedince 
aklıma size söylemek istediğim bir şey geldi. Bruno Mellani”nin oğlu, aynı zamanda Kim'in Yetimler 
projesine de katılan, Paul Mellani”nin ruhsatlı bir Desert Fagle'1 olduğunu öğrendim.” 

“Ne zaman almış?” 

“Bu bilgiye ulaşma imkanım yok.” 

“Gerçekten mi?” Duraksadı. “Bilgiye ulaşma konusu açılmışken Ajan Trout'un bu konuyla 
yakından ilgilendiğini söyleyeyim sana.” 

“Biliyorum. Zamanını boşa harcıyor. Ama söylediğiniz için teşekkür ederim.” 

“Ahırınla da yakından ilgileniyor.” 

“Siz bunu nereden biliyorsunuz?” 

“Daker bana ahırının son derece şüpheli bir biçimde yandığını anlattı. Müfettişin olay yerinde 
yaptığı incelemede arazinin bir yerine saklanmış, sana ait bir benzin varılınin bulunduğunu söyleyip, 
tedbiri elden bırakmamam hususunda beni uyardı.” 

“Peki, sizin yorumunuz nedir?” 

“Senden pek hoşlanmıyorlar.” 

“Ne büyük bir keşif.” 

“Matthew Trout un düşmanlığı çok sıkıntıya neden olabilir.” “Birazcık sıkıntıdan bir şey olmaz.” 

Bullard başıyla onaylarken belli belirsiz gülümsemişti. 

Sonra telefonuna uzandı “Andy? Senden bir tabanca ruhsatını araştırmanı istiyorum .... Paul 
Mellani.... Evet, aynı adam... Silah Desert Eagle... Onda bu silahtan olduğu bilgisine ulaştım ama asıl 
soru şu, silahı ne zaman edinmiş? Resmi onay tarihi... Tamam. Sağ ol.” 

Sessizce, ordövrlerinin tamamıyla pizzanın büyük bir bölümünü bitirdiler. Bu sırada ekranlarda 
RAM TVW'nin iç karartıcı programlarından birinin tanıtımı başlamıştı. 

Hız Treni adlı bu programda dört kadınla dört erkek birbirleriyle yirmi altı haftalık süre boyunca 
yarışıyorlardı. Amaç verilen sürede en yüksek kiloyu almak sonra da alman kiloyu vermekti. Bir 
önceki yarışmanın galibi 58 kilodan 118 kiloya çıkmış sonra da 59 kiloya inmişti. Böylece kilo 
alırken de verirken de en yüksek puanı toplamayı başarmıştı. 

Gurney acaba Amerika medya deliliği konusunda özel bir yeteneğe mi sahip yoksa ortak akıl 
kavramından iyice habersiz hale mi geldi diye düşünürken Kim’ den Jimi Brewster'la yaptığı görüşme 
kaydını e-posta olarak gönderdiğini bildiren bir mesaj aldı. 

Ekranda kızın adım görmek ona başka bir ayrıntıyı hatırlatmıştı. Hesabı ödemek üzere garsonu 
çağıran Bullard'a bakarak, “Sanırım Shepherd'ın Kim Corazon'a gönderdiği mesajı da Al-bany’ deki 
laboratuara göndermek istersiniz. Nereye götürmesi gerek?” 


“Nerede şimdi?” 


“Oğlumun Manhattan'daki evinde.” 


Sanki daha sonra üzerinde düşünmek üzere aklının köşesine bir not alıyormuş gibi bir iki saniye 
duraksadı. “NYPD merkez ofisindeki polis merkezine gitsin. İçeri girince tam adresi veririm.” 


Gurney telefonunu cebine koymak üzereyken aklına Bullardim Brewster'la yaptığı görüşmeyi 
izlemek isteyebileceği geldi. 


“Bu arada, Teğmen, bir süre önce Kim, Jimi Brewster'la, hazırladığı program kapsamında bir 
görüşme yapmış. Şu hani babasından....” 


Bullard başını salladı. “Cerrah babasından nefret eden adam. Daker'm verdiği dosyadan onunla 
ilgili birtakım bilgiler edinmiştim.” 

“Evet. Biraz önce Kim onunla yaptığı görüşme kaydını e-postayla yolladı. İzlemek ister misiniz?” 

“Elbette isterim. Hemen bana da gönder mesajı.” 


Toplantı odasına döndüklerinde Trout, Daker ve Holdenfield yerlerini almışlardı bile. Her ne 
kadar Gurney'le Bullard sadece bir dakika gecikmiş olsa da Trout asık bir yüzle saatine baktı. 

“Başka bir yere mi yetişmeniz lazım?” diye sordu Gurney saldırganlık olarak tanımlanabilecek 
tavrını gülümseyişiyle, sakin ses tonunun ardına gizleyerek. 

Trout yanıt vermemeyi hatta başını kaldırıp Gurney'e bakmamayı tercih etmiş, işaret parmağının 
tırnağıyla ön dişlerinin arasına giren bir şeyi çıkarma uğraşma dalmıştı. 

Bullard”la Gurney yerlerini aldıktan hemen sonra içeri giren Clegg teğmenin önüne bir kağıt 
bıraktı. Bullard metni çatık kaşlı bir ifadeyle gözden geçirip, “Kurban ailelerini, uyarmak için 
aramaya başladınız yanı?” diye sordu. 

“Öncelikle kime ulaşıp ulaşamayacağımızı tespit etmeye çalışıyoruz,” dedi Clegg. Aradığımız 
numara cevap verirse onlara bir saat içinde yeniden arayıp cinayetlerle ilgili bir gelişmeyle alakalı 
görüşeceğimizi söylüyoruz. Eğer telesekreter devredeyse de bizi aramalarını istiyoruz.” 

Bullard baş sallayıp yeniden kağıdı incelemeye döndü. “Burada yazdığına göre Oregon'la Aurora 
arasında ikamet eden Ruth Blum'ın kız kardeşinden, Stone Ridge'deki Larry Sterne'e ve 
Turnwell’ deki Jimi Brevvster'a ulaşmışsınız. Peki ya listenin gerisi?” 


“Eric Stone, Roberta Rotker ve Paul Mellani'nin telesekreterlerine mesaj bırakıp bizi aramalarını 
istedik.” 


“E-posta adresleri var mı elimizde?” 
“Kim Corazon iletişim listesindeki herkese bu bilgileri gönderdi sanıyorum.” 


“O zaman onlara birer e-posta yollayın. Yarım saat içinde yanıt alamadığınız herkese tekrar 
ulaşmaya çalışın. Carly'e metnin taslağını bana göndermek için on beş dakikası olduğunu bildir. 
Ikinci mesajlarımıza da yanıt alamazsak her bir adrese ekip göndermemiz gerekecek.” 

Clegg odadan çıkar çıkmaz, Bullard derin bir nefes alıp arkasına yaslanarak, düşünceli bakışlarını 
Trout'a yöneltti. “Şimdi daha zor kısma geçelim artık. Ruth Blum'ın öldürülme nedeniyle alakalı bir 
fikriniz var mı?” 

“Daha önce söylediğim gibi. Shepherd”m mesajına bakın anlarsınız.” 

“Ezberledim mesajı.” 


“O zaman cinayet sebebini benim gibi siz de biliyorsunuz. Önceki gün RAM TW'de yayınlanan 
Cinayet Yetimleri programı katılı en hassas olduğu yerden vuruyor ve o da zenginleri öldürme 


görevine kaldığı yerden geri dönmeye karar veriyor.” 
“Dr. Holdenfield? Siz de aynı fikirde misiniz?” 


Rebecca gergin bir şekilde başıyla onayladı soruyu. “Genel anlamda evet. Ayrıca televizyonun 
kinini yeniden canlandırdığını da söyleyebilirim. Sanki on yıldır duygularına hakim olmak için inşa 
ettiği baraj yıkılmış gibi oldu. Öfkesi yeniden sosyal adaletsizlikleri ortadan kaldırma takıntısına 
dönüştü. Sonuçta da cinayet işlendi.” 


“İlginç bir bakış açısı,” dedi Bullard. “Dave? Sen katili nasıl tanımlıyorsun? 


“Rebecca'nın tam tersi biçimde. Soğukkanlı, planlı hareket eden, alacağı riskleri mümkün mertebe 
azaltmaya çalışan, zerre kadar öfkeli olmayan biri. Son derece mantıklı.” 


“Peki bu son derece mantıklı katilin Ruth Blum'ı öldürmek için nasıl bir nedeni olabilir?” 


“Cinayet Yetimleri yayınının durdurulmasını sağlamak. Çünkü program kendisi için tehdit 
oluşturuyor.” 


“Ne tehdidi?” 


“Bu ya Kim'in röportajlarını sürdürmeye devam etmesi durumunda bulacağı ya da yayını sırasında 
izleyicilerden birinin fark edebileceği bir şey olmalı.” 


Bullard'ın şüpheci tavrı geri dönmüştü. “Kurbanları birbiriyle ilişkilendirecek bir bağlantıdan mı 
söz ediyorsun? Yani otomobiller dışında? Bunu daha önce tartışmıştık...” 


“Tam bir bağlantı diyebileceğimiz bir şey olmayabilir. Ama Kim'in, programın tanıtımlarında da 
ısrarla belirtildiği üzere cinayetin geride kalan insanların hayatları üzerinde ne gibi etkileri olduğunu 
ortaya çıkartmak gibi bir amacı var. Belki katıl bu ailelerin hayatlarındaki bazı şeylerin açığa 
çıkmasını istemiyor. Kimliğinin ortaya çıkmasına imkan verecek bir şeylerin.” 


Trout esnedi. 


Belki böyle yapmasaydı Gurney son bir olasılığı daha eklemek için istek duymayacaktı. “Belki de 
katil son gönderdiği mesajda da gösterdiği gibi, herkesin Good Shepherd'ın bu cinayetinin de 
eskilerinin devamı olduğuna inanmasını sağlamaya çalışıyor. Böylece sonunda birilerinin en başta 
yapılması gereken türden bir soruşturma süreci başlatmasına mani olmaya çalışıyor.” 


Trout'un gözleri öfkeyle parlıyordu. “Zamanında yapılması gerekirken ne yapılmamış?” diye 
çıkıştı. 


“Vakaya Good Shepherd'in bakmanızı istediği gibi bakmış ve buna uygun biçimde 
davranmışsınız.” 


Trout aniden ayağa kalktı. “Teğmen Bullard, bu olay şu an itibariyle federal seviyede araştırılacak. 
Sizin ileri sürdüğünüz saçma sapan, karmakarışık teoriler bana başka bir alternatif bırakmıyor.” 
Gurney'i işaret etti. “Bu adam soruşturmanıza müdahale ediyor. Üstelik resmi hiçbir sıfatı yok. FBP’a 
karşı düşmanca bir tutum sergileyeyim de ne olursa olsun diyen biri o. Üstelik yangın olayı yüzünden 
kapsamlı bir soruşturmadan geçecek gibi görünüyor. Ayrıca FBI ve BCI dosyalarını yasadışı 
yollardan ele geçirme suçlamalarına da maruz kalacak. Çok ağır bir beyin travması geçirdi. Bu durum 
yargılarını ve karar verme mekanizmasını olumsuz yönde etkilemiş olabilir. Şu andan itibaren onun 
ileri süreceği hiçbir şeyi dinlemek istemiyor, onun bulunduğu toplantılara katılmayacağımı da 
bilmenizi istiyorum. Ayrıca soruşturma prensiplerine aykırı bu davranışlarınızı Binbaşı Forbes'a da 
ileteceğim.” 


Daker da Trout'un yanına gelmişti. Halinden memnun gibi görünüyordu. 


“Böyle düşünmenize üzüldüm,” dedi Bullard sakin bir ses tonuyla. “Amacım farklı görüş açılarını 
masaya yatırıp hangi görüşlerin daha dayanıklı olduğunu test etmekti. Siz de amacıma ulaştığımı 
düşünmüyor musunuz?” 

“Tam bir zaman israfi oldu.” 

“Trout çok ünlü olacak,” dedi Gurney buz gibi bir gülüşle. Herkes ona dönmüştü. “FBI tarihinde 
aynı olayı iki kez soruşturup ikisini de yüzüne gözüne bulaştıran ilk ajan olacak.” 

Kimse kimseyle vedalaşmamış, el sıkışmamıştı. 

Otuz saniye sonra Gurney'le Bullard odada yalnız kalmışlardı. “Ne kadar eminsin?” diye sordu. 
“Herkesin haksız kendininse haklı olduğundan ne kadar eminsin?” 

“Yaklaşık yüzde doksan beş.” 

Ağzından bu cümle çıkar çıkmaz yoğun bir kuşku hissiyle ürpermişti. Neticede böylesi 
bilinmezliklerle dolu bir olayla ilgili herhangi bir konuda emin olmak birdenbire hastalıklı bir aşırı 
güven gibi gelmişti gözüne. 

Bullard'a ne zaman tüm yetki FBFm bölge bürosuna aktarılır diye sormak üzereydi ki Clegg kapıda 
belirdi. Beklenmedik bir gelişme karşısında yalnızca genç polislerin gözlerinde beliren endişe dolu 
bakışlarla içeri girdi. 

Bullard ona doğru döndü. “Evet, Andy.” 


“Yeni bir cinayet. Eric Stone. Evinin hemen girişinde öldürülmüş. Kalbine bir buz kıracağı 
saplanarak. Dudaklarına da plastık bir zebra sıkıştırılmış.” 


37. Bölüm 
Öldürme İsteği 


“ Aman Tanrım,” dedi Madeleine yüzünü buruşturarak. “Kim bulmuş onu o halde?” 


Lavabonun yanında elinde erişte süzgecinin sularının süzülmesini bekliyordu. Gurney'se hemen 
karşısındaki yüksek taburedeydi. Karısına karşılaştığı zorluklardan, sinirlendiği anlardan, yaşadığı 
çatışmalardan bahsediyordu. Oysa normalde böyle yapmazdı. Hiç yapmamıştı. Bundan da genlerini 
suçlu tutardı. Babası hiçbir şeyden rahatsız olmaz, asla korkmaz, kızmaz, şaşkınlığa kapılmazdı. “Söz 
gümüşse sükut altındır,” babasının en sevdiği atasözüydü. Gerçekten de daha sonrasında Gurney 
lisede bu sözün aslında altın kural olduğunu öğrenecekti. 


Önceleri hissettikleri konusunda hiçbir şey söylememek adeta içgüdüsel bir özelliği olmuştu. 
Sonrasındaysa bu özelliği az da olsa faydasını gördüğü, hayat boyunca sürdüreceği alışkanlığa 
dönüşmüştü. Geçen sonbaharda yaralanması strese karşı olan dayanıklılığına derin bir darbe vurmuş, 
o günden sonra da bazı düşünceleriyle hissettiklerini Madeleine'le paylaştığında bariz biçimde 
ferahladığını fark etmişti. 

Şimdi de mutfakta, karısına gün boyu yaşadığı sıkıntılı anları anlatıyor, sorduğu sorulara da elinden 
geldiğince yanıt vermeye çabalıyordu. 

“Müşterilerinden biri bulmuş onu. Stone evinin civarındaki küçük dükkanlarla pansiyonlara 
kurabiye, çörek pişirerek geçimini sağlıyordu. Dükkanlardan birinin sahibi çörek siparişini teslim 
almaya gelmiş. Zencefilli çörek. Ön kapının aralık olduğunu fark etmiş. Kapıyı birkaç kez çalmasına 
rağmen Stone yanıt vermeyince de kadın kapıyı itip içeri girmiş. Ve cesedi bulmuş. Tıpkı Ruth Blum 
gibi. Kapının hemen önünde. Göğsüne saplanmış bir buz kıracağıyla.” 


“Tanrım, ne kadar korkunç bir şey bu! Kadın ne yapmış sonra?” “Anlaşıldığı kadarıyla hemen 
polisi aramış.” 


Madeleine başını iki yana yavaşça salladı. Sonra süzgeci hâlâ elinde tuttuğunu fark edip şaşırdı. 
Dumanı tüten erişteyi servis tabağına boca etti. “Sasparila”daki günün böyle mi sona erdi?” “Aşağı 


yukarı.” 

Ocaktan, içinde mantarla kuşkonmaz sotelediği tavayı alıp karışımı eriştenin üzerine döktü. Boş 
tavayı lavaboya koydu. “Trout'un anlattığın tavırları seni endişelendirdi mi gerçekten?” “Emin 
değilim.” 

“İşgüzar ukalanın teki gibi geldi bana.” 

“Ah, kesinlikle öyle. Hiç kuşkun olmasın.” 

“Sanırım onun tehlikeli bir işgüzar ukala olma ihtimali seni endişelendiriyor, değil mi?” 

“Öyle denilebilir.” 


Servis tabağını masaya koydu. Sonra da tabaklarla çatal bıçağı yerleştirdi. “Bu gece sadece bunu 
yaptım. Et istersen dolapta akşamdan kalan köfte de var.” 


“Bu yeter.” 
“Çok köfte var istiyorsan hemen...” 


“Hayır, bu yeterli. Gerçekten. Bu arada sana söylemeyi unuttum. Kyle'la Kim'i birkaç günlüğüne 
burada kalmaya davet ettim.” “Ne zaman?” 


“Bu gece gelecekler.” 
“Yani ne zaman davet ettin diye sordum?” 


“Sasparılla”dan dönerken aradım. Çünkü onlara zarfı yollayan kişinin, adreslerini de bildiği 
anlaşılıyor. Bu yüzden burasının daha güvenli olacağını...” 


Madeleine kaşlarını çatmıştı. “Bizim adresimizi de biliyor.” “Evet, ama ne bileyim? Burada daha 
güvenli olurlar diye düşündüm işte. Belki daha kalabalık olalım diye.” 

Bir süre sessizce yemeklerini yediler. 

Sonra Madeleine çatalım bıraktı. Yarısını bile bitirmediği tabağını ortaya doğru itti. 

Gurney başını kaldırıp ona bakıp, “Bir şey mi oldu?” diye sordu. 

“Bir şey mi oldu?” Hayretle bakıyordu Gurney'in yüzüne. “Gerçekten soruyor musun bana bunu?” 

“Hayır, yani... Tanrı aşkına, ne demeye çalıştığını anlamıyorum.” 

“Bu iş çığırından çıktı sanki,” dedi. “Gerçekten.” 

“Buna karşı çıkamayacağım.” 


“Peki nedir planın?” 


Aynı soruyu ahır yandıktan sonra da sormuştu. Ancak durumun giderek kötüleşmesiyle bu soru daha 
rahatsız edici bir hal almıştı. İnsanlar kalplerine buz kıracağı saplanarak öldürülüyordu. Görevli FBI 
ekibi gerçeği ortaya çıkarmaktan çok, kendilerini koruma amacıyla ona iftira atmaya daha istekli 
görünüyordu. Holdenfield sinsice bir tavır takınmış, kendisine silah gibi kullanılan travma sonucu 
beyin hasarı ve psikolojik bozuk fikirleriyle Trout'u doldurmuştu. Bullard kısmen yanında gibi 
görünüyordu ama onun da Troutla barış yapmaya karar verirse bir anda fikirlerinin 
değişebileceğinin farkındaydı. 


Üstelik hepsi bu kadar da değildi. Tüm bu çirkin mücadelelerin, sinir bozucu gelişmelerin ötesinde 
asıl sorun korkunç bir şeytanın, acımasız bir katilin hızla kendisine, Kim'e, Kyle'a ve Madeleine'e 
doğru yaklaştığını hissetmesiydi. O bodrumda kendisini uyaran şeytan anlaşılan uyanmış ve işe 
koyulmuştu. Ve tüm bunlar karşısında Gurney'in plan diyebileceği tek şey oturup parçalan bir araya 
getirmeye, gizli resmi görmeye çalışmak, iskambil kağıtlarından yapılmış bürokratik engellerin 
yıkılmalarını sağlamak için parmağıyla itip durmaktan ibaretti. En azından onlar kendisini saf dışı 
bırakıncaya kadar. 


“Planım yok,” dedi. “Ama vaktin varsa seninle birlikte bir şey izlemek istiyorum.” 

Madeleine duvar saatine bakıp, “En fazla bir saatim var. Klinikte yeni bir toplantı yapılacak. Ne 
izleyeceğiz?” 

Çalışma odasına gelmesini isteyip Kim'in gönderdiği Jimi Brevvster röportajını bilgisayarına 
indirirken de izleyecekleri şeyle ilgili Madeleine'i bilgilendirdi. 

Bilgisayarın karşısındaki koltuklardaki yerlerini aldılar. 


Video Kim'in arabasının yolcu koltuğundan çekildiği anlaşılan görüntülerle başlıyordu. Karlı 
arazideki tabela Turnwell'e girdiklerini işaret ediyordu. Burası Jimi Brevvster'ın adres olarak 
belirttiği, ıssız bir Catskill kasabasıydı. 


Asıl oturduğu yerse daha ilerde, tepenin eteklerinde, virane binalarla terk edilmiş dükkanların 
oluşturduğu kasabanın bir hayli uzağındaydı. Kasabada camları leş gibi bir bar, tek pompalı bir 
benzin istasyonu ve en fazla tek araçlık bir garaj büyüklüğündeki derme çatma postane dışında açık 
bir yer göze çarpmıyordu. 

Kim'in arabası bir tarafı karla kaplı, diğer tarafı yıkık dökük binalarla mevsim kış olduğu için 
değil çoktan kurudukları için yapraklarını dökmüş ağaçların göze çarptığı yolda ilerliyordu. Gurney, 
TurnvveU'in Jimi'nin babasının yaşamış olduğu Williamstown'dan ne kadar farklı olduğunu fark 
edince bir hayli şaşırmıştı. Tumwell oraya kıyasla ayın karanlık yüzünü andırıyordu. Acaba 
babasının yaşadığı çevreden bu derece farklı bir yerde oturmayı isteyerek mi tercih etmiş diye merak 
etmişti. 


Görüntüleri izlemeye devam ederken bu merakı giderek artıyordu. 


Tabii bir de kamerayı kimin tutuyor olabileceğini merak ediyordu. Büyük bir olasılıkla Jimi 
Brewster'1 ziyarete gittikleri tarihte ilişkileri sona ermemiş olduğundan kaydı Robby Meese yapıyor 
olmalıydı. 


Araç sağ taraftaki küçük bir evin önünde durdu. Evin ve çevresinin görünümüne zerre kadar önem 
verilmediği hatta kasıtlı olarak bu derece itici gözükmesi sağlandığı anlaşılıyordu. Ön taraftaki 
sundurmadan, çökük çatıya kadar her şey berbat görünüyordu. Gurney tecrübelerine dayanarak 
böylesi bir ortamda yaşamasının nedeninin, yüzde doksan dokuz olasılıkla fakirlik, fiziksel 
yetersizlik, depresyon veya psikolojik sorunlardan biri olması gerektiğini gayet iyi biliyordu. 


Berbat haldeki kapıyı açıp sundurmaya çıkan zayıf, gözleri fıldır fıldır dönen bu asabi adamın 
üzerinde siyah kot pantolonla turuncu tonlarda bir tişört vardı. Saçı da sakalı da kısaydı. 


Yirmi yıl önce üniversite birinci sınıfta olduğuna göre en az otuz yedisinde olmalıydı ama on yaş 
daha genç görünüyordu. Tişörtünün önündeki büyük harflerle yazılmış PES ETMEK YOK ibaresi 
genç görünüşünün daha da pekişmesini sağlıyordu. 


“İçeri gelin,” dedi kapının önünde bekleyen konuklarına. “Çok soğuk dışarısı.” 

Kamera içeri yöneldi. Tişörtünün arkasında da KAHROLSUN OTORİTE yazılıydı. 

Evin içi tıpkı dışarısı gibi iticiydi. Küçük odadaki birkaç parça eşya çok eski görünüyordu. 
Duvarın dibinde rengi uçmuş bir kanepe, karşı duvarda dörtgen bir masa ve etrafında katlanılabi-len 
dört sandalye vardı sadece. 

Kamera evin perişan haldeki durumunu gözler önüne sererken Kim'in sesi işitildi. “Robby, 
yerlerimizi alana kadar kapat kamerayı.” Kamera, enerjisini ağırlığını bir ayağından diğerine 
aktararak boşaltmaya çalışan kızıl saçlı adama doğru yavaşça yaklaştı. Adam gülümsüyor mu yoksa 
yüzünü mü ekşitiyor anlamak mümkün değildi. 


“Robby. Kapat kamerayı lütfen.” Kim'in kesin talimatına rağmen kamera yaklaşık on saniye daha 
çekime devam etti. 

Ekran karardı. Görüntüler yeniden başladığında Kimle Jimi Brewster masada karşılıklı 
oturuyorlardı. Kameranın açısı Meese'in de çekimi kanepenin olduğu yerden yaptığını ortaya 
koyuyordu. 


“Evet,” dedi Kim, Gurney'in tanıştıklarında gözlemlediği heyecanı yansıtarak. “Hadi başlayalım. 
Jimi, bir kez daha bu belgeselde yer almayı kabul ettiğin için sana şükranlarımı sunmak istiyorum. Bu 
arada sana Jimi mi yoksa Bay Brewster diye mi hitap etmemi istersin?” 


Başını umursamaz bir tavırla iki yana salladı. “Fark etmez. Ne derseniz deyin.” Parmaklarıyla 
masada kesik kesik tempo tutuyordu. 


“Tamam. Madem fark etmiyor Jimi diyeceğim. Daha önce de açıkladığım gibi yakında 
gerçekleşecek daha ciddi bir görüşme için ön mülakat gibi bir şey yapacağız seninle.” 

Birden tempo tutmayı kesip söze karıştı. “Sizce onu ben mi öldürdüm?” 

“Anlamadım?” 


“Herkes gizli gizli bunu merak ediyor.” 


“Özür dilerim, Jimi, ama ne dediğini anlamakta...” 


Bir kez daha sözünü kesti. “Ama onu öldürdüysem diğerlerini de öldürmüş olmam gerek. Ama ilk 
dört cinayet sırasında nerede olduğumu kanıtlayabildiğim için beni tutuklayamazlar.” 


“Anlamıyorum, Jimi. Senin onu öldürmüş olabileceğini hiç düşünmedim ki ben.” 
“Keşke öldürseydim.” 

Kim duraksadı. Çok şaşkındı. “Babanı öldürmüş olmayı mı isterdin?” 

“Ve de diğerlerini. Sence ben Good Shepherd'a benziyor muyum?” 

“Ne?” 

“Yani hayalinde canlandırdığın Good Shepherd'a benziyor muyum ben?” 

“Ben onu hiç hayal etmedim.” 

Brewster yeniden tempo tutmaya başlamıştı. “Her şeyi karanlıkta yaptığı için mi?” 
“Karanlıkta mı? Hayır, sadece... Neden bilmiyorum ama onu hiç hayal etmedim.” 
“Sence o bir canavar mı?” 

“Fiziksel olarak mı?” 

“Fiziksel, ruhsal, zihinsel, her türlü. Sence o bir canavar mı?” “Altı kişiyi öldürdü.” 
“Altı canavarı. Bu da onu kahraman yapar değil mi?” 

“Sence bütün kurbanları canavar mıydı?” 


Bu konuşmalar sırasında kamera, evde parmak uçlarında dolaşan biri gibi adeta yüzlerindeki en 
ufak bir mimiği bile tespit etmek istercesine yavaş yavaş yakın çekime geçiyordu. 


Jimi Brewster'ın nadiren kırptığı göz kapakları titriyordu. “Çok basit. Bir arabaya yüz bin dolar 
verirseniz iğrenç, lanet olası bir pisliksiniz demektir.” Ses tonu sertleşmiş sanki aradan geçen bunca 
zaman zarfında hayatında olduğu gibi öfkesinde de neredeyse hiç değişiklik meydana gelmemiş 
gibiydi. Otuzlu yaşlarının sonundaki bir adamdan çok lise satranç kulübünde sorun çıkartan bir gence 
benziyordu. 


“Lanet olası bir pislik? Baban için de böyle mi hissediyorsun?” “Muhteşem bir cerrah mı? Yoksa 
para sevdalısı pislik bir cerrah mı?” 


“Babandan hâlâ eskisi gibi nefret mi ediyorsun?” 


“Annem hâlâ eskisi gibi ölü mü?” 
“Anlamadım?” 


“Annem onun yazdığı reçetedeki uyku ilaçlarını içerek intihar etti. Muhteşem doktor. Dahi beyni 
patlatılarak öldürülen adam. Size bir sır vereyim mi? Haberi vermek için beni aradıklarında tam üç 
kez tekrar ettirdim. Bunu şoka girdiğim için yaptığımı sanmışlardı. Ama şoka filan girmemiştim. 
Yalnızca mutluluktan uçmuş, rüyada olmadığıma emin olmak istemiştim. Tekrar tekrar duymak 
istiyordum. Hayatımın en mutlu günüydü.” Brewster duraksadı. Müthiş bir heyecanla Kim'in 
gözlerinin içine bakıyordu. 


“İşte!” diye bağırdı birden. “İşte orada. Gözlerinde görüyorum!” “Neyi?” 
“O soruyu?” 

“Hangi soruyu?” 

“Herkesin sorduğu soruyu. Jimi Brewster, Good Shepherd olabilir mi?” 
“Az önce dediğim gibi ben hiçbir zaman böyle bir şey düşünmedim.” 


“Ama şimdi düşünmeye başladın. Yalan söyleme. Böylesi bir öfke altı kişinin öldürülmesine 
neden olabilir mi diye düşünüyorsun?” 


“Olay sırasında nerede olduğuna dair şahitlerin olduğunu söyledin. Eğer şahidin varsa...” 


Yine sözünü kesti. “İnsan sence fiziksel olarak bir yerde bulunurken ruhsal olarak başka bir yerde 
bulunabilir mi?” 


“Nasıl yani?” 


“Hint fakirlerinin aynı anda iki yerde görüldüklerini söyleyen insanlar var. Zaman ve mekan bizim 
düşündüğümüz kavramlar gibi olmayabilirler. Buradaymış gibi görünebilirim ama aynı zamanda 
belki de bambaşka bir yerdeyimdir.” 


“Özür dilerim, Jimi, ama gerçekten...” 

“Her gece, karanlık yollarda dolaşıp dahi doktorları aradığımın hayallerini kuruyorum. İlaç 
yazmaya meraklı, robotlaşmış tavırlı doktorları arıyorum. O parlak, lüks arabasında caka satan bir 
doktora rastlayınca da silahımı çekip şakağına nişan alıyorum. Tetiği çektiğim anda adeta cennetten 


gelen tertemiz bir ışıkla aydınlanıyor etraf. Doğruluğun ve ölümün ışığıyla. Ve lanet olası kafasının 
yarısı patlamış oluyor!” 


Parmaklarıyla masaya artık daha hızlı vuruyordu. 


Kamera Kim'in verdiği tepkiye odaklanıp, daha sonra da alt dudağını kemiren Brewster”m yüzüne 
yaklaştı. Kamera yeniden uzaklaşıp ikisini birden çekmeye başladı. 


Kim ani bir tepki vermek yerine derin bir nefes alıp konuyu değiştirmeyi seçmişti. “Üniversiteye 
gittin mi?” 

Bu soruyu beklemediğinden, şaşırmıştı. “Evet.” 

“Nerede?” 


“Dartmouth'da.” 
“Ne okudun?” 


Dudakları bir saniyelik bir gülümseme olarak da algılanabilecek belli belirsiz bir şekilde 
kasılmıştı. “Hekimliğe giriş.” “Şaşırdım.” 


“Neden?” 
“Babana karşı hissettiklerinden asla onun izinden gitmek istemezmişsin gibi gelmişti bana.” 


“İzinden gitmedim zaten.” Bu kez kasılmanın gülümseme olduğu apaçık ortadaydı ama hiç de sıcak 
bir tebessüm değildi bu. “Mezun olmama bir ay kala okulu bıraktım.” 


Kim kaşlarını çatarak, “Sırf onu hayal kırıklığına uğratmak için mi?” diye sordu. 


“Benim varlığımdan haberdar olup olmadığını görmek için.” “Umurunda bile değildim. Bana 
sadece okulu bırakmanın aptalca bir hareket olduğunu söyledi sadece. Bunu en fazla arabamın camını 
yağmurlu bir günde açık unuttuğumda söyleyeceği türden bir ilgiyle söylemişti. Kızmamıştı bile. 
Kızacak kadar bile umurunda değildim. Hiçbir şeye kızmaz, çok sakin davranırdı. Annemin 
cenazesinde herif nasıl sakindi görmeliydiniz.” 


“Sen okulu bırakınca ödediği onca para boşa gitmiş oldu. Buna kızmadı mı?” 

“Haftada beş gün, günde sekiz saat ameliyatta. Or.spu çocuğu dört yıllık okul masrafımı iki haftada 
çıkartacak kadar para kazanıyordu. Oda kiram ve eğitim ücretim onun elinin kiri gibiydi. 

Annemin olduğu gibi. Ve de benim. Bindiği arabalar onun gözünde bizden çok daha değerliydi.” 

Kim hiçbir şey söylemedi. Duygularını gizlemek istercesine bir eliyle dudaklarını kapatmıştı. 
Sessizlik bir süre devam etti. Kim yeniden konuşmaya başlamadan önce boğazını temizledi. “Nasıl 
yaşıyorsun?” 

Brevvster kahkahayı bastı. “Herkes nasıl yaşıyor?” 

“Yani hayatını nasıl kazanıyorsun demek istedim.” “İğnelemeye mi çalışıyorsun beni?” 

“Anlayamadım.” 

“Bana kalan parayla geçindiğimi düşünüyorsun sanırım. Nefret ediyormuş gibi göründüğümü ama 
onun parasıyla hayatımı idame ettirdiğimi düşünüyorsun, değil mi? Ne iğrenç bir ikiyüzlülük diyorsun 
içinden. Onun gibi olduğumu tek derdimin para olduğunu düşünüyorsun.” 


“Bu söylediklerinin hiçbiri gelmedi aklıma. Sadece masum bir soruydu bu.” 


Kaba bir sesle gülüp, “Masum soru soran bir televizyon muhabiri ha?” dedi. “Altın kalpli şeytan 
gibi bir şey. Ya da ruhu olan bir cerrah gibi. Evet. Tabii. Kesinlikle masum bir soruydu.” “İstediğine 
ınanabilirsin, Jimi. Yanıtın var mı peki?” 

“Ah. Şimdi niyetini anladım. Hepimizin bize miras kalan paralarla ne yaptığımızı öğrenmeye 
çalışıyorsun. Kaç para kaldı mesela, değil mi? Bunun peşindesin sen.” 

“Sadece senin anlatacaklarının peşindeyim ben.” 


“Yani parayla ilgili anlatacaklarımın mı? Çünkü o lanet olası izleyicileriniz bunu bilmek 
isteyecekler. Finansal pornografi. Tamam. Pekala. Lanet olası paradan bahsedelim. İçler acısı halde 
bir muhasebeci var mesela. Bütün para kaçık çocukları olduğu için kız kardeşine kaldı. Şu süslü 
püslü fırıncı, var o da sarışın bomba olan annesinin servetine değil borçlarına sahip oldu. Avukatın 
küçük tatlı karısı fena durumda değil. Üç beş bir şey kaldı ona galiba. Kocasının hayat sigortası 
sayesinde. Bunları da o lanet olası destek grubu toplantılarında öğrendim zaten. Herhalde öğrenmek 
istediğin bunlardı değil mi?” 


“Senin anlattıklarını bilmek istiyorum sadece.” 


“Doğruya. Tabii. Güzel. Lary Steme'e, değerinin milyonlarca dolar ettiğini tahmin ettiğim estetik 
diş imalathanesi kaldı. Ürkek köpekleriyle dolaşan korkak kadın Roberta'ya fahişe becermeye 
meraklı babasının milyar dolarlık tuvalet işi kaldı. Ve tabii bir de ben varım. Açgözlü babamın 
kafasına kurşunu yediğinde bankada yirmi milyon doların üzerinde hisse senedi vardı. Gerçeği merak 
eden izleyicilerin olabilir diye söyleyeyim bu hisse senetleri şimdi benim adıma kayıtlı ve değerleri 
de yaklaşık on yedi milyon dolar. Bunun aklına nasıl bir soru getireceği çok açık. Küçük Jimi 
Brevvster böylesi bir servete konduysa neden bu çöplükte yaşıyor? Yanıt çok basit. Tahmin edebilir 
misin?” 

“Hayır, Jimi, edemem.” 

“Ah, neyse denesen bulurdun ama hadi ben söyleyeyim. Parayı yakalayabilirlerse son kuruşuna 
kadar Good Shepherd'a vermek üzere saklıyorum.” 


“Babanın parasını onu öldüren adama mı vereceksin?” 


“Son kuruşuna kadar. Savunmasını yapabilmek için güzel bir yasal kaynak olmaz mı bu para?” 


38. Bölüm 
White Mountain Katili 


Video kaydı yaklaşık on, on beş dakika daha devam etmiş ancak Dr. James Brewster'ın mirasının 
akıbetiyle ilgili başka bir şey söylenmemişti. Web site tasarlamak, elektronik aletlerle ilgili 
danışmanlık işleri gibi Jimi'nin faturalarını ödemek için yaptığı işlerden kısa bir süre bahsettikten 
sonra röportaj yavaş yavaş tıkanma noktasına geldi. Kayıt asık yüzlü Kim'in Jimi'yle vedalaşıp, 
ardından da kısa süre içinde yeniden iletişime geçme sözü verdiği görüntülerle sona eriyordu. 


“Tanrım,” dedi Gurney bilgisayarı kapatıp arkasına yaslanırken. 


Madeleine iç çekti. “Çok büyük bir suçluluk duygusu.” Gurney merakla ona döndü. “Suçluluk 
duygusu mu?” “Babasından nefret ediyormuş. Büyük bir ihtimalle ölmesini de istemiştir. Hatta belki 
de bir başkasının onu öldürmesini umut etmiştir. Sonra da babası gerçekten öldürülüyor. Bunu 
akıldan çıkarmak zor olsa gerek.” 


“Bu konuda hiç suçu olmasa bile...” Gurney sesli düşünüyordu. 


“Ama bir şekilde suçlu sayılır yine de. Hayali gerçekleştiğinde bunun aslında kendi hayali olduğu 
gerçeğinden kaçmasına imkan yok. Umduğu, arzu ettiği şey olmuş neticede.” 


“Bu görüntülerde ben suçluluk duygusundan daha çok öfke gördüm.” 

“Öfke suçluluk kadar can yakmaz.” 

“Suçluluk yerine tercihini öfkeden yana mı kullanıyor yani?” 

Madeleine yanıt vermeden önce bir süre yüzüne bakmıştı. Sonra, “Eğer babanın ölmeyi hak edecek 


korkunç şeyler yaptığı düşüncesine sımsıkı bağlı kalmayı sürdürürsen ölümünü istediğin için suçluluk 
duymak yerine ona sonsuza dek kızıp durabilirsin” dedi. 


Gurney, karısının sözlerinin sadece Jimi Brewster'ın değil kendisinin de babasıyla olan 
ilişkilerine dair mana taşıdığını hissetmiş olmanın huzursuzluğunu duymuştu. Zira Gurney de kendisini 
çocukluğunda umursamayan babasına büyüdüğünde aynı tavrı takınmış, adamı arayıp sormamıştı bile. 
Ama bu çok rahatsız edici bir konuydu ve en azından şu an için böylesi bir sohbete girme niyetinde 


değildi. Baba oğul ilişkisi kolayca boğazına dek gömüleceği bir bataklıktı onun için. 


Bunlara odaklanmak yerine dikkatini toplaması gerekiyordu. Yani daha çok soru sormalı, daha 
fazla şey yapmalıydı. Cep telefonunu almak üzere çalışma odasından çıkıp mutfağa yöneldi. 


Teğmen Bullard, Brewster'la yapılan görüşmenin video kaydını akşam yemeğine dek almış 
olmalıydı. Bir hayli merak ettiğine göre de şimdiye dek çoktan izlemiş olmalıydı. Ama izlediklerini 
değerlendirmek üzere aramamıştı. İşte bu tuhaftı. Belki de her an değişmeye müsait hassas durum 
yüzünden aramamış olması o kadar da tuhaf sayılmazdı. Şartlar gereği her an taraf değiştirebilirdi. 
Belki de arayıp hâlâ kendi tarafinda olup olmadığını kontrol etmeliydi. Ama o an için acele etmemek, 
onun aramasını beklemek daha doğru bir davranış olacak gibi geliyordu. 


Bu konuya kafa yormaktan, mutfak penceresinden ahır kalıntılarının yanından eve doğru 
yaklaştıklarını gördüğü Kim'in Miata'sıyla peşi sıra gelen Kyle'ın motoru sayesinde kurtulmuş oldu. 


Evin önündeki açıklığa yaklaşırlarken Miata yokuştan biraz hızlı çıkmış, aracın deposu yoldaki 
tümseğe bir hayli sert bir biçimde vurmuştu. Ama otomobilini Gurney'in Outback'inin yanına park 
edip aracından inen Kim'in yüz ifadesinden, bunun farkına bile varmadığı anlaşılıyordu. Kapının 
önüne çıkan Gurney'e doğru yürürken dudaklarının kenarıyla göz çevresinde endişenin, korkunun 
neden olduğu, otomobilinin arka dingillerinde bu darbeyle oluşabileceğinden çok daha derin izler 
vardı. Motosikletinin dengesini sağlamak 


için abartılı bir dikkatle denge çubuğunu indiren Kyle'm yüzüne de benzer bir gerginlik ifadesi 
hakimdi. 

Kim, Gurney'le yüz yüze geldiğinde ağlamamaya çalışıyor-muşçasına dudaklarını ısırdı. “Tüm bu 
berbat şeyler için çok özür dilerim.” 

“Tamam, üzülme artık.” 

“Olup bitenlere bir anlam veremiyorum.” Korkmuş, ne yapacağını bilmez haldeki bir çocuk 
gibiydi. 

Yanına gelen Kyle'ın dudaklarını sıkışından onun hissettiği duygular da apaçık okunuyordu. 

Gurney mümkün olduğunca içten bir gülümsemeyle, “Gelin içeri,” dedi. 

Holden mutfağa girdikleri sırada Madeleine de üzerinde Gurney'in klinik takımı adını taktığı özel 
dikim koyu kahverengi kumaş pantolon ve bej ceketiyle diğer kapıdan girmişti. Bu kıyafet normalde 


giymeyi tercih ettiği tropikal renklerdeki giysilerine kıyasla haddinden fazla profesyonel görünmesine 
yol açıyordu. 


Kimle Kyle'a hafifçe gülümsedi. “Acıktıysanız buzdolabında bir sürü şey var.” Büfeden içine 
lazım olan her şeyi sığdırabil-diği geniş çantasını alıp omzuna astı. Çantanın üzerinde sevimli bir 
keçi resmiyle YEREL ÇIFTÇILIGE DESTEK OLUN yazısı göze çarpıyordu. 


“İki saate kadar dönerim,” deyip çıktı. 
“Dikkat et,” diye seslendi Gurney arkasından. 
Kimle KyJe'a döndü. Yorgun, gergin ve endişeli görünüyorlardı. 


“Nereden biliyor?” diye sordu Kim. Bu soruyu uzun zamandır aklında evirip çevirdiğinden ne 
demek istediğinin hemen anlaşılabileceğini sanmıştı. 


“Shepherd'ın Kyle'm adresine gönderdiği bir şeyin senin eline geçeceğini nereden biliyor 
olabileceğini mi soruyorsun?” Hızla başını sallayarak onayladı. “Bizi takip ettiğini, izlediğini 
düşünmek istemiyorum. Tüylerim diken diken oluyor aklıma geldikçe.” Isınmaya çalışıyormuşçasına 


kollarını ovuşturuyordu. 


“Bodrumdaki kayıtlı sesten, mutfağındaki kan damlalarından ya da bulduğumuz bıçaktan daha 
korkutucu değil.” 


“Ama onları yapan Robby'di. Robby aşağılık herifin tekidir. Ama... ama bu katıl. Ruthie'yı... 


ve Eric'i öldürdü. Buz kıracağıyla... Aman Tanrım! Konuştuğum herkesi öldürecek mi?” “Umarım 
hayır. Öncelikle sobayı yaksak iyi olacak. Güneş batınca içerisi çok serin oluyor.” 


“Ben hallederim,” dedi Kyle en azından işe yarayacak bir şey yapabilme arzusuyla. 


“Sağ ol. Kim, sen de sobanın karşısındaki koltuğa geçip rahatına bak. Orada bir de yün battaniye 
olacak. Ben de kahve yapayım.” 


On dakika sonra Gurney, Kim ve Kyle'la birlikte sobanın karşısındaki yerini almıştı. Yanan kiraz 
ağacının hoş kokusu, demir sobanın ortasındaki bölmeden görünen kırmızımsı sarı alevler, ellerindeki 
dumanı tüten kahveler biraz olsun sakinleşmelerine, içinde bulundukları karmaşadan 
uzaklaşabilmelerine olanak tanımıştı. 

“Giderken bizi kimsenin takip etmediğine eminim,” dedi Kyle. “Bugün gelirken de yine takip 
edilmediğimizi biliyorum.” “Bunu nasıl biliyorsun?” diye sordu Kim. Yanıtı rahatlamak için değil 
daha ziyade meydan okurcasına sormuştu. 


“Çünkü bütün yol boyunca senin arkandan geldim. Bazen tam arkandaydım, zaman zaman da biraz 
uzağında kaldım. Sürekli kontrol ettim. Eğer peşimizde biri olsaydı mutlaka fark ederdim. Roscoe'de 
17. Yol'dan çıktık. Yolun geri kalanındaysa neredeyse hiç araç yoktu.” 


Kyle'ın sözleri Kim'in endişelerini azaltmamıştı. Ayrıca Gurney'in akima diğer olasılıkların 
gelmesine neden olmuştu. Ancak Kim'in ruh hali nedeniyle bunları en azından şimdilik kendine 
saklamaya karar verdi. 


“Biraz önce Robby Meese'den bahsetmiştin,” dedi Gurney. “Aklıma takıldı. Jimi Brevvster'la çok 
sık görüştü mü?” 

“Pek değil.” 

“Bana gönderdiğin görüntüleri çeken o değil miydi?” 

“Oydu ama Robby'le Jimi iyi anlaşamıyor gibiydiler. Robby'nin güvenilmez tutumları yüzünden 
zaten kötü bir başlangıç yapmıştık.” 

“Nasıl?” 


“Robby projeme dahil olan insanları tanıdıkça onların onayının gerekliliğe daha bir inanmaya 
başlamıştı. Daha önce bilmediğim yönleri olduğunu keşfettim. Para için her şeyi yapacak türden bir 
dalkavuk olmuştu. Sanırım bunu o da gördü. Zaten Jimi'nin hayatta en çok karşı çıktığı şeylerdi 
bunlar.” 


“Kime dalkavukluk yapıyordu?” 


“Neredeyse herkese. Eric'in sahip olduğu her şeyin ipotekli olduğunu öğreninceye dek Eric 
Stone'a, sonrasında da parasının çok ilgisini çektiği, savunmasız haldeki Ruthie'ye.” Başını iki yana 
salladı. “Çok iğrenç bir herifmiş. Üstelik bu yanını onu tanıdığım ilk birkaç ay nasıl da başarıyla 
gizlemeyi becermişti.” Gurney sessizce kızın sözlerini sürdürmesini bekledi, Kim de zaten derin bir 
nefes aldıktan sonra devam etmeye koyuldu. “Elbette bir de babasının tesisat işinden tonla paraya 
konan Roberta var. O savunmasız değil, tam tersine bir hayli ters tavırlar sergileyen biriydi ama bu 


Robby'nin onu ısrarlı bir biçimde aramasına mani olmamıştı. Sonra bir de estetik diş imalatından 
gelen önemli bir servetin sahibi olan Larry vardı. Ama şöyle bir şey oldu. Sanırım Larry, Robby'nin 
gerçek yüzünü, onun ilgi çekme ihtiyacını görmüş hatta ona acımıştı. Neden bunları konuşuyoruz? 
Robby, Ruthie'yle Eric'i öldürmedi ki. Böyle bir şey yapamaz o. Tamam, iğrenç bir insan ama o 
kadar da değil. Yani bunların ne önemi var ki?” 

Guürney'in verecek bir yanıtı yoktu ama bunu itiraf etmekten çalan telefonu sayesinde kurtulmuştu. 
Teğmen Bullard'ın Brews-ter röportajıyla ilgili düşüncelerini söylemek için aradığını umarak ekrana 
baktı. 


Hardvvick arıyordu. “Davey, ufaklık, farkında mısın bilmiyorum ama tam bir asansörde osuruk 
etkisi yarattın.” 

“Birileri rahatsız mı olmuş?” 

“Rahatsız mı? Birinci sınıf bir ajan tarafından hakkında adaletin çarklarına teslim edilmen için 
girişimlerin başlatılmasını rahatsızlık olarak mı tanımlıyorsun? Tamam, o zaman birileri rahatsız 
olmuş diyebiliriz.” 

“Trout ahır yangınını mı araştırıyor?” 

“Normalde bu BCTnın kundaklama olayları bölümünün işi. Ama FBI bölge bürosu konuyla bir 
hayli yakından ilgileniyor. Sigortadan gelecek parayla ilgilenmeni gerektirecek türden kumar, ipotek, 
sağlık ve aşk kökenli herhangi bir maddi sorunun olup olmadığı konusunda inceleme yapmayı 
önerdiler.” 


“Or.spu çocuğu,” diye söylendi Gurney. Yemek masasının etrafında dolaşmaya koyulmuştu. “Ne 
bekliyordun? Sen adamı pantolonunu herkesin içinde aşağı indirmekle tehdit edeceksin onun eli de 
armut toplayacak öyle mi?” 


“Bunu bekliyordum. Tepkim, zamanımın giderek tükendiğini fark ettiğim içindi.” 


“Konusu açılmışken herkesi çileden çıkarmak dışında, gizli gerçeğin anlaşılması noktasında 
herhangi bir ilerleme kaydedebildin mi?” 


“Bunu sanki olmayan bir şeyi araştırdığımı düşünüyormuş gibi söyledin.” 
“Öyle söylemedim. Sadece herhangi bir gelişme sağlayıp sağlamadığım merak ediyorum.” 


“Bunu ne olup bitiğini anlayıncaya kadar bilemeyeceğim sanırım. Bu arada White Mountain Katili 
konusunda ne biliyorsun?” 

Kısa bir sessizlik oldu. “Çok eskilerde kalmış bir olay. On beş sene önce galiba. New 
Hampshire’ da mıydı?” 

“Neredeyse yirmi yıl önce. Hanover kasabası çevresinde.” “Tamam. Şimdi daha iyi hatırladım. 
Beş, altı kadın kısa bir süre içinde ipek eşarplarla boğularak öldürülmüştü. Neden sordun?” 

“O katilin kurbanlarından biri, Good Shepherd kurbanlarından birinin oğlunun kız arkadaşıymış. 
Kız Dartmouth’ da son sınıftaymış. Good Shepherd kurbanlarından birinin oğlu da aynı okulda birinci 
sınıfta okuyormuş.” 

“Ne? Kurbanın oğlunun kız arkadaşı orada son sınıfmış da o da birinci sınıftaymış da, ne 
anlatıyorsun sen böyle?” 


“Larry Sterne'in öldürülen kız arkadaşı Dartmouth'da son sınıftayken Jimi Brewster da birinci 


sınıftaymış.” 


Yine kısa bir sessizlik oldu. Gurney, Hardwick'in söylenenleri değerlendirmeye çalıştığına 
emindi. Sonra boğazını temizleyerek konuşmaya başladı. “Bunu önemli bir ayrıntı olarak mı görmem 
gerekiyor? Elimizde 2000 yılında seri cinayet olayı esnasında bir ferdini kaybetmiş kuzeydoğuda 
yaşayan bir aile var. Bu ailenin oğlu on yıl önce 1990'da Sarmaşık Birliği'ndel top koştururken 
başka bir seri cinayetin kurbanı olacak kızla arkadaşlık yapmış. İlk duyunca şaşırıyor insan, tamam, 
ama bunun rastlantı olduğu o kadar açık ki. Ne anlatmaya çalıştığını anlayamadım. Jimi Brewster'ın 
White Mountain Katili olabileceğini mi ileri sürüyorsun?” 


“Bunu söyleyecek durumda değilim. Aklıma takıldı sadece. Şu bilgi kaynaklarına biraz daha 
parmak sokup, belki eski CJIS raporlarından filan, tabii hâlâ erişilebiliyorlarsa, bir şeyler 
öğrenebilir misin?” 

“Ne gibi?” 

“Öncelikle katilin olay yerinde bıraktığı izler, kurban profilleri, yanıt bulamamış sorular, 
Brewster'la bağlantı kurmamıza olanak verecek türden herhangi bir şey.” 

“Nereden başlayayım?” 


“Öncelikle olayı araştıran kimmiş onu bulalım. Oradan ilerleriz. Bakalım soruşturmada 
Brewster'ın adı hiç geçmiş mi?” 


Bu sözler çok uzun süren bir sessizliğe neden olmuştu. 

“Jack, orada mısın?” 

“Buradayım. Bu küçük isteklerinin başıma ne büyük belalar açacağını düşünüyordum.” 
“Biliyorum.” 

“Tünelin ucunu görüyor musun?” 


“Dediğim gibi şu an tek gördüğüm şey zamanımın tükendiği. Evet, tünelin ucu görünüyor. Ama 
hangi taraftan çıkacağım o belli değil galiba. Bir günüm ya kaldı ya kalmadı gibi.” 


“Ne yapmak için?” 
“Her şeyi anlamak ya da başım daha fazla belaya girmesin diye işin ucunu bırakmak için.” 
Fazla uzun sürmeyen bir sessizlik. 


Hardwick hapşırmış, ardından da burnunu temizlemişti. “Good Shepherd olayı on yıldır 
soruşturuluyor. Sense bunu yirmi dört saat içinde çözmeyi planlıyorsun öyle mi?” 

“Başka çarem kalmadı gibi. Bu arada Jimi Brewster, Kimi”ye Good Shepherd cinayetleri sırasında 
başka yerde olduğuna dair tanığı olduğunu söylemiş. Onun kim olduğunu biliyor musun?” 

“Unutulacak gibi bir şey değil ki o. Brewster cinayeti önce BCľya iletildi. Doktor 
Massachusetts”'te vurulmuştu ama oğlu burada oturuyordu. Biz de olay henüz FBPm kontrolüne 
girmeden cinayeti bildirme görevini almıştık.” 

“Neden unutulacak bir şey değil dedin?” 

“Jimi”nin olay sırasında başka yerde oluşu aslında daha çok cinayet sebebi gibi de duruyordu. En 
azından babasının cinayetinde. Jimi ilk dört cinayet sırasında üzerinde uyuşturucu taşıma 
suçlamasıyla tutuklu bulunuyormuş. Babası kefaleti ödemeyi kabul etmediği için de birkaç haftayı 


hücrede geçirmiş. Sonunda eski sevgililerinden birinin ödediği kefaletle, Öfkeden deliye dönmüş 
olarak tahliye edilmiş. Babasının öldürülmesinden yaklaşık üç saat kadar önce.” 


“Şüpheli olarak görülmüş mü?” 

“Kesinlikle hayır. Dr. Brewster cinayetinin gerçekleştiği yerdeki bulgular diğer cinayetlerle de 
tıpatıp örtüşüyordu. Ayrıca bu bulgular kamuoyuna açıklanmadığı için Jimi "nin kopya cinayet işlemiş 
olma ihtimali de yoktu.” 

“Yani Jimi'yi unutabiliriz.” 

“Öyle görünüyor. Aslında bir bakıma çok da kötü bir durum. Oysaki listende sıraladığın 
olasılıklardan birine mükemmel bir cevap olurdu.” 

“Ne demek şimdi bu?” 


“Good Shepherd cinayetlerinin hepsi eşit önemde mi diye soruyorsun. Eğer tüm cinayetleri Jimi 
işlemiş olsa, aslında onu en çok ilgilendirenin babasının ölümü olduğu sonucuna ulaşabilirdik. 
Diğerlerini de sırf babasıyla aynı model otomobili kullandıkları, babasını bir şekilde yansıttıkları 
için öfke patlamasının ürünleri gibi görürdük. Bir nevi suç ortaklarını teker teker ortadan kaldırmak 
gibi.” Duraksadı. “Ah, lanet olsun. Ne anlatıyorum ben? Bunların hepsi psikolojik zırvaydı değil 
mi?” 


39. Bölüm 


Kan ve Gölgeler 


Kjinikteki toplantıdan yorgun ve gergin bir şekilde dönen Ma-deleine daha çok kendi sıkıntılarına 
yoğunlaşmış bir haldeydi. Klinikteki bürokratik işleyişle ilgili bir süre söylendikten sonra Savaş ve 
Barış'ı alıp yatağına yöneldi. 

Kısa bir süre sonra Kim de ertesi günkü Rudy Getz görüşmesine dinlenmiş olarak gitmek istediğini 
söyleyip, iyi geceler dileyerek yukarı çıktı. 

Ardından Kyle da gitti. 


Gurney, Madeleine'in okuma ışığını kapattığını duyunca, sobayı söndürüp, kapılarla pencerelerin 
kilitli olup olmadıklarım bir kez daha kontrol etti. Lavaboda kalmış birkaç bardağı sudan geçirdi. 
Esnediğini fark ettiğindeyse kendisinin de yatması gerektiğine karar verdi. 


Ne kadar bitkin olursa olsun yatağa girmesi uyuyabileceği anlamına gelmiyordu. Uzanıp gözlerini 
karanlığa diktiği anda Good Shepherd olayı tüm karmaşıklığıyla zihninde dönüp durmaya başlamıştı. 

Ayakları aynı anda hem terliyor hem de üşüyordu. Çorap giymek istedi ama yataktan çıkacak hali 
de yoktu. En yakınındaki perdesiz pencereden gümüşi ay ışığıyla etrafın ölü balık pulları misali 
fosfor gibi ışıldadığını görerek şaşırdı. 


İçindeki huzursuzluk sonunda kalkıp giyinmesine neden oldu. 


Çıkıp, sobanın karşısındaki koltuklardan birine oturdu. Sobanın sıcaklığı az da olsa rahatlamasına 
neden olmuştu. Henüz sönmemiş közler kıpkırmızı parıldıyordu. Oturunca sanki düşüncelerini 
dizginlemekte daha başarılı oluyormuş, dikkatini daha iyi topla-yabiliyormuş gibi gelmişti. 


Kesin olarak ne biliyordu? 


Good Shepherd'ın zeki, baskı altında bile soğukkanlılığını kaybetmeyen, riske girmemek için her 
türlü tedbiri alan biri olduğunu biliyordu. Yaptığı planlara sadık kalan, uygulama noktasında titizliği 
asla elden bırakmayan biri. İnsan hayatına zerre kadar değer vermediği de ortadaydı. Cinayet 
Yetimleri tarzı programların çekilmesine neden olacak eylemlerine devam etmeye niyetliydi. 
Neredeyse top güllesi atacak büyüklükteki tabancayı kullanmakta ustaydı. Şimdi aynı şekilde buz 
kıracağı kullanmada da usta olduğu ortaya çıkmıştı. 


Riske girmemek için her türlü tedbiri alıyor oluşu Gurney'in durup durup aklına takılan bir husustu. 
İşin anahtarı burada olabilir miydi? Zira riske girmemek için bir hayli farklı tedbirler almıştı. 
Örneğin, saldırıyı gerçekleştireceği yerde uzun süre bekleme sabrını göstermiş, çarpışma ihtimalini 
azaltmak için yolun sola doğru eğim kazandığı yerleri seçmiş, son derece pahalı olan cinayet 
silahlarını cinayeti İşler işlemez elinden çıkarmış, Blum cinayeti öncesi gözlerden uzak bir park yeri 
tercih etmiş, neden olduğu kafa karışıklıklarını iyice artırmak için Ruth'un bilgisayarından Facebook 
mesajı göndermişti. 

Bu adam bedeli ne olursa olsun kimliğini saklamaya kararlıydı. 


Bu uğurda zaman kaybetmeyi, büyük miktarda harcama yapmayı ve cinayet işlemeyi rahatlıkla göze 
alıyordu. 


İşte bu da akla enteresan bir soru daha getiriyordu. Ortaya çıkan kendini güvence altına alma, 
riskten kaçma tedbirleri dışında henüz tespit edilememiş başka neler yapmış olabilirdi? Ya da bir 
başka ifadeyle cinayet eylemleri sırasında başka ne tür risklerle karşılaşmış, bu riskleri bertaraf 
etmek için ne gibi tedbirler almıştı? 


- Gurney kendini Good Shepherd'ın yerine koymaya çalışıyordu. 


Kendisi gece, karanlık, boş bir yolda birini vurmaya niyetlenmiş olsa ne gibi tedbirler alacağını 
düşünmeye koyuldu. İlk aklına gelen; ya vurmayı başaramazsam ne olur, sorusuydu. Ya sonrasında 
vurmaya niyetlendiğim şahıs arabamın plakasını tespit ederse? Böyle bir şey büyük bir ihtimalle 
gerçekleşmeyecekti ama her türlü riskten kaçınmaya çalışan biri için bu olasılık da göz ardı 
edilemezdi elbette. 


Profesyonel suçlular eylemlerini gerçekleştirmek için çoğunlukla çalıntı araç kullanırlardı ama 
emniyet güçlerine çalındığı bildirilen, sisteme bu şekilde girmiş bir aracı üç hafta boyunca elde tutup, 
kullanmaya kalkmak riski azaltmaya çalışan birinin yapacağı şey değildi. Diğer taraftan her bir 
cinayet için farklı çalıntı araçlar kullanmak da başka sorunlara yol açabilirdi. Bu yüzden de böylesi 
bir şey kesinlikle Good Shepherd'm tarzı olamazdı. 


Peki öyleyse ne yapmış olabilirdi? 
Belki de her ihtimale karşı aracının plakasını çamura bulamıştı? Doğru okunmayan plaka trafik 


ıhlaliydi ve bu da bir riskti elbette. Ama plakanın kurban tarafından okunması durumunda 
karşılaşılacak problemlere kıyasla çok daha önemsiz bir seviyede kalıyordu. 


Gurney'in sobada için için yanan közlere gözü takılmıştı. Zihni belli bir konuya sabitlenmeye 
yanaşmıyordu. Ayağa kalkıp tavan lambasını yakıp, mutfağa yönelerek kendine bir fincan kahve yaptı. 
Uzun zaman önce çözüme ulaşmanın bir yolunun da sorundan bir parça uzaklaşıp başka bir şeyle 
uğraşmaya çalışmak olduğunu keşfetmişti. Baskının bir nebze azaldığı, ilginin başka bir şeye 
yöneltildiği durumlarda insan çıkışı daha kolaylıkla bulurdu. Doğup büyüdüğü Delaware 
bölgesindeki komşularından biri bir keresinde, “Tazı sen tasmasını çözmediğin müddetçe tavşanı 


yakalayamaz,” demişti. 
Yani başka bir şeye odaklan. Ya da önceden düşündüğün şeylere dön. 


Kyle'ın Kim'le birlikte kente giderken de Walnut Crossing'e dönerken de takip edilmediklerine 
emin olduğunu söylediğinde hissettiği o huzursuz edici anlara döndü. Gurney o sırada 
huzursuzluğunun nedenini onlara açmak istememişti ama şimdi içini kemiren bu düşünceyi enine 
boyuna değerlendirmeliydi. Büfenin çekmecesinden üç el feneri alıp hangisinin pilinin daha iyi 
durumda olduğunu kontrol etti. Sonra portmantodan iş yaparken giydiği boya lekeli ceketini alıp yan 
kapıdan dışarı yöneldi. 


Hava serin değil basbayağı soğuktu. Kim'in otomobilinin altına bakmak için ön taraftaki donmuş 
çimenlerin üzerine doğru çömeldi. Ancak bu açıdan bir şey görebilmesi mümkün değildi. Arabanın 
anahtarını almak için içeri döndü. 


Anahtarı Kim'in şöminenin karşısındaki sehpanın üzerinde duran çantasında bulmuştu. 


Yeniden dışarı çıkıp traktörü park ettikleri küçük garajdan bir çift metal rampa aldı. Bu rampaları 
normalde çim biçme makinesinin bıçaklarını değiştirmesi gerektiğinde makineyi yüksekte tutmak için 
kullanıyordu. Rampaları Miata'nın ön tarafına koyup arabayı yavaşça öne ve yukarı doğru ilerletti. 
Böylece araç yerden on beş santim kadar daha yükselmişti. Sonra el frenini çekip donmuş 
çimenlerdeki yerine döndü. Sırt üstü yatıp arabanın altını el feneriyle incelemeye koyuldu. 


Şüphelendiği, bulmaktan korktuğu şeyin yerini tespit etmek fazla zamanını almamıştı. En fazla bir 
sigara paketi büyüklüğünde, mıknatıslı, metal, siyah bir kutu ön şaseye yapıştırılmıştı. Bu kutudan 
çıkan ince bir kablo aküye doğru uzanıyordu. 


Arabanın altından çıkıp, arabayı rampadan indirdi. Anahtarı yeniden Kim'in çantasına koydu. 


Biraz düşünmesi gerekiyordu. Miata'ya yerleştirilmiş GPS yer tespit cihazı elbette tek başına 
büyük bir anlam ifade etmiyordu ama duruma son derece rahatsız edici yeni bir boyut 


kazandırdığı da aşikardı. Arkasından da akla hemen şu soru geliyordu: Sökmeli miyim yoksa 
olduğu yerde bırakmalı mıyım? 


Hangi seçeneği tercih etse diğeri daha doğruymuş gibi göründüğünden kararsızlık içinde kalmıştı. 
Bu sorulardan, en azından bir süreliğine telefon görüşmesi yaparak uzaklaşmaya karar verdi. 


Saat 23:30 olmuştu. Hardwick'in bu saatte telefonu açma ihtimali çok düşüktü ama mesaj bırakmak 
bile Guürey'in düşüncelerini toplamasına yardımcı olabilirdi. Tahmin ettiği gibi çağrısını 
telesekreter yanıtlamıştı. 


“Merhaba, Jack, sana başını ağrıtacak yeni sorularım var. On yıl önceki trafik cezalarına ulaşma 
imkanın var mı? Özellikle Good Shepherd cinayetleri işlendiği sırada zengin semtlerde plakası 
okunmadığı için ceza yazılan araç olmuş mu öğrenmek istiyorum. Bu arada White Mountain Katili’ yle 
ilgili ayrıntılara ulaşabildin mi?” 

Telefonu kapattıktan sonra yeniden GPS yer belirleme cihazıyla ilgili sorunu düşünmeye koyuldu. 
Pille değil, doğrudan aracın elektrik sistemine bağlanarak çalışıyor oluşu çalışma süresinin kısıtlı 
olmadığını, doğal olarak uzun süre önce yerleştirilmiş olması gerektiğini ve halen de çalışıyor 
olabileceğini düşündürüyordu. Ne zaman, neden ve kim tarafından yerleştirilmişti? Hiç kuşkusuz bu 
Kim'in dairesine mikrofon yerleştiren şahsın işiydi. Gurney, bunu kızın takıntılı eski sevgilisinin 
yapmış olma ihtimali bulunduğunu düşünse de bir yandan durumun bu kadar basit olmadığı 
kanaatindeydi. 


Aslında kesinlikle mümkün olduğunu düşündüğü başka bir şey daha vardı... 
Portmantoya gidip ceketini giyerek yeniden dışarı çıktı. 


Rampaları Miata'nm önünden alıp kendi Outback'inin önüne koydu. Almayı unuttuğu anahtarıyla el 
fenerini almak için eve geri döndü. Sonra arabasını çalıştırıp az önce yaptığı işlemi tekrarladı. 


Benzeri bir cihazı burada da bulsa şaşırmayacaktı ama ön şaseyi iyice incelemesine karşın 
herhangi bir şey bulamadı. Bu sefer kaputu açıp motor kısmını inceledi. Yine bir şey yoktu. Akünün 
bağlantılarını kontrol etti ve bu kısımda da herhangi bir şey tespit edemedi. 


İçini iyice rahatlatmak için bu kez rampaları arka tarafa koyup aracı arkaya doğru hareket ettirerek 
bu rampanın üzerine çıkardı. Eğilip, feneriyle bu kez bu kısmı incelemeye koyuldu. 


İşte oradaydı. Arka tamponun bağlantı noktasına iliştirilmiş, ilkinden biraz daha geniş, pilli, siyah 
bir kutu. Üzerinde yazılı marka ve özellik bilgilerinden bu cihazın Kim'in aracına yerleştirilen 
cihazın aynı fonksiyonlara sahip, pilli modeli olduğu anlaşılıyordu. 


Neden aynı cihazların yerleştirilmediği sorusuna çok farklı yanıtlar verilebilirdi ama en mantıklı 
olanı, yerleştirme zamanının farklılığından kaynaklanıyor olduğuydu. Kablo bağlantılarının 
yapılabilmesi için en az yarım saatlik bir süreye ihtiyaç vardı. Oysa pilli cihaz çok kısa sürede monte 
edilebilirdi. Elbette şartlar eşit olsa elektrikle çalışan sistemin yerleştirilmesi tercih edilirdi. Bu da 
bu cihazı yerleştiren şahsın Kim'in arabasına Outback’ den daha rahat erişebildiği anlamını taşıyordu. 
Ve bu da elbette bir kez daha akla Meese'i getiriyordu. 


Artık gece yarısını geçmişti ama uyumak söz konusu bile değildi. Gurney çalışma odasındaki 
masasının çekmecesinden defter kalem alıp yeniden araçların altına yatarak cihazların ne kadar güçlü 
olduklarını imalatçısının web sitesinden kontrol etmek için marka, model ve seri numaralarını not 
etti. GPS temelli bütün cihazlar normalde aynı mantıkla çalışırdı. Alınan konum bilgisi internet 
aracılığıyla sisteme bağlı bilgisayarın ekranında yer alan bir haritada yanıp sönen bir nokta halinde 
belirirdi. Tabii cihazın kalitesine göre bazı farklılıklar olabilirdi. Örneğin kapsam genişliği, net 
konum bilgisi, yazılımdaki diğer ayrıntılar, gerçek zaman tutarlılığı gibi farkların gözlemlenmesi 
mümkündü. Artık yüksek seviyede performans sergileyen cihazlar da bir hayli ucuzladığına göre 
isteyen herkes bu türden cihazlara sahip olabilirdi. 


Miata'nın altından o gece ikinci kez çıktığında sağ kalçasında bir titreşim hissetmiş bu da bir hayli 
şaşırmasına neden olmuştu. İster istemez buna bir şekilde GPS aygıtının neden olduğunu düşündü. 
Hemen ardından eğer Hardwick ararsa evdekiler uyanmasın diye sessize aldığı telefonunun titreşimi 
olduğunu fark etti. 


Doğrulup cebinden telefonu alıp ekrana bakınca Hardwick'in adını görmüştü. 

“Çok hızlısın,” dedi Gurney. 

“Hızlı mı? Ne saçmalıyorsun sen?” 

“Sorularımı hemen yanıtlamak için aramadın mı?” 

“Hangi sorularını?” 

“Telesekreterine bıraktığım mesajdaki soruların.” 

“Gecenin bir yarısı telesekreterimi kontrol etmem ki ben. Seni onun için aramadım.” 


Gurney kötü bir haber beklentisine kapılmıştı. Bunun nedeni belki de Hardwick'in ölüm 
haberlerini verirken bu ses tonuyla konuştuğunu bilecek kadar İyi tanımasıydı. Kendini kötü habere 
hazırladı. 


“Lila Steme. Dişçinin karısı. Kapının eşiğinde, kalbine buz kıracağı saplanmış olarak bulundu. Üç 
cinayet oldu. Öncekilerle beraber etti sana dokuz. Ve bitecek gibi de görünmüyor. Bilmek istersin 
diye düşündüm. Geldiğimiz bu noktada sana kimsenin haber verme uğraşma gireceğini sanmıyorum 
çünkü.” 

“Tanrım. Pazar, Pazartesi, Sah. Her gece bir cinayet.” 


“Peki sıra şimdi kimde? Çarşamba günkü buz kıracağı üzerine bahis oynayacak mısın?” 
Hardwick'in ses tonu yine değişmişti. Bu alaycı tonlama Gurney'de sınıf tahtası tırnakla çizilerek 
gıcırdatıldığında hissettiği şeylerin benzer bir etkisini yaratıyordu. 


Polislerin zaman zaman akıl sağlıklarını korumak için kara mizaha başvurmaları gerektiğinin o da 
farkındaydı ama Hardwick her seferinde aşırıya kaçardı. Gurney bu tavra tepki vermesinin görünüşte 
Hardwick'in aşırıya kaçan tutumlarından kaynaklandığını düşünse de aslında bu derece rahatsız 
olmasının temelinde böyle davranan arkadaşının kendisine babasını hatırlattığını gayet iyi biliyordu. 


“Aradığın için teşekkür ederim, Jack.” 
“Dostlar ne için var, değil mi?” 


Gurney içeri yönelip son saatte öğrendiği şeyleri yeniden gözden geçirmeye çalışarak mutfakta 
öylece durdu. Büfenin hemen yanındaydı. Mutfak ışıkları açıkken dışarıyı göremiyordu. Bu sebeple 
tüm ışıkları söndürdü. Ay tam anlamıyla dolunay olmamış, kürenin bir tarafi tam manasıyla 
gözlemlenecek hale gelmemişti. Yine de ay ışığı yemyeşil çimenliği, ilerideki karanlık gölgelerin ön 
tarafında uzanan ağaçlık araziyi seçebiliyordu. Guürney'e gözlerini kıstığında ilerideki çam 
ağaçlarının yapraklarını bile seçebilecekmiş gibi gelmişti. 


Aniden orada bir'hareketlilik gördü. Nefesini tutup, pencereye doğru biraz daha yaklaştı. Büfeye 
tutunarak iyice eğildi ve birden sanki bir şey saplanmışçasma bileği feci şekilde acıdı. Işığı açmadan 
bile bu acıya neyin sebep olduğunu biliyordu. Bir haftadır orada duran ok bir hayli derine 
saplanmıştı. Işığı açınca-ya kadar avucundan süzülen kan yere damlamaya başlamıştı bile. 


40. Bölüm 
Gerçeklerle Yüzleşmek 


Müthiş yorgunluğuna karşın gözüne uyku girmeyen Gurney yarı karanlıkta kahvaltı masasında 
oturmuş, güneşin yavaş yavaş yükseldiği tepelere doğru bakıyordu. Şafak vaktinin solgun ışıkları 
onun içinde bulunduğu ruh halinin de yansımasıydı adeta. 


Daha erken saatlerde acıyla inlemiş, sesini duyup gelen Madeleine de onu Walnut Crossing'in 
küçük hastanesinin acıl servisine götürmüştü. 


Normalde bir saatten kısa sürecek iş, sarhoş bir sürücünün reklam panosuna çarpmasıyla başlayıp, 
bu panonun da hızla gelen bir motosiklet sürücüsünün karşı yönden gelen bir otomobilin üzerine 
düşmesine yol açmasıyla son bulan kazalar zinciri neticesinde üç ambulansın da meşgul oluşu 
sebebiyle dört saatten fazla sürmüştü. En azından Gurney'in yarasının dikilip bandajlanmasını 
beklerken aralarında konuşan acıl servis personelinden öğrendiği bunlardı. 


Bir haftada ikinci kez hastaneye gidişi Gurney'i fazlasıyla rahatsız etmişti. 


Evden çıktıkları sırada, bekleme odasında ve ardından eve dönerken Madeleine'in endişe dolu 
bakışlarını fark etmişti ama pek konuşmamışlardı. Ya da elinin nasıl olduğundan, o lanet oku atmaları 


veya daha güvenli bir yere kaldırmaları gerektiğinden bahsetmişlerdi daha çok. 


Karısına başka şeylerden bahsedebilirdi. Belki de bahsetse iyi olurdu. Mesela Kim'in arabasında 
bulduğu cihazdan, kendi arabasındaki benzer aletten, buz kıracağıyla işlenen üçüncü cinayetten 
bahsedebilirdi. Ama bu konularda tek bir kelime bile etmedi. 

Susuyor olmasının nedeni bunları anlatmasının karısını üzmekten başka bir işe yaramayacağını 
düşünmesiydi. Ama içindeki başka bir ses tam tersini söylüyordu. Asıl konuşmama nedeni 
tartışmadan kaçmak, zihnini bu tür şeylerle doldurmamaya çalışmaktı. Sadece kısa bir süre bu durumu 
gizleyeceğim diyordu kendi kendine. Yani gerçeği karısından saklamak gibi bir niyeti yoktu. Sadece 
doğru zamanı bekleyecekti. 


Şafağın sökmesinden yarım saat kadar önce eve varmışlar, karısı yüzünde o gece neredeyse hiç 
silinmemiş endişe ifadesiyle yatağına dönmüştü. 


Uyuyamayacak kadar gergin olan Gurney'se masaya oturmuş, üzerinde konuşmak istemediği 
şeylerle, özellikle de sayısı giderek artan cinayetleri düşünmenin neden olduğu huzursuzlukla boğuşup 
duruyordu. 


Yakalanan katillerin ancak çok azı zeki ve disiplinli hareket edebilen kişilerdi. Belki de Good 
Shepherd hepsinden de zeki ve disiplinliydi. 


Onun kimliğini tespit edebilmenin yolu ancak emniyet birimleriyle yoğun işbirliği yapılması 
durumunda mümkün olabilirdi. Dosyadaki tüm bilgilerin, tüm soruşturma tutanaklarının yeniden elden 
geçirilmesi gerekiyordu. Bu hem çok kapsamlı ve yorucu bir işti hem de her şeye bu şekilde en 
başından başlanması için resmi bir emre ihtiyaç vardı. Fakat içinde bulunulan durum göz önüne 
alındığında böyle bir iznin alınabilmesi mümkün değildi. Ne FBI ne de BCI kendi inşa ettikleri, on 
yıldır da sağlamlaştırıp durdukları dairenin dışına çıkmaya yanaşırdı. 


Peki, ne yapacaktı o zaman? 


Dışlanmış, adeta şeytan gibi gösterilmişti. Hakkında her an suç duyurusunda bulunulabilirdi. Bir de 
üstelik alnına yapıştırılan şu TSSB illeti vardı. Bütün bunlara karşı ne yapabilirdi? 


Aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

Sinir bozucu bir deyim dışında hiçbir şey. 
Bütün kartlarını açtın artık. 

İyi de elim zaten kötüydü. 


Kartlarının neredeyse hepsi beş para etmezdi. Neredeyse hiçbir bilgi kaynağına sahip olmadığı 
için doğru dürüst kartları da olsa bir işe yaramazdı aslında. 


Ama bir jokeri olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
Belki onun bir değeri olabilirdi. Belki de o joker hiçbir işe yaramayacaktı. 


Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Telefon çaldığında ortalık henüz aydınlanmaya başlamıştı. 
Gurney kalkıp açmak üzere çalışma odasına yöneldi. Klinikten biri Madeleine'le görüşmek istiyordu. 

Telefonu yatak odasına götürmek üzere odadan çıkmaya niyetlendiği sırada karısının, üzerinde 
pijamalarla çalışma odasının kapısında olduğunu gördü. Sanki bu telefonu bekliyormuşçasına elini 
uzatıp ahizeyi aldı. 


Konuşmadan önce ekrandaki numaraya bakıp, uykulu ifadesiyle tezat oluşturan resmi bir ses 


tonuyla konuşmaya başladı. “Günaydın, ben Madeleine.” 


Sonra da sessizce dinlemeye koyuldu. Uzun süren sessizliğinden, ayrıntılı bir açıklama dinlediği 
anlaşılıyordu. Bu sırada Gurney de kendisine taze kahve yapmak üzere mutfağa yönelmişti. 
Madeleine'in son söylediklerinin bir kısmını anlayabilmiştiı. Tam duyamasa da karısının bir şeyi 
yapmayı kabul ettiğini anlamıştı. Birkaç saniye sonra mutfağa yönelen Madeleine, Gurney'e geceki 
endişeli bakışlarını yöneltti. 


“Elin nasıl?” 


Atılan dokuz dikişin üzerine sürülen solüsyonun etkisi geçmeye yüz tutmuş, avucunun alt kısmında 
belirgin bir zonklama başlamıştı. 


“Çok kötü değil,” dedi. “Senden bu sefer ne yapmanı istiyorlar?” 
Madeleine soruyu duymazdan geldi. “Elini doktorun söylediği gibi yukarıda tutman gerek.” 


“Haklısın.” Kahve suyunun kaynamasını beklerken elini de biraz yukarı kaldırdı. “Başka bir intihar 
daha mı olmuş?” diye takıldı karısına. 


“Carol Quilty dün gece istifa etti. Yerine bakacak birine ihtiyaçları var.” 
“Ne zaman gideceksin?” 


“Mümkün olduğunca çabuk. Duş alıp, iki lokma bir şeyler atıştırıp çıkacağım. Başının çaresine 
bakman gerekecek, sorun olmaz değil mi?” 


“İyiyim, sorun yok.” 

Kaşlarını çatarak elini işaret etti. “Daha yukarı.” 

Gurney elini göz seviyesine kadar kaldırdı. 

Madeleine iç çekip, aferin sana dercesine sevimli bir tavırla göz kırpıp banyoya yöneldi. 


Belki de bininci kez karısının doğuştan neşesine, başına ne gelirse gelsin son derece kısa sürede 
duruma uyum sağlayabili-şine ve her şeye kendisinden çok daha olumlu bakabilme gücüne hayran 
olmuştu. 


Karısı hayatı olduğu gibi kabul ediyor, elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu. 
Madeleine kartlarını doğru biçimde kullanıyordu. 
Bunu düşününce aklına yeniden kendi jokeri geldi. 


İşe yarayıp yaramayacağına emin olmasa da şansım denemek zorundaydı. Oyun sona ermeden 
jokeri kullanmak mecburiyerindeydı. 


Boşu boşuna umutlanıyor olabileceği, bu çabasının da hiçbir işe yaramayabileceği düşüncesi içini 
karartıyordu. Ama anlamanın tek bir yolu vardı. 


Jokeri Kim'in dairesine yerleştirilen dinleme cihazlarından haberdar oluşuydu. Mikrofonları oraya 
Good Shepherd'm yerleştirmiş olması mümkündü. Belki hâlâ dinlemeye devam ediyor olabilirdi. Bu 
iki varsayım doğruysa bu yolla onunla iletişim kurma ihtimali olabilirdi. Katille konuşma, ona mesaj 
yollama fırsatı doğabilirdi belki de. 


Ama nasıl bir mesaj yollamalıydı? 
Bu basit sorunun sonsuz sayıda yanıtı var gibiydi. 
Ve bir an evvel doğru yanıta ulaşmak zorundaydı. 


Madeleine'in kliniğe gitmek üzere evden ayrılmasından kısa bir süre sonra çalışma odasının 
telefonu yeniden çaldı. Bu kez arayan Hardwick'ti. Rahatsız edici derecede çatallı bir ses tonuyla, 
“Manchester Union Leader gazetesinin arşivini araştır,” dedi. “White Mountain Katılı”yle ilgili 1991 
'de bir yazı dizisi hazırlamışlar. Bahse girerim istediğin bir dolu şey bulursun orada. Neyse, tuvalete 
gitmem lazım. Kendine iyi bak.” 


Bu adamın kesinlikle kendine has bir hoşça kal deme tarzı vardı. 


Gurney bilgisayarını açıp yalnızca Union Leader'ın değil diğer New England gazetelerinin 
arşivlerine girerek konuyla ilgili araştırma yapmaya koyuldu. 

İki ayda beş cinayet işlenmişti. Tüm kurbanlar kadındı ve hepsi boğazlarında çözülmeden 
bırakılmış, beyaz ipek eşarplarla boğularak öldürülmüşlerdi. Kurbanların birbirlerine benzerlikleri 
de tamamen rastlantısal gibi duruyordu. Kadınlardan yalnız yaşayan üçü evlerinde öldürülmüştü. 
Diğer ikisiyse çalıştıkları tenha işyerlerinde cinayete kurban gitmişti. Biri sahibi olduğu bir el 
sanatları atölyesinin karanlık otoparkında, beşincisiyse kendi çiçekçi dükkanının arkasındaki aynı 
şekilde karanlık otoparkta öldürülmüştü. Beş cinayet de Dartmouth Üniversitesi'nin bulunduğu 
Hanover'da yaklaşık 16 kilometre yarıçaplı bir bölge içerisinde işlenmişti. 

Genelde kadınların bu şekilde boğularak öldürüldüğü seri cinayetlerin nedeni seks olurdu. Ama bu 
beş cinayette de herhangi bir tecavüz emaresine rastlanmamış, cesetlerin herhangi bir şekilde cinsel 
istismara uğradıklarına dair bir bulguya rastlanmamıştı. Ve kurban profili de Gurney'i bir hayli 
şaşırtmıştı. Bunun nedeni de kurbanların neredeyse hiç ortak yönlerinin olmayışıydı. Kadınlar fiziksel 
olarak yalnızca kısa boylu oluşlarıyla birbirlerine benziyorlardı. Başka bir benzerlikleri yoktu. Saç 
stilleri, giyim tarzları bütünüyle farklıydı. Ayrıca gelir seviyeleri de değişikti. Bir üniversite 
öğrencisi (Larry Sterne'in o zamanki kız arkadaşı), iki tezgahtar, dershane kantininde yarı zamanlı 
garsonluk yapan biri ve bir de psikiyatrisi. Yirmi birle yetmiş bir yaşları arasındaydılar. Üniversite 
öğrencisi sarışındı. Emekli psikiyatristse kır saçlı, siyahi bir kadındı. Gurney kurbanların birbirlerine 
bu derece az benzerlik gösterdiği başka bir seri cinayet vakası hatırlamıyordu. Katilin belirli bir 
gruba takıntılı olduğunu, cinayetleri de bu takıntısı nedeniyle işlediğini düşünmek pek mümkün 
değildi. 

Olayın tuhaflığını düşünmeye iyice daldığı sırada üst kattaki duşun sesini işitti. Kısa bir süre sonra 
da Kim, yüzünde gergin bir ifadeyle aşağı indi. 

“Günaydın,” dedi Gurney, bilgisayarında açtığı arşiv sayfalarını kapatırken. 

“Başını belaya soktuğum için çok üzgünüm,” dedi Kim. Ağlamak üzereydi. 


“Bu bir zamanlar benim işimdi.” 

“İşin olduğu dönemde ahırını yakmıyorlardı ama.” 

“Ahırın yanmasının olayla ilgisi olup olmadığını henüz bilmiyoruz. Belki de tamamen başka bir.. 
“Ah, aman Tanrım,” diye sözünü kesti Kim. “Eline ne oldu?” 

“Mutfak tezgahına koyduğum ok battı. Karanlıkta fark edemedim.” 

“Ah, aman Tanrım,” diye yineledi Kim yüzünü buruşturarak. 


Kyle da inmişti aşağı. “Günaydın baba. Nasılsın...” O da Guürney'in elindeki bandajı görmüştü. 
“Ne oldu?” 


“Bir şey yok. Göründüğü kadar kötü değil. Kahvaltı edecek misiniz?” 


“Şu iğrenç okla kesmiş elini,” dedi Kim. 
“Vay canına, jilet gibi bir şey zaten,” dedi Kyle. 
Gurney masasından kalktı. “Hadi,” dedi. “Yumurta, tost ve kahvemiz var.” 


Her şey normalmiş gibi davranmaya çalışıyordu. Ama gülümseyerek, sakin bir tavırla mutfağa 
doğru yönelirken bile aslında zihni son cinayeti ve araçlarda tespit ettiği GPS aygıtlarını nasıl 
söyleyeceği düşüncesiyle doluydu. Bunları kendine mi saklama-lıydı? Ama neden? 


Kararsız kaldığı durumlarda içi içini yer, bir an bile huzur bulamazdı. Dikkatini kahvaltıyla ilgili 
konuşmaya vermek için gayret gösteriyordu. “Portakal suyuna ne dersiniz?” 


İlgisiz birkaç cümle dışında kahvaltıda herkes neredeyse garip denecek kadar sessizdi. Kahvaltı 
bitince Kim bir şeyle meşgul olma arzusuyla ayağa kalkıp masayı temizledi. Ardından da bulaşıkları 
yıkamaya koyuldu. Kyle da telefonundaki mesajları okumaya dalmıştı. Uzun süre başını 
kaldırmadığına bakılacak olursa her mesajı en az iki kere okumuş olmalıydı. 


Gurney de düşüncelere dalmış, joker kartını nasıl oynaması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. 
Sadece tek bir şansı olacaktı. Ustelik zamanının tükenmek üzere olduğunu artık neredeyse elle 
tutulacak derecede somut biçimde hissediyordu. 


Bu işin sonunun ancak Good Shepherd'la karşılaşmayı başardığı takdirde geleceği kanaatindeydi. 
Ancak o zaman bulmacanın parçaları birbirine uyacak, sahip olduğu herkesten farklı düşüncelerin 
sağduyusunun ürünü mü yoksa iyi günleri geçmişte kalmış, hasta bir polisin fantezileri mi olduğu 
ortaya çıkmış olacaktı. 

Yapmak istediği şeyin ne derece gerçekçi olduğunu ya da başarı ihtimalini uzun uzun düşünmeye 
vaktı yoktu. Tek odaklanması gereken şey Good Shepherd'ın ortaya çıkmasını nasıl sağlayacağıydı. 
Ve de nerede? 


Nerede sorusuna yanıt bulmak kolaydı. 
Zor olan nasıl olduğuydu. 


Telefon çalınca birden düşüncelerinden sıyrıldı. Mutfak masasında oturduğunu, güneşin de artık bir 
haylı yükseldiğini fark etti. Düşünceleriyle boğuşurken Kim'le Kyle'ın sobanın karşısındaki 
koltuklara geçtiklerini fark etmemişti bile. Kyle sobayı da yakmıştı. 


O da telefonu açmak üzere çalışma odasına yöneldi. 

“Günaydın, Connie.” 

“David?” Sesinden Gurney'e ulaşabildiğine şaşırdığı anlaşılıyordu. 

“Buradayım.” 

“Fırtınanın ortasında?” 

“Öyle gibi.” 

“Kesinlikle tam bir fırtına.” Gergin ama bir o kadar da enerjikti. Zaten Connie her zaman uyarıcı 
almış gibi konuşurdu. “Rüzgar şu an hangi yönden esiyor?” 

“Anlamadım?” 

“Kızım giderek batağa mı saplanıyor yoksa çıkış yolunu buldu mu?” 

“Projeyi bırakmaya karar verdiğini söyledi.” 

“Karmaşadan dolayı mı?” 


“Karmaşa?” 

“Buz kıracağı cinayetleri, Shepherd'ın yeniden doğuşu, sokaklardaki panik. Bunlardan mı korktu?” 
“Öldürülen insanlara değer veriyordu.” 

“Gazetecilik kalbine işlememiş onun. Eskiden de böyleydi. Hep de böyle olacak anlaşılan.” 


“Ayrıca duygusal bir belgeselin RAM TW'nin elinde, itici bir pembe dizi tarzında 
yayınlanmasından da bir hayli rahatsız olmuş durumda.” 

“Ah, saçma sapan konuşma, David. Kapitalist bir toplumda yaşıyoruz.” 

“Yani?” 

“Yani medya ticari bir iştir. Şaşırtıcı, değil mi? İncelikler hoş olabilir ama para eden şey 
dramdır.” 

“Belki de bu konuşmayı benimle değil onunla yapmalısın.” “Hayatta yapmam. Onunla zıt kardeşler 
gibiyiz. Ama daha önce de söylediğim gibi sana hayran. Seni dinleyecektir.” 

“Ne söylememi istiyorsun ona? RAM TW'nin saygıdeğer bir kurum, Rudy Getz'in de bir prens 
olduğunu mu söyleyeyim?” “Duyduğum kadarıyla Rudy pisliğin teki. Ama akıllı bir pislik. Dünya 
böyle kurulmuş. Bazılarımız bunu fark eder. Bazılarımızsa edemez. Kısacası işi bırakmadan önce bir 
kez daha düşünmeli.” 

“İçinde bulunduğumuz durum düşünülürse işi bırakma fikri yanlış bir şey olmaz.” 

Uzunca bir sessizlik oldu. Bu Connie Clarke'la konuşurken pek rastlanılacak bir şey değildi. Bir 
süre sonra alçak sesle konuşmaya başladı. “Sen işin sonrasını göremiyorsun. Basın-yayın okumak 
istiyor. Üniversite diplomasına sahip olmak, ideallerinin peşinden koşmak arzusunda. Medyada 
kariyer sahibi olması hayatının kurtulması anlamına gelecek. Tam bir kurtuluş olacak.” “Kurtuluş 
mu?” 

Yine bir sessizlik. “Şu an karşında gördüğün hırslı, kararlı kız aslında tam bir mucize. Çünkü daha 
birkaç sene öncesine kadar, babasının ortadan kayboluşunun ardından normal hayattan kopuşuyla beni 
inanılmaz korkutuyordu. Gelişme çağında tam bir serseriydi. Hiçbir şey yapmak istemez, hiçbir şeyle 
ilgilenmezdi. 


Bazen normal gibi görünür sonra birdenbire sanki bir kara deliğe düşmüş gibi olurdu. Bu 
gazetecilik iş, özellikle de Yetimler projesi ona en azından bir vizyon kazandırdı. Hayattaki amacını 
yeniden buldu. Bu yüzden projeden vazgeçmesinin onun için olumlu sonuçlar doğuracağını 
sanmıyorum.” 


“Onunla konuşmak ister misin?” 

“Orada mı? Sizin evde mi?” 

“Evet. Uzun hikaye.” 

“Orada. Senin odanda mı?” 

“Başka odada. Oğlumla.” 

“Oğlunla?” 

“O da başka bir uzun hikaye.” 

“Anladım. Pekala zamanın olunca bu hikayeyi dinlemek isterim.” 


“Seve seve anlatırım. Bir iki gün içinde. Şimdilik işler biraz karışık gibi.” 
“Anladım. Yeniden konuşuncaya kadar lütfen söylediklerimi bir düşün.” 
“Artık kapatmam gerek.” 


“Tamam. David, elinden geleni yap lütfen. Kendisini mahvetmesine izin verme.” 


Telefonu kapatıp, dalgın dalgın dışarıyı seyretmeye koyuldu. İnsan birinin kendini mahvetmesine 
nasıl mani olabilirdi ki? 


Avucundaki sızlama dalgınlıktan sıyrılmasına yol açtı. Elini kaldırıp, pencere pervazına dayayınca 
acı biraz hafifledi. Masa saatine baktı. Bir saatten kısa bir süre içinde Rudy Getz'le görüşmek üzere 
Kim'le birlikte yola çıkmaları gerekecekti. 


Ama şimdi halletmesi gereken çok daha önemli bir iş vardı. Joker. Katile mesaj gönderme fırsatı. 
Nasıl bir mesaj olabilirdi bu? 

Onu bir yere mi çağırmalıydı? 

Nereye? Ne yapmaya? Hangi sebeple? 

Shepherd ne isteyebilirdi? 


Shepherd'ın öncelikle her zaman istediği şey güvenlikti. Belki Gurney ona aldığı riskleri ortadan 
kaldıracak bir firsat önerebilirdi. 


Ya da bir düşmanı bertaraf etme firsatı. 

Evet. İşte bu, işe yarayabilirdi. 

Sorun çıkartan birini öldürme firsatı. 

Ve Gurney bunun için çok iyi bir yer biliyordu. Cinayet için mükemmel bir yer. 
Çekmecesini açıp üzerinde sadece telefon numarası yazılı kartviziti aldı. 


Cep telefonuna uzanıp, numaraları tuşladı. Telesekreter devredeydi. Ne bir selamlama ne de 
kendini tanıtma sözcüğü. Sadece tek cümlelik bir emir. “Arama amacını belirt.” 


“Ben Dave Gurney. Acıl bir durum var. Beni ara.” 

Ve bir dakika içinde telefonu çaldı. “Ben Maximilian Clinter. Ne oldu, delikanlı?” Aksam iyice 
belirgindi. 

“Bir ricam var. Bir şey yapmam gerek. Bunun için de özel bir yere ihtiyacım var.” 

“Önemli bir şey mi bu?” 

“Evet.” 

“Ne kadar önemli?” 

“Çok önemli. 


“Çok önemli. Peki o zaman. Bunun tek bir anlamı var sanırım. Yanılıyor muyum?” 


“Zihin okuyamıyorum ben, Max.” 
“Ben okurum.” 


“O zaman bana soru sormana gerek yok.” 
“Sormadım, sadece onaylamanı rica ettim.” 


“Konunun son derece önemli olduğunu onaylıyorum. Ve senden kulübeni bir geceliğine kullanmama 
izin vermeni rica ediyorum.” 


“Biraz ayrıntı vermeye tenezzül edecek misin?” 
“Henüz ben de tam olarak durumu netleştiremedim.” 
“O zaman temel fikri söyle.” 

“Söylememeyi tercih ederim.” 

“Bilmeye hakkım var.” 

“Birini yanıma çağıracağım.” 

“Onu mu?” 

Gurney yanıt vermedi. 

“Gerçekten mi? Buldun mu onu?” 

“Aslında onun beni bulmasını istiyorum.” 
“Kulübemde?” 

“Evet.” 

“Neden oraya gelmek istesin ki?” 

“Eğer bunun şart olduğuna inanmasını sağlarsam beni öldürmesi için.” 


“Anladım. Yani geceyi Hogmarrow Bataklığı'nın ortasındaki kulübemde, seni öldürmek için 
nedenleri olan birinin ziyaretine gelmesini bekleyerek geçirmeyi planlıyorsun. Doğru anlamış 
mıyım?” 

“Aşağı yukarı.” 

“Peki mutlu son nasıl olacak? Tam kafanı patlatacağı sırada lanet olası Batman gibi gökyüzünden 
gelip seni kurtaracak mıyım?” 


“Hayır.” 


“Hayır? 

“Kendimi kurtaracağım. Ya da kurtaramayacağım.” 

“Nesin sen? Tek kişilik ordu mu?” 

“Başkası işe karışırsa her şey mahvolabilir.” 

“Ben de olmalıyım.” 

Gurney çalışma odasının penceresinden hiçbir şey görememesine rağmen dışarı bakmayı 
sürdürürken bir yandan da plan adını verdiği aslında neresinden tutsa elinde kalacakmış gibi görünen 
varsayımlarının olası sonuçlarını düşünüyordu. Oraya tek başına gitmek riskli bir işti. Ama bir 
başkasıyla, özellikle de Clinter gibi biriyle gitme, riski daha da artırmaktan öteye gitmezdi. “Ozür 
dilerim. Ya benim istediğim gibi olacak ya da olmayacak.” Clinter birden avazı çıktığı kadar 
bağırmaya başladı. “Hayatımı mahvetti o herif! Onu öldürmek için yaşıyorum ben! Onun leşiyle 
köpeklerimi besleyeceğim! Kalkmış bana bunun senin istediğin gibi olması gerektiğini söylüyorsun! 


Senin istediğin gibi? Sen aklını mı kaçırdın?” 


“Bilmiyorum, Max. Sadece Good Shepherd'ı durdurmak için küçücük bir umut varmış gibi 
görünüyor. Kim Corazon'u öldürmesine mani olmanın tek bir yolu. Ya da oğlumu. Belki de karımı. 
Ya şimdi ya da asla, Max. Bu benim tek şansım. Bir sürü farklı ihtimal var zaten. Plana bir başkasının 
dahil olması, ihtimalleri katlayacak. Özür dilerim, Max, ama buna izin veremem. Ya benim istediğim 
gibi olacak ya da olmayacak.” 


Uzun bir sessizlik. 

“Tamam.” Clinter'ın sesi 1fadesizdi. Aksansız. Duygusuz bir ses. 

“Neye tamam?” 

“Tamam, evimi kullanabilirsin. Ne zaman?” 

“Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olur. Yarın diyelim. Güneşin batışından şafağa kadar.” 
“Tamam.” 

“Ama senin kesinlikle uzak durman gerek.” 

“Peki ya yardıma ihtiyaç duyarsan?” 

“Buffalo "daki o küçük odada sana kim yardım etti?” 

“Buffalo olayı farklıydı.” 


“Belki de o kadar farklı değil. Kapıların anahtarları var mı?” “Hayır. Küçük zehirli yılanlarım kilit 
vazifesi görüyor.” 


“Sen çıkardın değil mi yılan söylentisini?” Gurney geçen hafta Clinter’m kulübesine yaptığı ziyaret 
sırasında bunu düşündüğünü hatırlamıştı. Şimdi sanki aradan bir ay geçmiş gibi geliyordu. 


“Söylentiler gerçeklerden daha güçlü olabilir delikanlı. İnsan zihnini asla küçümseme. Zihindeki 
bir yılan çalıların arasındaki iki gerçek yılandan daha korkutucu olabilir.” Aksam yine geri dönmüştü. 


41. Bölüm 
Şeytanın İşbirlikçisi 


O sabah on bire doğru Kyle, Gürney'in bilgisayarına, yazıcısına ve USB kablosuna el koyup 
BlackBerry'sindeki PDF dosyalarını bilgisayara aktarmaya koyuldu. Sınıf arkadaşlarından biri 
ısrarla ders notlarıyla ödevlerini isteyip duruyordu. Şehre dönme zorunluluğunu biraz olsun ortadan 
kaldırmış olacaktı bu şekilde. Kyle ayrıca yarı zamanlı çalıştığı ek işini de bir süreliğine buradan e- 
posta yoluyla yapabileceğini söylemişti. 

Saat tam on birde Gurney'le Kim, Getz'le on iki otuzda yapacakları görüşmeye gitmek üzere yola 
çıktılar. Miata'ya binmişlerdi. Arabayı Kim kullanıyor, yolcu koltuğuna geçen Gurney de bu sırada 
Shepherd'la Max Clinter'ın kulübesinde yapmayı tasarladığı karşılaşmanın detaylarını düşünmeyi 
planlıyordu. Belki, şansı yaver giderse biraz uyumayı da ümit etmiyor değildi. 


Bazı vakalarda cinayet nedenlerinden faile ulaşılırdı. Bazılarındaysa failden suç nedenlerine 
ulaşmak mümkün olurdu. Ama bu olayda her iki yöntem için de vakit yoktu. Tek umut failin kendi 
kendini ele vermesiydi. Bu da aslında imkansız bir girişim gibi görünüyordu. Her türlü tuzağı şahin 
gözlerine sahipmişçesine sezen birini nasıl tuzağa düşürecekti? 


28. Yol üzerindeki Ashokan Tepeleri'ne giden yolun yarısında Gurney çok ihtiyaç duyduğu uykuya 


dalmıştı. Yirmi beş dakika sonra, Getz'in evine bir kilometre mesafedeki Şahin Tepesi'ne 
yaklaştıklarında Kim tarafından uyandırıldı. 


“Dave?” 
“Evet?” 
“Sence ne yapmalıyım?” Konuşurken gözünü bir an için bile yoldan ayırmıyordu. 


“Bu zor bir soru,” dedi dalgın bir şekilde. “Eğer RAM TV’ den ayrılmaya karar verirsen B planın 
var mı?” 


“Neden bir B planına ihtiyaç duyayım ki?” 

Gurney bu soruya uygun bir yanıt bulamadan araç Getz'in evine uzanan yola ulaştı. Kim 
ormangüllerinin oluşturduğu tünelin altından geçip, taş yolda biraz ilerledikten sonra evin önüne park 
etti. 

Arabadan indiklerinde bir helikopterin kulak tırmalayıcı sesiyle karşılaşmışlardı. Sesin geldiği 
ağaçlık alana doğru dönerlerken yaklaşan helikopterin sesi de her saniye daha bir artıyordu. 


Bir süre sonra ses Gurney'e yalnızca duyduğunu değil aynı zamanda hissettiğini düşündürecek 
kadar şiddetlendi. Evin yüksek ön cephesi yüzünden helikopteri çatıya ininceye dek göremedi. Inen 
helikopterin yavaşlayan pervanesi Kim'in saçlarını bir anda dağıtmıştı. 


Ortalık biraz sakinleşince Kim omuz çantasından küçük bir saç fırçası çıkardı. Saçını tarayıp, 
ceketini düzeltip, Gurney'e hafifçe gülümsedi. Sonra kolonlarla destekli basamakları çıktılar. Gurney 
kapıyı çaldı. 


Kapı açılmadı. Bir daha denedi. Yarım dakika kadar sonra üçüncü çalışının ardından kapılardan 
biri açıldı. 


Rudy Getz'in dudakları gülümsemekten çok sırıtma olarak tanımlanabilecek biçimde aralıktı. Yarı 
aralık gözkapakları arasında parıldayan gözleri sanki öfkeliymiş gibi görünmesine neden oluyordu. 
Üzerinde bir önceki gelişlerinde olduğu gibi yine siyah kot pantolonla siyah bir tişört vardı. Ama bu 
kez spor ceketi beyaz değil açık mordu. “Hey, hoş geldiniz. Sizi gördüğüme sevindim! Harika bir 
zamanlama! Çok hoşuma gitti doğrusu! Gelsenize içeri.” 


İçerideki soğuk, metal ve cam karışımı dekorasyon aynı Gurney'in hatırladığı gibiydi. Getz 
gerginliğin neden olduğu enerjisini boşaltmak istercesine parmaklarını çıtlatıyordu. İlk gelişlerinde 
oturdukları oval, akrilik masanın çevresindeki sandalyeleri işaret etti. “Sandalye alın. İçki zamanı. 
Helikopterlere bayılıyorum. Ölene kadar da seveceğim galiba. RAM TV'nin küçük bir filosu var. 
Helikopterlerimizle nam saldık. Helikopter değil, Ramkopter diyorlar. Her önemli olayda mutlaka 
haberin merkezine ilk ulaşan bir ramkopter oluyor. Çok büyük bir olaysa iki tane gönderiyoruz. Başka 
kimse iki helikopter yollama imkanına sahip değil. İnsan gurur duyuyor. Ama ne zaman uçsam 
susuzluktan kavrulacak hale geliyorum. Siz de bana eşlik etmek ister misiniz?” 


Gurney'le Kim yanıt veremeden Getz iki parmağını ağzına sokup neredeyse beş yüz metreden 
duyulabilecek derecede şiddetli bir ıslık çaldı. O an odanın diğer tarafındaki kapıda patenli kız 
belirdi. Gurney, kızın patenlerini, etkileyici biçimde bedenine yapışan siyah dansçı mayosunu, 
lacivert, jöleyle dikleştirilmiş saçlarını ve en az saçları kadar şaşırtıcı masmavi gözlerini 
hatırlamıştı. 


“Stoli Elit içtiniz mi hiç?” diye sordu Getz. 


“Ben bir bardak su istiyorum sakıncası yoksa,” dedi Kim. 
“Siz, Dedektif Gurney?” 
“Su.” 


“Yazık. Stoli Elit müthiştir. Çok da pahalı elbette.” Patenli kıza döndü. “Claudia, tatlım bana üç 
parmak, buzsuz getir.” Bu sırada üç parmağını kaldırıp kadehine istediği ölçeği işaret etmişti. 


Kız patenlerinin ucunda dönüp girdiği kapıdan çıktı. 
“Evet, madem toplandık oturup konuşalım öyleyse.” Getz bir kez daha sandalyeleri işaret etti. 
Kim'le Gurney masanın bir tarafina, Getz'se diğer tarafına geçmişti. 


Claudia kayarak gelip kadehi Getz'in önüne koydu. O da uzanıp, kadehinden bir yudum alıp 
gülümsedi. “Mükemmel.” 


Kız, Gurney'i şöyle bir süzüp yeniden aynı kapıdan çıkarak gözden kayboldu. 


“Pekala,” dedi Getz. “Biraz iş konuşalım.” Parıldayan gözlerini Kim'e dikmişti. “Tatlım, söylemek 
istediğin şeyler olduğunu biliyorum. Seni dinliyorum. Anlat bana.” 


Kim bir an için tereddüt etti. “Korktuğumu söylemekten başka ne diyebilirim bilmiyorum. Olup 
bitenler beni çok korkuttu. Kendimi sorumlu hissediyorum. İnsanlar öldürüldü. Benim yüzümden 
öldürüldüler. Cinayet Yetimleri yüzünden öldürüldüler. Bu yüzden de programın sona ermesi gerek. 
Bitirilmeli.” 

Getz ona bakmayı sürdürüyordu. “Hepsi bu mu?” Sanki daha uzun bir konuşma bekliyormuşçasına 
şaşkın bir ifade belirmişti yüzünde. 


“Evet, program yayından kaldırılmalı. Benim umduğum gibi bir şey olmadı. Görüşmemin 
montajlanmış hali, karanlık bir köy yolunda başlayan görüntüler, fikir danışılan sözde uzmanlar filan. 
Açık konuşmak gerekirse çok kalitesiz bir program yapıldığını düşünüyorum.” 

“Kalitesiz?” 


“Uzun lafın kısası, cinayetlerin sona ermesini istiyorum.” “Uzun lafın kısası programın yayından 
kaldırılmasını talep ediyorsun öyle mi? Bu çok komik.” 

“Komik mi?” 

“Evet, komik. Bir şey içmek istemediğine emin misin?” 

“Su rica etmiştim.” 

“Bak, bu doğru.” İşaret parmağını Kim'e silah doğrulturmuş gibi uzatıp, sırıttı. Sonra votkasından 
iki iri yudum daha aldı. “Tamam, gerçekleri masaya yatıralım o zaman. Önce işleyişle ilgili biraz 
ayrıntı vereyim sana. Buraya gelmeden önce bana kalsa keşke mukaveleni bir inceleseydin. O zaman 
durumu daha net görebilirdin. Yani programın kime ait olduğunu, kararları kimin vereceğini, kimin 
fesh etme yetkisine sahip olduğunu fılan görürdün böylece. Neyse şimdi bunlardan bahsedip vakit 
kaybetmeyelim. Konuşmamız gereken daha önemli şeyler var. Müsaade et de sana biraz RAM TV’yi 
anlatayım...” 


“Programı yayından kaldırmayacağını mı söylüyorsun?” “Lütfen. Konuyu bağlamından 
saptırmayalım. Aksi takdirde doğru kararlar veremeyiz. Lütfen. Bitirmeme izin ver. Sana RAM TV 


hakkında bilmiyor olduğunu düşündüğüm bir şeyler söylemeye çalışıyordum az önce. Diğer 
kanallardakilerle kıyaslanamayacak kadar çok sayıda birinci sıraya yükselmiş programımız var. En 
çok izleyici bizim...” 

“Umurumda değil.” 


“ “Lütfen. Konuşmama izin ver. Bunları bilmeyebilirsin. Toplam izleyici sayısı en fazla olan kanalız. 
Izlenme oranlarımızı her yıl arttırıyoruz. Kanalımızın bağlı bulunduğu şirketler grubu 


medya alanında dünyanın en büyüğü. Biz de grubun en kârlı şirketiyiz. Önümüzdeki yıl kânınızı 
daha da arttıracağız.” 


“Bu anlattıklarınızın konuyla ne ilgisi var.” 


“Lütfen. Dinle. Program nasıl yapılır iyi biliriz. İzleyicimizi tanırız biz. Uzun lafin kısası demiştin 
değil mi? Asıl uzun lafın kısası ne biliyor musun? Biz yaptığımız işi herkesten daha iyi biliyoruz. 
Senin bir program yapma fikrin vardı. Biz bu fikri altına dönüştürdük. Medya simyacısıyız biz. İşimiz 
bu. Fikirleri altına çevirmek. Anladın mı?” 


Kim öne doğru eğildi. Sesini yükselterek, “Bu program yüzünden insanlar öldü. Ben bunu 
anlıyorum,” dedi. 


“Kaç kişi?” 

“Ne?” 

“Bu gezegende günde kaç kişi ölüyor biliyor musun? Kaç milyon?” 
Kim söyleyecek şey bulamamış, adama bakakalmıştı. 


Gurney firsattan istifade söze karışıp, sakin bir sesle, “Yeni cinayetler izlenme oranınızı artırır 
mı?” diye sordu. 

Getz bir kez daha sırıttı. “Doğruyu ister misin? Reytingler tavana vuracak. İkinci Değişim adıyla 
bir bölüm hazırlıyoruz. Belki sonrasında bunu ayrı bir program haline de getirebiliriz. Sana 
önerdiğim projeyi hatırlıyor musun? Adaletin Yokluğunda adlı, çözülememiş olayları inceleyen bir 
programdan bahsetmiştim hani? Bu ondan daha iyi olacak. Buradan daha neler neler yapabiliriz, 
dedektif. Cinayet Yetimleri gerçekten çok verimli bir konuymuş. Harika bir başlangıç oldu. Medya 
simyası tam da bu işte.” 


Kim yumruklarını sıkarak, “Bu... bu... çok iğrenç,” dedi. “Hayır, bu ne biliyor musun, tatlım. İnsan 
doğasının ta kendisi.” 


Kim'in gözlerinden ateş saçılıyordu adeta. “Bana iğrençlikle açgözlülüğün karışımı gibi geldi 
oysa.” 


“Doğru. Dediğim gibi. İnsan doğası.” 
“İnsan doğası değil bu. Kalitesizlik, basitlik.” 


“İzin ver de sana anlatayım. İnsan diğer hayvanlardan farklı değildir. Hatta belki de en çirkin, en 
aptal hayvan insandır. Gerçek bu. Ben de bir gerçekçiyim. Bu hayvanat bahçesini ben yaratmadım. 
Sadece yaşamalarını sağlıyorum. Ne yaptığımı anladın mı? Besliyorum o hayvanları ben.” 


Kim ayağa fırladı. “Bu kadar yeter. Ben gidiyorum.” 
“Harika bir suşiyi kaçıracaksın.” 


“Aç değilim. Buradan gitmem gerek. Hemen.” 


Ön kapıya doğru hızlı adımlarla ilerliyordu. Gurney de ayağa kalkıp, hiçbir şey söylemeden Kim'in 
peşine takıldı. Getz oturduğu yerden kalkmamıştı. 


Kapıya yaklaştıkları sırada arkalarından seslendi. “Biraz durun. Size bir şey soracağım. Bir slogan 
geliştirmeye çalışıyoruz. Ikisi arasında kaldık. Birincisi, RAM Haber Beynin ve Yüreğin 


Özgürlüğü. İkincisi, RAM Haber, Gerçekten Başka Hiçbir Şey. Hangisi daha güzel?” 
Başmı iki yana sallayan Kim kapıyı açıp kendini mümkün olduğunca çabuk dışarı attı. 
Gurney dönüp hâlâ akrilik masada oturmayı sürdüren adama baktı. 

Açık mor ceketinde görülemeyecek kadar küçük kumaş tiftiklerini toplamaya dalmıştı. 


42. Bölüm 
Zor İş 
Getz'in evinin bulunduğu, çam ağaçlıklı, dönemeçli yoldan anayola doğru ilerliyorlardı. Kim 


arabayı Gurney'in RAM TW'nin yöneticisi ve ikiyüzlü kurumu hakkında düşünmesini imkansız hale 
getirecek kadar hızlı kullanıyordu. 


İkinci kez yoldan çıkmalarına ramak kalınca direksiyona geçmeyi önerdi. Kim buna yanaşmasa da 
hızını azalttı. 


“Buna inanamıyorum,” diyordu başım iki yana sallayarak. “İyi bir şeyler yapmaya çalışıyordum. 
Gerçek bir şeyler. Ama şu hale bak. Ne kadar iğrenç! Tanrım. Ne kadar aptalmışım! Ne kadar 
safimışım!” 

Gurney ona bakıyordu. Sade, mavi ceketi, süssüz beyaz bluzu, göze batacak derecede basit saç 
stiliyle yetişkin kıyafetleri giymiş bir çocuğu andırıyordu. 

“Ne yapacağım?” Bunu neredeyse duyulamayacak kadar kısık bir sesle sormuştu. “Ya Shepherd, 
„şeytanı uyandırma” diyerek bizzat beni uyardıysa? Dinlemediğim için insanları öldürmeye devam 
ederse? Her bir cinayet benim suçum olacak. Getz'i bu korkunç şeye devam etmemesi için nasıl ikna 
edeceğiz?” 


“Getz'i durdurabileceğimizi sanmıyorum.” 

“Ah, Tanrım...” 

“Ama Shepherd'ı durdurmanın bir yolu olabilir.” 
“Nasıl?” 


“Biraz zor bir iş.” 


“Hiçbir şey yapmamaktan iyidir.” 

“Senin yardımına ihtiyacım olabilir.” 

Kim ona döndü. “Her şeyi yaparım. Sadece söyle. Ne istersen...” 
Araba hızla bariyerlere doğru yaklaşıyordu. 


“Dikkat et!” diye bağırdı Gurney. “Yola bak!” 
“Özür dilerim. Özür dilerim. Ne istersen yaparım. Sadece söylemen yeter.” 


Konuyu Kim araba kullanırken açmanın aslında hiç de sağduyulu bir yaklaşım olmadığının 
farkındaydı. Diğer taraftan beklemeye de hiç vakti yoktu. Zaman hızla tükenen bir kaynak gibiydi. 
Kuşkularıyla korkuları yüzünden düşüncelerinin Kim tarafindan tıpkı kendisinin Clinter'ınkiler 
hakkında düşündüğü gibi, ayakları yere sağlam basmayan planlar olarak algılanmayacağını umuyordu. 
“Planım Good Shepherd'la ilgili inandığım iki şey üzerine kurdum. Bir, kendini güvende 
hissettiğinde tehdit olarak algıladığı herkesi gözünü kırpmadan öldürebiliyor. Ikincisi, benim olayla 
yakından ilgilenişimi kendisine yönelik ciddi bir tehdit olarak algılıyor.” 

“Peki, ne yapacağız?” 

“Dairendeki mikrofonlardan yararlanarak onu harekete geçmeye zorlayacak, böylece ortaya 
çıkmasını sağlayacağız.” 

“Beni dinleyen Good Shepherd mı yanı? Robby değil, öyle mi?” “Robby de olabilir. Ama ben 
paramı Shepherd üzerine yatırırdım.” 

Kafasının karıştığı apaçık belliydi ama yine de cesaretle başını sallayarak kabul ettiğini gösterdi. 
“Tamam. Ne duymasını sağlayacağız?” 

“Son derece savunmasız bir yerde, tek başıma olduğuma inanmasını istiyorum. Bunun benden ve 
Max Clinter'dan kurtulmak için yegane şansı olduğuna inanmalı. Bizden kurtulmak istiyorsa bundan 
daha uygun bir zaman bulamayacağını düşünmeli.” 

“Yani evime gidip dinlediğini varsayarak bu anlattıklarından bahsedeceğiz.” 

“Ya da daha sonra dinleyeceğini varsayarak. Sese duyarlı cihazın yaptığı kayıtları günde bir iki 
kez kontrol ettiğini tahmin ediyorum. Bu arada konuşurken dikkatli olmamız gerek. O anda 
duyuyormuşsun gibi tepki vermelisin. Biraz gerginlik içeren, duygusal dinamikleri olan inandırıcı bir 
hikaye yaratmalıyız. Kurmaca olduğu hissi uyandırmayan, günlük konuşma tarzında. Duymaması 
gereken bir şeyleri duyduğuna ikna olmalı.” 


Üçü biraz geçe Gurney'in çiftlik evine ulaştıklarında Kyle'ı çalışma odasındaki bilgisayarın 
başında, yazıcı çıktıları, BlackBerry, iPhone ve ıPad'le boğuşur halde buldular. Gözlerini ekrandaki 
hesap tablosundan ayırmadan, “Hey, hoş geldiniz. Hemen kapatıp geliyorum,” dedi. 


Madeleine ortalıkta görünmüyordu. Büyük bir ihtimalle hâlâ klinikte olmalıydı. Kim görüşme için 
giydiği giysilerini değiştirmek üzere üst kata yönelirken Gurney de ev telefonunun telesekreterini 
kontrol etti. Mesaj yoktu. Banyoyu kullanıp mutfağa yöneldi. Öğle yemeği yemediğini hatırlayınca da 
buzdolabını açtı. 


Bir iki dakika sonra Kim aşağı inip yanına geldiğinde ne yiyeceğine karar vermeden boş boş 
raflara bakmayı sürdürüyordu. Aklı tamamen bambaşka bir yerdeydi. Bu gece Kim'le sahneye 
koyacakları oyunun kaderini belirleyen ayrıntıları düşünüyordu. 


Kimi kotuyla bol kazağını giymiş halde görünce düşüncelerinden sıyrıldı. 

“Bir şeyler yemek ister misin?” diye sordu. 

“Hayır, teşekkürler.” 

Kyle da hemen arkasından içeri girmişti. “Herhalde siz de haberi duymuşsunuzdur.” 
Kim'in yüz ifadesi donmuştu sanki. “Hangi haberi?” 


“Bir cinayet daha işlenmiş. Senin görüştüğün adamlardan birinin karısı. Lila Steme.” 

“Aman Tanrım. Hayır!” Kim zorlukla mutfak tezgahına tutundu. 

“Radyo da mı duydun?” diye sordu Gurney. 

“İnternetten öğrendim. Google News”te yazıyor.” 

“Ne diyorlar? Ayrıntı var mı?” 

“Sadece dün gece buz kıracağıyla öldürüldüğünden bahsediliyor. Polis olay yerindeymiş, çok 
yönlü soruşturma sürüyormuş. Sokaklarda canavar kol geziyormuş filan. Bir sürü hikaye. Ama elle 
tutulur bir şey söyleyen yok.” 

“Lanet olsun,” diye mırıldandı Gurney. Aynı şeyi ikinci kez işitmek sanki olayın daha kötü 


görünmesine sebep olmuş, durumun hızla kontrolden çıkıyor olduğuna dair hislerinin feci şekilde 
kuvvetlenmesine yol açmıştı. 


Kim yıkılmış kalmıştı. 
Gurney yanına gidip kolunu omzuna doladı. O da Gurney'e sarıldı. Kızın sarılışındaki müthiş öfke 


Gurney'i şaşırtmıştı. Sonunda kollarını gevşetince de derin bir nefes alıp geri çekildi. “İyiyim,” dedi 
sorulmamış soruya yanıt verirken. 


“Güzel. Çünkü yapacağımız işe odaklanmamız gerek.” “Biliyorum.” 


Kyle kaşlarını çatarak, “Odaklanmak mı? Neye?” diye sordu. Gurney mümkün olduğunca 
soğukkanlı ve mantıklı görünmeye çalışarak Kim'in dairesindeki dinleme cihazlarına dayalı planını 
anlattı. Bilinçli bir biçimde planın gerçekte olduğundan çok daha tutarlıymış gibi görünmesi için 
azami çaba sarf etmişti. Bir taraftan da kimi ikna etmeye çalıştığını düşünüyordu. Kyle'1 mı yoksa 
kendini mi? 

“Bu gece mi?” diye sordu Kyle şaşkınlık içinde. “Bu gece yapmayı mı planlıyorsun?” 

“Aslında,” dedi Gurney bir kez daha zamanın tükendiğini fark etmenin neden olduğu baskıyla 
ürpererek. “Syracuse'a gitmek üzere hemen yola koyulsak iyi olur.” 

Kyle çok endişeli görünüyordu. “Siz... hazırlık yaptınız mı? Yani bu çok zor bir şey. Ne 
söyleyeceğinizi kararlaştırdınız mı? Shepherd'ın tam olarak ne duymasını isteyeceksiniz?” 

Gurney bir kez daha kendinden emin bir tavırla, “Zor olduğunun farkındayım,” dedi. Konuşmanın 
çoğu doğaçlama olacak. Kim'in evine bugün Rudy Getz'le yaptığımız görüşmeyi tartışarak gireceğiz. 
Bana RAM TW'deki Yetimler programını bitirmek istediğini söyleyecek. Ben de ona belki de bu 
kadar çabuk pes etmemesi gerektiğini söyleyerek karşı çıkacağım.” 

“Dur bir dakika,” dedi Kyle. “Neden böyle bir şey söyleyeceksin ki?” 

“Shepherd'ın asıl tehdit unsuru olarak beni görmesini istiyorum, Kimi değil. Kim'in programın 
devamından yana olmadığına oysa benim tam tersini düşündüğüme ikna olmasını istiyorum.” 

“Bu kadar mı yani? Plan bu mu?” 


“Hayır, dahası da var. Cinayet Yetimleri”'nin geleceği üzerine konuşurken bir telefon gelecek bana. 
Arayan da Max Clin-ter olacak. Konuşmanın sadece benim tarafımı dinleyen kişi de 


- çünkü hiçbir alıcı karşı tarafin sesini yakalayamaz - Max'in Good Shepherd'ın kimliğini ortaya 
çıkartacak bir şey bulduğu izlenimine kapılacak. Ben de benzer şeyler tespit ettiğimi söyleyeceğim. 
Sonunda da, bildiklerimizi paylaşıp bundan sonra atacağımız adımları konuşmak üzere yarın Max'in 


kulübesinde buluşmayı kararlaştıracağız.” 


Kyle uzunca bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Yani plan tam olarak... Gelip seni Clinter'ın 
kulübesinde öldürmeye çalışması üzerine mi kurulu?” diye sordu. 


“Eğer düşündüğümü yapabilirsem bunu önemli bir tehdidi ortadan kaldıracak düşük riskli bir firsat 
olarak görecek.” 


“Siz ikiniz...” Bir Gürney'e, bir Kime bakıyordu. “Bu sonuca ulaşacak konuşmayı o anda 
uyduracaksınız, öyle mi?” 


“İşlerin geldiği bu noktada başka çare yok.” Gurney başını kaldırıp duvardaki saate baktı. 
“Gitmemiz gerek.” 


Kim berbat haldeydi. “Gidip çantamı alayım.” 


Gurney kızın üst kattaki ayak seslerini duyunca Kyle'a döndü. “Sana bir şey göstermek istiyorum.” 
Kyle'ı yatak odasına götürüp şifoniyerin alt çekmecesini açtı. “Bu gece eve ne zaman dönerim 
bilmiyorum. Eğer beklenmedik bir şey olursa, ya da davetsiz biri gelmeye kalkarsa, bunun yerini 
bilmeni istedim.” Kyle açık çekmeceye baktığında kısa namlulu, on iki kalibrelik bir tabancayla bir 
kutu mermi gördü. 


43. Bölüm 
Shepherd'la Konuşma 


Gurney'le Kim, Syracuse'a ayrı arabalarla gittiler. Böylece yapacakları konuşmanın gerçekliğinin 
zedelenmemesi için mümkün olduğunca esnek hareket etmenin doğru olacağına karar vermişlerdi. 


Kim'in dairesinin de bulunduğu eski binanın önüne geldiklerinde Gurney planın bir kez daha 
üstünden geçti. Bunu yaparken planın doğaçlama yürümesi gereken kısmının düşündüğü gibi 
olmasının ne derece zor olduğunu iyice fark etmişti. Aslında yapmayı tasarladığı şey bir plan filan 
değildi. Bu daha çok eksik planlanmış bir doğaçlama oyun olarak nitelendirilebilirdi. Ama artan 
endişelerini gösteremez, Kim'in olumsuz düşüncelerinden etkilenmesine izin veremezdi. Zira Kim 
endişelendikçe paniğe kapılabilir, hata yapabilirdi. İyi ya da kötü, tüm kusurlarına, başarısızlık 
ihtimalinin yüksekliğine karşın başka bir alternatifleri de yoktu. 


Yüzüne yerleştirmek için büyük çaba harcadığı güven dolu gülümseyişle, “İçeri girdiğimizde 
söylediğim her şeye inanı-yormuşsun gibi tepki ver,” diye ekledi. “Mümkün mertebe gerçek 
duygularını yansıt. Sakin ol ve söylediklerime tepki ver. Tamam mı?” 

“Sanırım.” 


“Son bir şey daha. Telefonu elinde, kullanmaya hazır halde tut. İşaret verince de beni ara. Böylece 
ben de açıp Clinter'la sahte görüşmemi yapabileyim. Uydurulması gereken her şeyi ben uyduracağım. 
Sen sadece kendini oyna. Normalde vereceğin tepkileri ver. Hepsi bu.” Sonra göz kırpıp, 
başparmağını yukarı kaldırarak ona moral vermeye çalıştı. Ardından da keşke bunu yapmasaydım 
diye düşündü. Sergilediği sahte cesaret gösterisi utanmasına neden olmuştu. 


Kim zorlukla yutkunup küçük holün kapısını açtı. Ardından da evinin kapısını. Gurney şilte 
kanepeye, ucuz sehpaya, yıpranmış haldeki iki koltuğa ve hemen üzerlerindeki yetersiz ışık veren 
tavan lambalarına şöyle bir baktı. Odanın ortasındaki kirden rengi kaybolmuş halıya varana dek her 


şey tam hatırladığı gibiydi. 


“Gel, otur, Dave. Ben hemen gelirim,” dedi Kim, yorucu bir gün geçirmiş olduğunu belli edecek 
kadar gergin bir ses tonuyla. Banyoya yönelip kapıyı sertçe kapattı. 


Gurney dolaşıp boğazını birkaç kez temizledi. Sonra da sesli bir şekilde kanepeye oturdu. Kısa bir 
süre sonra Kim geldi. Cep telefonlarını sehpanın üzerine koydular. 


“Eee, sana içecek bir şey ikram edeyim mi?” 
“Susadım. Neyin var?” 

“Ne istersen.” 

“Meyve suyu gibi bir şey olabilir. Varsa tabii.” 


“Hallederim. Bir saniye bekle.” Koridordan geçerek mutfağa yöneldi. Gurney raftan alınan 
bardakların seslerini duyuyordu. Sonra da açılıp kapanan musluk sesini. 


Kim elinde iki boş su bardağıyla dönmüştü. Birini Gurney'e uzatıp, tokuşturarak, “Şerefe,” dedi. 
Sonra da kanepenin diğer ucuna oturdu. 


“Şerefe. Şarap içiyorsun. RAM TV konusunda daha rahat karar verebilmek için mi?” 

Kim derin bir iç çekti. “Her şey kabusa dönüştü.” 

Gurney boğazını temizledi. “Televizyon televizyondur. Bence.” 

“Ne yani Rudy'le, o karaktersiz herifle iş yaptığım için sevinçten deliye mi dönmeliyim?” 

“Deliye dönmene filan gerek yok,” dedi Gurney. “Ama önünde düşünmen gereken bir gelecek var.” 

“Öyle bir gelecek istediğime emin değilim. Yoksa?” dedi hafif iğneleyici bir ses tonuyla. “Getz'in 
program sunucusu olman için yaptığı teklifle mi ilgilenmeye başladın?” 


“Asla. En azından onun söylediği biçimde bir şeyi asla kabul etmem,” dedi Dave. Öksürdü. 
Boğazım temizledi. “Bir bardak daha alabilir miyim?” diye sorarken de Kim'e cep telefonunu işaret 
etti. 


Kim başını sallayıp telefona uzandı. “Susamışsın.” Sesli biçimde ayağa kalkarken elindeki boş 
bardağı isteyerek yere düşürdü. “Lanet olsun! Her taraf berbat oldu!” Hızla odadan dışarı çıktı. 


Bardak boştu, berbat olan bir şey de yoktu. Ama konuşmayı dinleyen biri tüm bunların önceden 
planlanmamış, tümüyle gerçek bir durum olduğunu algılıyor olmalıydı. Gurney gülümsedi. Bu kız 
gerçekten çok yetenekli. 


Birkaç saniye sonra telefonu çaldı. Açıp, kurguladığı konuşmaya başladı. 


“Max?.. Müsaitim söyle... Nasıl yani?.. Neden soruyorsun ki bunu?.. Ne?.. Ciddi misin?.. Evet, 
evet, tabii ki... Doğru... Hayır, hayır, Facebook mesajı sahteydi... Ah, güzel nokta... 

Buna nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?.. Bak söylediklerim kesinlikle çok mantıklı ama yüzde yüz 
emin olmak gerek. Yani kimliğini açıklamadan önce emin olmalıyız. Hata payı olmamalı. 
İnanamıyorum. Tanrım. Haklısın tabii ki... Elbette... Ne zaman?.. Tamam, her şeyi getireceğim... 
Pekala... Evet... Çok dikkatli ol... Yarın gece yarısı... Elbette!” 


Gurney tuşa basarak görüşmeyi bitirmiş gibi yapıp ardından da telefonu sehpanın üzerine koydu. 


Bu sırada Kim içeri döndü. “Al bakalım,” dedi Gurney'e bardak uzatıyormuş gibi. “Kimdi arayan? 
Çok heyecanlanmış gibisin.” “Max Clinter aradı. Good Shepherd sonunda Ruth Blum'ın evinde ve 
yol kenarındaki o tamirhanede yaptığı hatalara ek olarak bu kez büyük bir hata yapmış gibi 
görünüyor. Max başka bir tespit daha yapmış... Artık kim olduğunu biliyoruz.” 


“Aman Tanrım! Good Shepherd'ın kim olduğunu biliyor musunuz?” 


“Evet. En azından yüzde doksan eminim. Ama yüzde yüz emin olmak istiyorum. En küçük bir 
yanılma payı bile kalmamalı.” 


“Kimmiş söylesene?” 
“Daha değil.” 
“Daha değil de ne demek?” 


“Yanılma ihtimalimi göze alamam. O zaman her şey değişir. Yarın gece Clinter'la kulübesinde bir 
araya geleceğiz. Benim de bakmam gereken bir şey bulmuş. Eğer bildiklerimle örtüşürse işte o zaman 
çember kapanmış, Shepherd da tarihe gömülmüş olacak.” 


“Neden yarın geceyi bekleyeceksin? Niye hemen şimdi değil?” “Clinter, Shepherd tarafından 
Ruth'un Aurora'daki evinin çevresinde dolaşması için kandırıldığından beri kulübesine uğramıyor. 
Yakalanma ihtimali var orada. Hatta gündüz Cayuga Bölgesi'ne girmek bile istemiyor. En erken yarın 
gece yarısı kulübesinde olabileceğini söyledi.” 


“Tanrım, buna inanamıyorum. Ayrıca Shepherd'ın kim olduğunu bildiğin halde bana söylemiyor 
oluşuna da inanamıyorum!” Kendini kaybedecek derecede korku içindeymiş gibi bir sesle 
konuşuyordu. 


“Böylesi daha güvenli.” Sonra sanki bir şeyler düşünüyor-muşçasına bir süreliğine sustu. “Sanırım 
şimdi bir otele gitsen iyi olacak. Mümkün mertebe ortalıkta gözükme. Bu gecelik lazım olacak birkaç 
parça eşya al yanına. Hemen çıkalım.” 


44. Bölüm 
Değerlendirme 


Arabalarını 1-88 servis yolundaki büyük zincir otellerden birinin otoparkına park edinceye dek bir 
daha konuşmamışlardı. 


Saat yedi buçuk olmuştu. Mart ayının son günlerini yaşıyorlardı. Akşam artık yavaş yavaş geceye 
dönüşüyordu. Tek tük beliren yıldızlar ne karanlık ne de aydınlık bir atmosfere izin veriyordu. Belki 
de güneşi mavi olan, tüm renkleri solgun ve cansız olan bir gezegende günler bu şekilde olurdu. 


Kim, *performanslarını”değerlendirip, olası dinleyicinin nasıl bir tepki verebileceğini konuşmak 
üzere Gurney'in otomobiline geçmişti. Biner binmez de akla gelebilecek ilk soruyu sordu. “Sence 
Shepherd yemi yuttu mu?” 

“Temelde evet. Şüphelenmiş olabilir. Büyük bir olasılıkla her şeyden şüphelenen biri olması lazım 
zaten. Ama bir şeyler yapmak zorunda. Ve bu sırada da ortaya çıkması gerecek. Yarattığımız senaryo 
eğer hiçbir şey yapmazsa daha büyük bir risk aldığını düşünmesini sağlayacaktır. Çok doğru mantık 
yürüten biriyle karşı karşıyayız.” 

“Yanı fena değildik diyorsun?” 


“Sen çok iyiydin. Tam kendin oldun. Şimdi, dinle beni. Geceyi bu otelde geçireceksin. Kapıyı 
kimseye açma. Ne olursa olsun açma. Eğer biri seni kapıyı açmaya ikna etmeye çalışırsa hemen 
güvenliği ara. Tamam mı? Sabah ilk işin de beni aramak olsun.” 

“Günün birinde güvende olduğumuzu hissedebilecek miyiz?” Gurney gülümsedi. “Sanırım. Yarın 
geceden sonra tamamen güvende olacağımızı umut ediyorum.” 

Kim alt dudağını ısırdı. “Sen ne yapacaksın?” 

Gurney arkasına yaslanıp, otoparkın kasvetli ışıklarına baktı. “Planım Good Shepherd'ın bir adım 
atıp kendini asması üzerine kurulu. Ama bu yarının işi. Bu geceki planımsa eve gitmek, yatıp iki 
gündür yapmadığım şeyi yaparak iyi bir uyku çekmek.” 

Kim başıyla onayladı. “Tamam.” Sonra duraksadı. “Kendime bir oda ayarlasam iyi olacak.” Sırt 
çantasını alıp arabadan indi ve otele doğru yöneldi. 


Kimin otel lobisine girdiğini görünce Gurney de inip arabasının arkasına doğru yürüdü. Yere 
uzanıp elini uzattı. Tampona takılmış GPS aygıtını fazla uğraşmadan sökmeyi başarmıştı. Arabaya 
dönüp, aleti küçük bir tornavidayla açıp pilini çıkardı. 


Şu andan nihai yüzleşmeye dek nerede olduğunu kendisinden başka kimsenin bilmemesini 
istiyordu. 


45. Bölüm 
Şeytanın Müridi 


Tanrı verir. Tanrı alır. 

O gece Gurney yedi saat deliksiz uyumuştu. Ama bu çok ihtiyaç duyduğu uykudan ertesi sabah 
ancak duş alıp, giyindikten ve Beretta’sını beline taktıktan sonra kısmen sıyrılabileceği, adını 
koyamadığı bir korkuyla uyanmıştı. 

Saat sekizde mutfak penceresinden sabah güneşinin ısıtmayan ışıklarıyla aydınlanan araziye baktı 
bir süre. Kahvesinin yarısını bitirmiş, olumlu etki göstermesini bekliyordu. Kahvaltı masasında, 
Madeleine yulaf ezmesi, tostu önünde, Savaş ve Barış'a kaldığı yerden devam ediyordu. 

“Sabaha kadar kitap mı okudun?” diye sordu. 

Madeleine şaşırmış, okuması kesildiği için biraz da kızmıştı. 

“Ne?” 

Gurney başını iki yana salladı. “Boş ver. Özür dilerim.” Sadece saçma sapan bir şaka girişimiydi 
bu. Aslında bu şakayı dün gece Syracuse'dan eve geldiğinde karısını bu masada kitap okurken 
bulmuş, Kim Te sergiledikleri oyuna ilişkin üstünkörü bilgi verdikten sonra yatmaya gittiği, uyanınca 
da karısını aynı yerde, aynı kitabı okurken bulduğu için yapmaya kalkmıştı. 

Kahvesini bitirip ikinci fincanı almak üzere ısıtıcıya yöneldi. Bu sırada Madeleine kitabını 
kapatıp, masaya bıraktı. 


“Belki de bu kadar çok içmemelisin,” dedi. 


“Sanırım haklısın.” Ama yine de fincanını doldurmayı sürdürdü. Karısının endişesini sanki yanlış 
yorumlamışçasma, fincanına her zamanki gibi iki değil bir tatlandırıcı attı. 


Madeleine onu izlemeyi sürdürüyordu. Gurney, Madeleine'in bakışlarından karısının kafein 
tüketiminden çok daha farklı endişeleri olduğu izlenimine kapılmıştı. 


Kahve makinesini kapatıp, pencerenin kenarındaki yerine dönünce de usulca sordu. “Senin için 
yapabileceğim bir şey var mı?” 

Bu soru, üzerinde garip bir etki yaratmıştı. Bir yanıyla çok kapsamlı bir soruydu. Ama bir o kadar 
da basitti aslında. 

“Sanmıyorum.” Daha ağzından çıktığı anda pek de uygun olmayan bir yanıt verdiğini fark etmişti. 

“Tamam,” dedi Madeleine. “Eğer yapabileceğim bir şey olursa söyle.” 


Madeleine'in bu samimi ses tonu kendisini daha da kötü hissetmesine neden oldu. İçinde bulunduğu 
ruh halinden kurtulabilme umuduyla konuyu değiştirmeyi denedi. “Bugünkü planın ne?” 

“Her zamanki gibi kliniğe gideceğim. Akşam yemeğine de gelemeyebilirim. İşten sonra Betty'e 
uğrayacağım.” Duraksadı. “Sakıncası var mı?” 

Bu soruyu sayısız farklı durum için sorardı. Bir yere gideceği zaman, çiçek tarhına bir şey ekmeye 
niyetlendiğinde, hangi yemeği pişireceğine karar veremediğinde bunu sorar, Gurney de her seferinde 
sinir bozucu olarak algıladığı soruya nedenini bilemediği biçimde hep aynı yanıtı verirdi. “Tabii ki 
yok.” Bu konuşmanın ardından da her zaman olduğu gibi kısa süreli bir sessizlik olurdu. 


Madeleine yeniden Savaş ve Barış‘ 1 alıp okumaya koyuldu. 


Gurney de kahvesini alıp çalışma odasına geçti. Bilgisayarın karşısına oturdu ve Max Clinter'ın 
kulübesinde, tek başına ve önemli ölçüde hazırlıksız olarak nitelendirilebilecek bir durumda 
geçireceği geceyle önünde uzanan belirsizlikler üzerinde düşünmeye daldı. 


Sonra durup dururken aklına yeni bir düşünce, yeni bir endişe nedeni geldi. Kahvesini çalışma 
odasında bırakıp dışarı çıkarak Madeleine'in arabasına doğru yöneldi. 


Yirmi dakika sonra ani korkusunun yersiz oluşunu, karısının otomobilinde yer tespit edici herhangi 
bir aygıt bulamamanın neden olduğu huzurla geri döndü. 


Mutfaktan geçerek yeniden çalışma odasına gidecekken, “Nereye gittin böyle?” diye sordu 
Madeleine kitabının üstünden bakarak. 


Doğruyu söylemekten daha iyi bir seçeneği olmadığına karar verdi. Karısına arabaların altında 
bulduğu yer tespit cihazlarından bahsedip, onun arabasında da benzer bir cihaz olup olmadığım 
kontrol ettiğini söyledi. 


“Kim yapmış olabilir sence?” Sesi sakindi ama gözlerinin köşelerinde belirgin bir gerilme 
olmuştu. 


“Emin değilim.” Bu teknik olarak doğru bir yanıt olsa da kulağa bir o kadar da baştan savma 
geldiği açıktı. 


“Şu Meese denen adam olabilir mi?” diye sordu neredeyse öyle olmasını umarak. 
“Ya da ahırımızı yakan kişi? Kim'in merdivenlerini bubi tuzağı haline getiren kişi?” 


“Good Shepherd olması mümkün mü?” 
Madeleine derin bir nefes aldı. “Seni takip ettiği anlamına mı geliyor bu şimdi?” 


“Tam olarak değil. Hatta çok düşük bir ihtimal. Mutlaka fark ederdim. Sadece nerede olduğumu 
bilmek istiyor olmalı.” 


“Neden istesin ki bunu?” 


“Risk kontrolü. Her şeyin kontrolü altında olduğunu hissetme isteği. Düşmanlarının nerede 
olduğunu bilme isteği.” 


Madeleine dudaklarını sıkarak ona bakıyordu. Karısının nerede olduğu bilgisini çok daha kötü 
amaçlar için kullanılabileceğini düşündüğü açıktı. 


Madeleine'in korkularını yatıştırmak için kendi otomobilinde tespit ettiği cihazı söktüğünü 
söylemeye niyetlendi. Hemen ardından da bu açıklamanın neden Kim'in arabasındaki cihazı yerinde 
bıraktığı sorusunu doğuracağını fark edip fikrini değiştirdi. 


Oysa bunun yanıtı çok basitti. Shepherd kendi arabasındaki cihazın pili bittiği için devre dışı 
kalmış olabileceğini düşünebilirdi. Ama aynı anda aküyle çalışan cihazın da devre dışı kalması 
şüphelenmesine neden olabilirdi. Gurney bunu Madeleine'e söylemek istemiyordu. Çünkü 
Shepherd'ın Kim'i bir gün için bile olsa hâlâ izleyebiliyor olduğunu bilmenin onu ne kadar rahatsız 
edeceğini gayet iyi biliyordu. Aynı anda uğraşabileceği sorunların bir sınırı vardı. Bu yüzden de bu 
sorunları farklı kategorilere ayırarak çözmeye çalışmak en doğru yaklaşım gibi geliyordu. 


“Baba, nasıl gittiğini anlatacak mısın bize?” 


Kyle'ın sesini duyunca döndü. Kotunun üzerine geçirdiği tişörtüyle mutfak kapısında çıplak ayaklı 
oğlunu gördü. Duştan çıktığı için saçları da ıslaktı. 


“Dün anlattığım gibi oldu hemen hemen.” 
“Dün pek bir şey anlatmadın.” 


“Galiba hemen yatmak istediğim içindir. Yorgunluktan ölüyordum. Ama konuşma gayet iyi geçti 
diyebilirim. En ufak bir sorun bile olmadı. Sanırım inandırıcı bir hikaye yaratmayı başardık.” 


“Şimdi ne olacak?” 


Gurney'in Madeleine'in önünde söylemek istediklerinin de sınırı vardı. Sonuçta yapmak istediği 
şey en azından ilk duyulduğunda çok riskli olarak algılanmaya müsaitti. Bu yüzden elinden geldiğince 
yuvarlak bir yanıt vermeye çalıştı. “Yerimi alıp onun tuzağa düşmesini bekleyeceğim. Kısacası bu.” 


Kyle şüphe dolu bakışlarla, “Bu kadar mı?” diye sordu. Gurney omuz silkti. Madeleine okumaya 
ara vermiş, kocasını süzüyordu. 


Kyle üsteledi. “Sihirli kelimeler neydi?” 

“Anlamadım?” 

“Doğaçlama hikayende katili ortaya çıkmaya mecbur edecek ne söyledin?” 

“Benden kurtulma imkanı bulabileceğini düşünmesine neden olabilecek bir hikaye uydurduk. Tam 


olarak ne söylediğimi hatırlamam zor....” Cep telefonu çaldı. 


Ekranda Kim'in numarası belirmişti. Çalan telefonun konuşmayı bölmesine sevinmişti. Ama bu 
sevinç üç saniye kadar sürebildi. 


Kim soluk soluğaydı. 
“Kim? Ne oldu?” 
“Tanrım... Tanrım...” 
“Kim?” 

“Evet.” 

“Ne oldu? Sorun ne?” 
“Robby. Öldü.” 
“Ne?” 

“Öldü.” 


“Robby Meese öldü mü?” 
“Evet.” 

“Nerede?” 

“Ne?” 

“Nerede ölmüş?” 
“Yatağımda.” 

“Ne oldu?” 

“Bilmiyorum.” 

“Yatağında ne işi var?” 
“Bilmiyorum. Orada yatıyordu işte. Ne yapacağım?” 
“Evde misin?” 

“Evet. Buraya gelir misin?” 
“Bana ne olduğunu anlat.” 


“Ne olduğunu bilmiyorum ki. Sabah olunca birkaç şey almak için otelden buraya geldim. Yatak 
odama girdim. Ben...” “Kim?” 


“Evet?” 

“Yatak odana girdin...” 
“Oradaydı. Yatağımda.” 
“Öldüğünü nasıl anladın?” 


“Yüz üstü yatıyordu. Döndürmeye çalıştım, uyandırmayı denedim. Ama... göğsüne bir şey 
saplanmış...” 


Gurney aynı anda bir sürü şey düşünüyordu. Bulmacanın parçaları sanki bir hortumun içine 
düşmüş, karmakarışık halde havada uçmaya başlamıştı. 


“Dave?” 


“Evet, Kim?” 
“Lütfen gel buraya.” 
“Beni dinle, Kim. Şimdi ilk yapman gereken 911 ’i aramak.” “Gelecek misin?” 


“Kim benim orada olmamın sana bir faydası olmaz. 911'i araman gerek. Hemen ara. Bu çok 
önemli. Anlıyor musun?” 


“Evet. Ama keşke burada olabilsen. Lütfen.” 


“Biliyorum. Ama şimdi kapatalım. Sen de hemen 911'i ara. Görevliye durumu izah et. Sonra da 
beni ara. Anladın mı?” “Evet.” 


Gurney görüşmeyi sonlandırdığında Kyle'la Madeleine'in yüzüne baktıklarını fark etti. Beş dakika 
sonra, olup bitenleri anlatmayı sürdürdüğü sırada Kim yeniden aradı. 


“Görevli polis gönderdiğini söyledi.” Sesi şimdi daha kontrollüydü. 

“İyi misin?” 

“Sanırım. Bilmiyorum. İntihar notu var.” 

“Bir daha söyle.” 

“İntihar notu. Robby”den. Bilgisayarımda.” 

“Bilgisayarım mı açtın?” 

“Şimdi gördüm. Ekranda. Karşımda. Bilgisayarım açıktı.” “İntihar notu olduğuna emin misin?” 
“Elbette eminim. Başka ne olabilir ki?” 

“Ne yazıyor?” 

“Çok korkunç.” 

“Ne yazıyor?” 

“Yüksek sesle okumak istemiyorum. Yapamam.” Sesi derin derin nefes alıyormuş gibi geliyordu. 
“Lütfen, Kim okumaya çalış. Çok önemli.” 

“Okumak zorunda mıyım? Gerçekten çok korkunç.” 

“Dene. Lütfen.” 


“Tamam. Deneyeceğim.” Titreyen sesiyle okumaya koyuldu. “,İnsan ırkından iğreniyorum. Senden 
iğreniyorum. Sen ve Gurney beni iğrendiriyorsunuz. Hayat iğrenç. Günün birinde umarım bunu sen de 
görürsün. Ve bu iğrençlik seni de öldürür. Robert Montague'nin son arzusu yalnızca budur.” Hepsi 
bu. Bu kadar yazmış. Polise ne anlatacağım?” 


“Sadece sorduklarına cevap ver.” 


“Dün geceden bahsetmeli miyim?” 


“Sadece sorulara kısa ve doğru yanıtlar ver.” Duraksadı. Doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordu. 
“Senin yerinde olsam ortalığı bulandıracak türden gereksiz ayrıntılara girmezdim.” 


“Senin burada olduğunu söylemem doğru olur mu?” 
“Evet. Senin evde olup olmadığını, ne zaman geldiğim, ne zaman evden çıktığını yanında biri olup 


olmadığını bilmek isteyeceklerdir. Onlara birlikte evine gittiğimizi, RAM TV için hazırladığın projen 
üzerine konuştuğumuzu anlat. Max Clinter'la ilgili konuya değinmenin kafa karışıklığı yaratmaktan 
başka bir faydası olacağını sanmıyorum. En önemlisi doğruyu söylemen. 

Yalan söyleyemezsin. Ama sana sorulmayan şeyleri açıklamak zorunda da değilsin. Ne demek 
istediğimi anlıyor musun?” “Sanırım. Dün geceyi otelde geçirdiğimi söylemeli miyim?” “Kesinlikle. 
Nerede olduğunu bilmek isteyeceklerdir. Gerçeği anlat. Sonuçta senin yerinde olsam, evime birkaç 
kez benden habersiz girilse üstelik polis şikayetlerimi dikkate almamış olsa ben de geceyi evde 
geçirmek istemezdim. Otelde, Walnut Crossing'de ya da bir arkadaşımın Manhattan'daki evinde 
kalmak isterdim. Bu arada gece otelden ayrılmadın değil mi?” “Hayır, tabii ki ayrılmadım. Ama 
sanırım...” Arkadan kapının sertçe vurulduğu işitildi. “Polis geldi. Açsam iyi olur. Sonra ararım.” 

Konuşma sona ermişti ama Gurney odanın ortasında kalakalmış, bu yeni durumu, olası etkilerinin 
neler olabileceğini düşünmeye çalışıyordu. Kendini havaya attığı altı portakalı yere düşürmeden 
tutmaya çalışan ama birden koca bir karpuzu da tutması gerektiğini fark eden bir sirk sanatçısı gibi 
hissediyordu. 


İçi nitrogliserinle dolu bir karpuzdu bu üstelik. 


46. Bölüm 

Başka Yolu Yok 

, “İntihar mı?” diye sordu Kyle. 

“Sanmıyorum,” dedi Gurney. “İntihar edebilecek bir tip değildi. Öyle bile olsa şu an için cinayet 
daha mantıklı bir açıklama gibi geliyor.” 

“Sence Syracuse polisi olup bitenleri anlayabilecek düzeyde mi?” 


“Belki biraz yardım la.” Birkaç saniyeliğine seçenekleri düşündükten sonra telefonunu alıp 
Hardwick'in numarasını tuşladı. 


99 


Telefon ilk çalışta açılmıştı. “Tesadüfün iğne deliği,” dedi her zamanki kulak tırmalayıcı sesiyle. 
“Anlamadım?” 


“Ben de şimdi seni aramak üzere telefonu elime almıştım. Bir de baktım karşımdasın. Bunun da 
tesadüf olmayacağını söylemeyeceksin herhalde.” 


“Ne istersen söyle, Jack. BCI için önemli olabilecek bir şey biliyorum. Bu yüzden aradım. BCT da 
benimle senden başka kimsenin konuşmak isteyeceğini sanmıyorum şu sıra.” 


“Doğru. Sana haberi verince bu umurunda bile olmayacak aslına bakarsan...” 
“Dinle beni. Robby Meese öldü.” 

“Öldü? Öldürüldü demek istiyorsun herhalde?” 

“Öyle de denilebilir. Ama intihar süsü verilmiş.” 

“BCT mn henüz olaydan haberi yok.” 


“Syracuse polisi biliyor şimdilik. Yakında siz de öğrenirsiniz. Ama konu bu değil. Adli tıp 
ekibinin intihar notunun yazıldığı bilgisayar klavyesinin detaylı bir biçimde incelemesi şart. Tuşlar 
üzerinde Ruth Blum'in bilgisayarındakilere benzer izler bulunma ihtimali yüksek.” 


Hardwick bir an için söylenenleri anlamaya çalışıyormuşçası-na duraksadı. “Ceset nerede?” 
“Kim Corazon'un evinde.” 


Daha uzun bir duraksama. “Blum'ın klavyesinde birinin kadının parmak izlerine zarar vermemek, 
böylece metni onun yazdığını düşündürmek için kullandığı düşünülen lateks eldiven izleri 
bulunmuştu, değil mi?” 

“Doğru.” 

“Ama burada ne işe yarayacak ki? Eldiven kullanınca klavyede Corazon'un parmak izlerini 
korumuş oluyor. Meese'in değil. Metni onun yazdığını göstermek için bunu neden yapsın kı?” “Katil, 
Meese'e onu öldürmeden önce başka bir şey yazdırmış olabilir. Böylece klavyede Meese'in parmak 
izleri kalmış olur. Ardından da eldiveni takıp intihar notunu yazmıştır.” “Pekala, bu büyük 
öngörülerin ışığında benden ne yapmamı istiyorsun?” 


“Meese'le ilgili hazırlanacak CJIS raporunu gördüğünde, raporda bilgisayar klavyesinden 
bahsedileceğini umarak söylüyorum, Kim Corazon'un Ruth Blum'la ilişkisinden hareketle, her iki 
klavyedeki izlerin karşılaştırılmasını iste. Bunu Auburn'a, Bullard'a da bildirsen iyi olur. Ve de 
Syracuse”daki Dedektif Schiff e de.” 


“Neden bunu sen yapmıyorsun?” 


“Şu ara adım pek sihirli bir anlam taşımıyor da ondan. Benden gelecek her türlü öneri doğrudan 
sümen altına gidecekmiş gibi geliyor.” 


Hardwick sertçe öksürdü. Gülmüş de olabilirdi. “Oğlum, işte bu çok doğru biliyor musun? Zaten 
ben de seni bu yüzden arayacaktım. Kundaklama bölümü seni sorguya almaya karar verdi. Şüpheli 
sıfatıyla.” 


“Ne zaman?” 


“Büyük olasılıkla yarın sabah. Akşamüstü gelirlerse de şaşma. Gerçi artık bildiğine göre evde 
olmazsın herhalde.” 


“Tamam, Jack. Teşekkür ederim. Artık kapatmalıyım. Yapmam gereken birkaç şey var.” 
“Kıçını kolla kemosabe2. İşler çığırından çıkıyor.” 


Gurney telefonu kapattığında odanın ortasında durduğunu fark etti. Madeleine'le Kyle ise 
masadaydı. Kyle yüzünde samimi bir hayranlık ifadesiyle babasına bakıyordu. “Klavyenin eldivenle 
kullanılmasına ilişkin söylediklerin inanılmaz. Vay canına! Nasıl anladın?” 


“Sadece tahmin yürütüyorum. Tamamen yanılıyor olabilirim. Ama şu an için başka bir sorunumuz 
var. Federal salaklar, kundaklama birimindeki salaklara beni ahır yangını konusunda sorguya 
çekmeleri için baskı yapıyorlar.” 


Kyle öfkelenmişti. “Kramden gelip sorgulamadı mı seni zaten?” 

“Kramden görgü tanığı olarak ifademi aldı. Bu kez şüpheli sıfatıyla sorgulamak istiyorlar.” 
Madeleine ne diyeceğini bilemez haldeydi. 

“Şüpheli mi?” diye bağırdı Kyle. “Aptal herifler! Akıllarım mı kaçırmışlar?” 


“Hepsi bu kadar da değil,” dedi Gurney. “Başka emniyet birimleri de beni, dün gece Kim'in 
evinde olduğum için, Robby Meese'in ölümü sebebiyle sorguya almak isteyebilir. Kısacası evde 
kalmamam iyi olacak. Cinayet sorguları uzun sürer. Bu gece kaçırmak istemediğim bir randevum 
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var. 


Kyle kızgm, gergin ve çaresiz görünüyordu. Odanın diğer ucuna doğru yürüyüp, başını iki yana 
sallayarak sönük sobaya baktı. 


Madeleine'in bakışlarıysa adeta Gurney'in üzerine yapışmıştı. “Nereye gideceksin?” 
“Clinter'ın kulübesine.” 
“Peki ya bu gece?..” 


“Bekleyeceğim. İzleyeceğim, dinleyeceğim. Bakalım kim gelecek. Sonra da duruma göre hareket 
edeceğim.” 


“Bu derece sakin olman çok korkutucu.” 
“Neden?” 
“Genelde ciddi bir tehlike varken böyle yaparsın.” “Abartmayı sevmiyorum.” 


Aralarındaki sessizliği uzaklardan gelen karga sesleri sona erdirmişti. Karşı taraftaki anızların 
arasından havalanan üç karga dönüp, göletin diğer kıyısındaki ağaçların arasında kayboldu. 


Madeleine derin derin nefes alıyordu. “Ya Good Shepherd silahlı gelir de sana ateş ederse?” 
“Merak etme. Öyle bir şey olmayacak.” 

“Merak etme? Merak etme mi dedin? Gerçekten böyle mi söyledin?” 

“Yani senin düşündüğün kadar merak edecek bir şey yok demeye çalışıyorum.” 

“Nereden biliyorsun bunu?” 


“Eğer dinleme cihazlarını kontrol ettiyse bu gece yarısı Max'le kulübesinde buluşacağımı duydu. 
Yapacağı en mantıklı şey oraya bizden birkaç saat önce gidip, aracını uygun bir yere gizleyip, 
görünmemeye çalışarak bizi izlemek olacaktır. Ortamı çok müsait bulacağını tahmin ediyorum. 
Neticede karanlıkta ateş açmaya alışkın. Çok da iyi nişancı. Bu yüzden bunu az riskli, getirisi yüksek 
bir durum olarak görecektir. Karanlık, ıssız ortam arayıp da bulamadığı firsat gibi gelecek gözüne.” 

“Tabii onun beyni de seninki gibi işliyorsa.” 

“Çok mantıklı bir adam o.” 

“Mantıklı?” 

“Aşırı derecede. En ufak bir duygusallığa yer bırakmayacak kadar hem de. Zaten onu canavar 
yapan, tam bir sosyopat haline dönüştüren de bu aşırı mantıklı hali. Ama aynı zamanda bu özelliği 
onu anlamayı da kolaylaştırıyor. Her zaman risk hesaplamasına girişiyor. Ve hesaplamalar tahmin 
edilebilir şeylerdir.” Madeleine yüzüne yabancı bir dil konuşuyormuş gibi değil adeta başka bir 
gezegenin dilini konuşuyormuşçasına boş gözlerle bakıyordu. 


Kyle, içeriden, sobanın yanından tedirgin bir ifadeyle, “Yani öncelikle ortaya çıkması gerekiyor 
öyle mi?” dedi. “Ve o seni bekleyeceğine sen onu bekliyor olacaksın.” 


“Onun gibi bir şey. Gayet basıt.” 

“Tüm bunlardan nasıl bu kadar eminsin?” 

“Denemeye kalkışacak kadar.” 

Bir açıdan bu son söylediği doğruydu. Aslında bu soruya başka çare de yok diye yanıt vermek daha 


dürüstçe bir yaklaşım olurdu. Artık nefes alamayacak hale gelmişti. Köşeye sıkışmıştı. Bir an evvel 
harekete geçmek mecburiyetindeydi. Ve yapmayı planladığı şeyden başka bir yol da yok gibiydi. 


Madeleine ayağa kalkıp soğuk yulaf ezmesiyle, bitirmediği tostunu tezgaha bıraktı. Korku dolu 
gözleri bir süreliğine dalmış gitmişti. Neden sonra zorlukla gülümsemeyi başarıp, “Dışarısı harika 
görünüyor,” diyebildi. “Yürüyüşe çıkıyorum.” 

“Bugün çalışmıyor musun?” diye sordu Gurney. 


“On buçuğa kadar gitmeme gerek yok. Daha çok zaman var. Eve tıkılıp kalmak istemiyorum. Hava 
harika.” 


Yatak odasına yöneldi. İki dakika kadar sonra da rengarenk giysilere bürünmüş halde geri döndü. 
Mor muflon pantolon, pembe naylon ceket ve kırmızı bir bere. 


“Gölete doğru iniyorum,” dedi. “Giderken görüşürüz.” 
4 7. Bölüm 


Melek Yola Çıkıyor 

Kyle gelip masaya, babasının yanına oturdu. “Madeleine'in iyi olduğuna emin misin?” 
“Elbette. Yani... Belli zaten... Dışarıda olmak, yürüyüş yapmak ona hep iyi gelmiştir.” 
Kyle başıyla onayladı. “Ben ne yapmalıyım?” 


Soru ilk anda sanki genç bir adamın babasına sorabileceği en önemli soruymuş gibi gelmişti. Böyle 
düşünerek gülümsedi. “Gözlerini dört aç.” Duraksadı. “Işle, okulla ilgili yapman gerekenleri 
halledebildin mi?” 


“E-posta sayesinde evet.” 


“Güzel. Üzülüyorum çünkü. Seni de tehlikeli bir durumun içine çektim. Durup dururken başının 
belaya girmesine neden oldum. Bir... babanın yapması gereken bir şey bu...” Sustu. Cam kapılara 
doğru döndü. Kargalar hâlâ ağaçların üzerinde mi diye baktı. 


“Bu tehlikeli durumu sen yaratmadın ki, baba. Tam tersine durumu düzeltmeye çalışan tek kişisin 
sen.” 


“Tamam. Neyse... Hazırlamam iyi olur. Kundaklama saçmalığıyla uğraşmak istemiyorsam bir an 
evvel evden çıkmalıyım.” “Benden istediğin bir şey var mı?” 


“Dediğim gibi gözlerini dört aç. Ve... gösterdiğim yerde... Unutma.” Gurney yatak odasını işaret 
etmişti. 
“Tabanca. Tamam. Unutmam.” 


“Yarın sabah, şansım da biraz yaver giderse her şey bitmiş olacak.” Niyet ettiğinden daha boş bir 
mana içerdiğini ağzından çıkar çıkmaz fark ettiği bu sözlerin ardından odadan çıktı. 


Aslında çıkmadan önce yapacağı fazla bir şey yoktu. Telefonunun şarjını kontrol etti. Beretta'nın 
kurşunlarım, bileğindeki kılıfın sağlamlığını gözden geçirdi. Masasına yönelip Kim'in ilk 
karşılaşmalarında verdiği dosyayla, Hardwick'in gönderdiği e-postaların çıktılarını aldı. Olası bir 
karşılaşmaya en az birkaç saat daha vardı. Bu fırsattan istifade tüm bildiklerini bir kez daha gözden 
geçirmek fena olmazdı. 


Mutfağa döndüğünde Kyle'ın masanın yanında öturamaya-cak kadar gergin bir halde, öylece 
dikildiğini fark etti. 

“Tamam, evlat. Gitsem iyi olur.” 

“Pekala. Görüşürüz.” Kyle el sallamakla selamlamak arası bir tavırla elini kaldırdı. 

“Tamam, görüşürüz.” 


Gurney portmantodan ceketini alıp arabasına yöneldi. Toprak yolun, çakıllı kasaba yoluyla 
birleştiği, gölet kıyısına kadar araba kullandığının bile farkına varamayacak kadar dalgındı. Gölete 
yaklaşınca Madeleine'1 fark etti. 


Madeleine göletin diğer tarafa nazaran yüksek kalan kıyısında, uzun bir huş ağacına yaslanmış, 
gözlerini kapatmış, öylece duruyordu. Arabayı durdurup, karısına doğru yürümeye koyuldu. Hoşça kal 
demek, yarın şafak sökmeden evde olacağını söylemek istiyordu. 


Madeleine gözlerini yavaşça açıp, gülümsedi. “İnanılmaz, değil mi?” 

“Ne?” 

“Hava.” 

“Ah. Evet, çok güzel. Gidiyorum. Sana ...” 

Karısının gülümseyişi hazırlıksız yakalanmasına neden oldu. 

Bu gülüşte ... yoğun bir anlara gizliydi. Ama ne? Tam olarak hüzün değil. Başka bir şey. 


Ve ne olduğunu bilemediği bu duygu karısının ses tonuna da sinmiş gibiydi. “Biraz kal,” dedi. “Şu 
havadaki duruluğu teninde hisset.” 


Bir an için, birkaç saniyeliğine, belki en fazla bir dakikalığına, olduğu yerde kalakaldı. 

“İnanılmaz, değil mi?” diye tekrarladı Madeleine. Sesi hayranı olduğu ortamın bir 
parçasıymışçasına yumuşacıktı. 

“Gitmem gerek,” dedi Gurney. “Daha fazla kalırsam...” 


Madeleine onu susturdu. “Biliyorum. Gitmek zorundasın. Dikkatli ol.” Yanağını okşadı. “Seni 
seviyorum.” 


“Ah, Tanrım.” Gözlerini Madeleine'inkilere kenetlemişti adeta. “Korkuyorum, Maddie. Her 
seferinde bulmacaları çözmeyi başardım. Bu sefer de umarım doğru yoldayımdır. Ama elimden başka 
bir şey gelmiyor.” 

Karısı parmaklarını usulca dudaklarında gezdirip, “Sen üstesinden gelirsin,” dedi. 

Nasıl yürüdüğünü, arabasına ne zaman bindiğini hatırlamıyordu. 


Tek hatırladığı şey geri dönüp baktığında karısının huş ağacının altında, güneş ışıklarıyla 
parıldayan rengarenk giysisiyle kendisine el sallayışı ve anlama kapasitesini aşan bir ifadeyle 
gülümseyışi olmuştu. 


48. Bölüm 
Önemli Olan Tek Şey 


Walnut Crossing'ten Cayuga Bölgesi'ne küçük çiftliklerle, üzüm bağlarıyla, göz alabildiğine 
uzanan mısır tarlalarıyla ve tüm bunların aralarına serpiştirilmiş gibi duran meşe koruluklarıyla 


çevrili, tablolara yaraşır bir yoldan gidiliyordu. Ama Gurney bu muhteşem manzaranın farkında bile 
değildi. Aklı gideceği yerde, bataklık kıyısındaki ıssız kulübede ve orada olabilecek şeylerdeydi. 


, Bölgeye ulaştığında henüz öğlen bile olmamıştı. Kulübeye hemen gitmemeye karar vermişti. 
Iskeletin, virane haldeki alüminyum kapının arkasında uzanan toprak yola şöyle bir baktı. Kapı açıktı 
ama bu davetkar bir görünüm sergilemekten daha çok tekinsiz bir yerde olduğu izlenimi yaratıyordu. 


Bir kilometre kadar daha gidip ardından U dönüşü yaptı. Clinter'ın girilmesine izin vermediği 
yolda biraz ilerleyince, yabani otların sardığı arazinin ortasında virane haldeki bir ahır dikkatini 
çekti. Tavanı içeri göçmüş ahır tam manasıyla berbat durumdaydı. Duvarı meydana getiren bölümde 
eksik tahtalar göze çarpıyordu. Ön tarafta olması gereken iki kapıdan biri de yok olup gitmişti. Etrafta 
bir çiftlik yoktu. Ya da bir zamanlar bu arazide uzanan çiftlikten geriye bu virane yapıdan başka bir 
şey kalmamıştı. 


Gurney mel aklanmıştı. Eski girişi tespit etti. Bu yol dosdoğru ahırın önüne kadar uzanıyordu. 
İçerisi karanlıktı. Görebilmek için otomobilinin farlarını yakmak zorunda kaldı. Zemin betondu. 
Girişten arkaya, loş bölüme doğru uzanan dar, uzun bir geçit vardı. Toz içindeki ahırın her yanı 
çürümüş samanla kaplıydı. Başka bir şey de yoktu zaten içeride. 


Kararını verdi. Arabayla ahırın içine doğru yöneldi. Mümkün olduğunca içeri girdi. Sonra 
Yetimler “le ilgili bilgilerin bulunduğu dosyayı, polis raporlarını alıp arabadan indi. Kapıları 
kilitledi. Öğlen olmuştu. Uzun bir bekleyiş olacaktı. Hiç olmazsa beklerken işe yarar bir şeyler 
yapmalıydı. 

Yürüyerek geri dönüp, Clinter'ın kulübesine uzanan toprak yola çıktı. Bataklık boyunca, her yanı 
sarmış yabani otların arasında uzanan dar yolda ilerlerken Gurney bu bölgenin ne derece 1ssız bir yer 
olduğunu bir kez daha idrak etti. 

Söz verildiği gibi kulübenin ön kapısı kilitli değildi. İçeriye, yani tek bir geniş odadan ibaret 
kulübeye, camları nadiren açıldığı için kesif bir küf kokusu hakimdi. Ağaç kütüğünden yapılmış 
duvarlardan da başka bir koku geliyordu. Odun ve asit kokusu. Eşyalar da sanki kaba saba mobilyalar 
konusunda uzmanlaşmış bir dükkandan alınmış gibiydi. Burası yalnız bir erkeğin, bir avcının yaşadığı 
yerdi. 


Karşı tarafta soba, lavabo ve buzdolabı vardı. Yan duvarın önündeyse üç sandalye göze 
çarpıyordu. Öbür duvarın dibinde de tek kişilik alçak bir yatak bulunuyordu. Zemin koyu renk çam 
ağacı kerestesinden yapılmıştı. Görünüşünden döşeme kapağı olduğunu düşündüğü bir kısım 
Guürney'in gözüne takıldı. Yakın köşesinde bir parmak genişliğinde bir delik vardı. Büyük bir 
ihtimalle kapak buradan çekilerek açılıyordu. Merakını gidermek için açmaya çalıştı ama kapak 
yerinden oynamamıştı bile. Büyük bir olasılıkla uzun zamandan beri açılmadığı için sıkışmış 
olmalıydı. Ya da Clinter buranın kilidini bir yerlere saklamıştı. 


“Koleksiyon silahlar” adını verdiği, ruhsata ihtiyaç duymayan diğer “koleksiyonculara” satacağı 
sılahlan buraya koyuyor olma ihtimali de yüksekti. 


Uzun masanın arkasındaki pencereden dışarıdaki dar patikanın bir kısmı görünüyordu. Gurney 
sandalyelerden birine oturup, birkaç saat boyunca incelemek istediği kalın kağıt yığınını düzenlemeye 
koyuldu. Önce birkaç belgeyi bir yana ayırdı. Öncelik sırasına göre bazılarını öne alıyor, bazılarını 
arkaya koyuyordu. Sonra bunun anlamsızlığını düşünüp vazgeçti. Nereden başlayacağına hisleriyle 
karar verecekti. 


Kendini toplayıp içinde on yıllık otopsi fotoğraflarının bulunduğu dosyayı alıp, başından 
yaralanmış olanların fotoğraflandığı kısmı açtı. Bu fotoğrafları yine tahammül edilemez derecede 
korkunç bulmuştu. Kurbanların insan başı olduğuna inanmakta güçlük çekilecek derecede 
parçalanmış, garip şekillere bürünmüş kafatasları tüylerinin diken diken olmasına neden olmuştu. Bu 
büyük vahşeti, insan onuruna karşı yapılan bu tecavüzü görüp de öfkeden deliye dönmemek mümkün 
değildi. Diğer taraftan bu fotoğraflara bakmak kurbanların layık oldukları itibara kavuşmaları için 
yegane yolun katili adalete teslim etmekten geçeceği düşüncesine daha bir sıkı sarılmasına neden 
olmuştu. Çalınan itibarlarının iadesi için tek yol buydu. 


Böyle düşününce kararlılığı artıyor, yapmak istediğini gayet iyi bilen, hedefe kilitlenmiş, enerji 
dolu bir ruh haline büründüğünü hissediyordu. Ama bu güzel duygular yavaş yavaş etkisini 
kaybetmeye başladı. 


Bu soğuk, itici, en ufak bir kişilik özelliği yansıtmayan odada etrafına bakınınca Max Clinter'ın 
dünyasının ne derece küçük olduğunu hayretle görmüştü. Clinter'ın Good Shepherd'la temasından 
önceki hayatının böyle olup olmadığını bilemiyordu elbette ama aradan geçen yıllar Clinter'ı tam 
manasıyla tüketmişti. Bataklığın ortasındaki bu toprak yığınının üzerindeki, kutuyu andırır bu küçük 
kulübede tam bir münzevi hayatı sürüyordu. Kendini her şeyden soyutlamış, öfkesiyle çılgına 
dönmüş, kendi fantezilerinin, intikam açlığının elinde oyuncak olmuştu. Clinter Ahab'dı. Yaralı, 
amacı saplantı haline gelmiş Kaptan Ahab. Denizlere açılmak yerine Clinter burayı seçmiş, bu ıssız 
yere sığınmıştı. Zıpkın yerine tabancaları vardı. Saplantısına gömülmüş, öfkeden deliye dönmüş 
halde, sadece yerine getirmesi gerektiğine inandığı amaca kilitlenmiş, kendi sesinden başka hiçbir 
şeyi dinlemeyen biri olup çıkmıştı. 

Tam manasıyla yalnız bir adamdı. 

Bunu düşünüp, böylesi bir şeyin ağırlığını hissedince gözleri yaşardı. 

Sonra bu gözyaşlarının Max için olmadığını fark etti. 

Kendisi için ağlıyordu. 

Tam o anda da gözünün önüne Madeleine geldi. Ormanla göletin arasındaki açıklıkta, huş ağacına 
yaslanmış, hoşça kal dercesine el sallayan Madeleine. Göz alıcı renklerin ortasında el sallıyor, 
gülümsüyordu. Anlayamadığı bir duygunun etkisiyle gülümsüyordu. Kelimelerle izahı mümkün 
olmayan bir duygunun. 


Bu sanki bir filmin sonu gibiydi. Müthiş bir hediye bahşedilmiş, yolunu aydınlatacak bir melekle 
ödüllendirilmiş bir adamın hikayesinin anlatıldığı bir film. Melek ona her şeyi 


göstermiş, onu doğru yola sevk etmişti. Tek yapması gereken bakmak, dinlemek ve uygulamaktı. 
Ama adam çok meşguldü. Aklı bambaşka yerlerdeydi. Kendisini büyüleyen karanlıklara kapılmış, 
bambaşka mücadelelere dalmıştı. Ve sonunda melek geri çağrıldı. Çünkü elinden artık başka bir şey 
gelmeyecekti. Ancak adamın kendisine izin verdiği ölçüde yardım edebilirdi. Melek onu sevmişti. 
Tanımış, her şeyini benimsemiş, onu olduğu gibi kabul etmişti. Onun sevgiyi, ışığı, mutluluğu 
bulabilme gücüne sahip olmasını diliyordu. Sonsuza dek her şeyin iyisini istiyordu onun için. Ama 
artık meleğin gitme zamanı gelmişti. Ve film tüm dünyaya karşı hissettiği sevgiyle gülümseyen 
meleğin güneş ışığında kayboluşuyla bitiyordu. 

Gurney başını eğip dudaklarını ısırdı. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Sonra da hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Ağlıyordu. Hayal ettiği filme ağlıyordu. Kendi hayatına ağlıyordu. 


Bu çok aptalca diye düşündü bir saat sonra. Bir o kadar da saçma. Kendini hayatın merkezinde 


sanan birinin sergileyeceği haddinden fazla duygusal bir tavır. Zamanı olduğunda neden böyle 
davrandığını, bu çocukça duygusal çöküşe neyin sebep olduğunu anlamak için daha ayrıntılı 
düşünecekti. Kendisini savunmasız hissettiği açıktı. Olayla ilgili fikirleri yüzünden dışlanmıştı. 
Ayrıca kurşun yaralarının iyileşmesi uzun sürmüş bu yüzden de gergin ve duygusal bir ruh haline 
bürünmüştü. Tabii bunun daha derin nedenleri olduğu da ortadaydı. Çocuksu endişelerinin 
yansımaları, korkuları kendisini zayıf hissettiği anda su yüzüne çıkıyordu. Kendisini iyice bir 
dinlemeye ihtiyacı var gibiydi. Ama şimdi... 

Şimdi zamanı en uygun biçimde kullanmalıydı. Kimle birlikte hazırladığı oyunun sonunu 
getirebilmek için hazırlıklı olmak zorundaydı. 


Masadaki belgelere dönüp, olay yeri raporlarının özetlerinden, Kim'in görüşmelerle ilgili aldığı 
notlara, FB'm hazırladığı profil tablolarından Good Shepherd'ın yazdığı Niyet Bildirisi’ne dek her 
şeyi baştan aşağı gözden geçirdi. 

Her şeyi okudu. Okurken de sanki ilk kez görüyormuşçasına dikkat kesilmişti. Arada başını 
kaldırıp pencereden patikaya bazen de diğer pencereden yola bakıyordu. Bu şekilde iki saatlik bir 
süre geçti. Sonra her şeyi baştan bir kez daha okumaya koyuldu. 


İkinci okumayı bitirdiği sırada güneş de batmıştı. Okumaktan yorulmuş, oturmaktan sırtı tutulmuştu. 
Kalkıp gerindi. Bilek kılıfındaki Beretta'yı düzeltti. Sonra da kapının önüne çıktı. Bulutsuz 
gökyüzünün maviliği yavaş yavaş yerini gri tonlara bırakıyordu. Derken uzaklardan, bataklığın 
ötesinden bir şapırtı işitildi. Sonra bir tane daha. Ardından bir tane daha. Sonrasındaysa müthiş bir 
sessizlik çöktü. 

Sessizlik Gurney'in gerginliğini geri getirmişti. Yavaşça kulübenin etrafını dolaştı. Her şey bir 
önceki gelişinden hatırladığı gibiydi. Sadece arkadaki piknik masasının yanına park edilmiş Humvee 
yoktu yerinde. Dönüp ön tarafa gelince içeri girdi. Kapıyı arkasından kapattı. Ama mandalı 
indirmedi. 

Üç, dört dakika kadar sonra kulübenin içindeki ışık seviyesi iyice azaldı. Masaya geri dönüp 
tabancasını kolayca erişebileceği bir yere koyup, olayla ilgili aklına takılan soruları yazdığı kağıdı 
eline aldı. Dikkatini Bullard'ın da Sasaparılla”da üzerinde durduğu sonrasındaysa Hardwick'in 
telefonda belki de Jimi Brewster'm sadece babasını değil diğer beş kurbanı da aynı sebeple 
öldürmüş olabileceğine dair sözlerine temel oluşturan soru çekmişti. 


Hardwick, Jimi'nin otomobil tercihiyle iyice belirginleşen materyalist eğilimlerinden tiksinti 
derecesinde nefret ettiği babasını öldürmüş olabileceğini, diğer beş kişiyi de sırf aynı marka 
otomobil kullandıkları kısacası babasına benzedikleri için öldürmeye karar vermiş olma ihtimali 
bulunduğunu söylemişti. Böyle bir durumda sadece bir tek gerçek hedef olduğu ortaya çıkıyordu. 
Diğer cinayetlerse daha az öne çıkan nedenlerle işlenmişti. 


Her ne kadar bu teori birçok şeyi açıklıyormuş gibi dursa da Gurney saplantıları yüzünden cinayet 
işleyenlerin böyle davranmadığım gayet iyi biliyordu. Ya nefretlerini yönelttikleri asıl hedefi ortadan 
kaldırırlar ya da benzerlerini öldürmeye eğilimli olurlardı. Ama hem ana hedefi hem de diğerlerini 
öldürdükleri görülmüş şey değildi. Yani ikincil cinayetler varsayımı gerçekçi değil gibiydi... 

Yoksa yanılıyor muydu? 

Diyelim ki... 

Diyelim ki katilin gerçekten de tek bir ana hedefi vardı. Öldürmek istediği tek bir kişi. Diyelim ki 
diğerlerini kendisine asıl hedefi hatırlattıkları için değil polise ana hedefi düşündüreceği için 


öldürmüş olsun. 


Diyelim ki katıl bu beş kişiyi ortada farklı bir suç varmış izlenimi yaratmak için öldürmüş olsun. 
En azından bu fazladan cinayetler suyu o derece bulandıracaktı ki ne polis ne de bir başkası bu altı 
cinayetten hangisinin asıl hedef olduğunu tespit edebilecekti. Ve elbette Good Shepherd cinayetlerini 
bu şekilde algılamayan polis hiçbir zaman da sorulması gereken soruları sorma şansı bulamamış 
olacaktı. 


Neden altı cinayetin aslında tek bir cinayetin yan etkileri olduğunu düşünsünler ki? Neden böyle 
bir araştırmaya kalkışsınlar? Ellerinde bu altı hedefin de eşit derecede önemli olduğunu ileri süren 
bir teori varken böyle bir girişimde bulunamazlardı zaten. Üstüne bir de tüm cinayetleri eşitleyen 
katilin bildirisi geçmişti ellerine. Her şeyi açıklayan bildiri. Tüm cinayetleri kapsayan müthiş bir 
açıklamayla teoriyi doğrulayan, cinayetlerin her detayına açıklama getirecek kadar kapsamlı bir 
bildiri. 

Gurney sonunda bir şeyleri daha net görmeye başladığını hissediyordu. Sis perdesi yavaş yavaş 
aralanmaya başlamıştı. Olayla ilgili ilk düşüncelerinin, daha ilk bakışta düşündüklerinin ulaştığı bu 
sonuçla tutarlılık gösterdiğini fark etti. 


Mesleki kariyeri boyunca çoğu kez ilk andaki sezgilerinin, düşüncelerinin bir süre sonra 
doğrulandığını gözlemlemişti. Tabii bu olayda hedefe doğru dümen kırmasına yol açan küçük 
manevrayı Madeleine'in Siyah Şemsiyeli Adam filminin en önemli sahnesiyle ilgili anlattıkları 
sayesinde gerçekleştirdiğinin de farkındaydı. Bazen tüm farklılığı ayrıntılar yaratıyordu. 


Diğer taraftan, doğruymuş gibi gelen her fikir doğru olacak diye bir kural yoktu. Gurney 
deneyimlerinden insanın düşünce zincirindeki hataları görememesinin ne derece tehlikeli sonuçlar 
doğurabileceğini iyi bilirdi. Kişi bir konuya sabitlenirse artık tarafsızlık anlayışı bütünüyle 
zedelenmiş olurdu. Hepimiz açık fikirli olduğumuzu ileri sürerdik ama işin aslı kimse öyle değildi. 

Şeytanın avukatlığını yaptırmak için ilk tercihini Hard-vvick'ten yana kullandı. Telefonunu alıp 
numarayı tıışladı. Telesekreterin devrede olduğunu anlayınca da bir kısa mesaj bıraktı. 

“Merhaba, Jack. Olayla ilgili bir karara vardım. Tepkini merak ediyorum. Ara beni.” 

Telefonu titreşime aldığına emin olmak için bir kez daha kontrol etti. Gecenin kendisine neler 
getireceğini bilemiyordu ama çalan bir telefonun sorun çıkarma ihtimali yüksek gibiydi. 

Şeytanın avukatlığını yaptırmak için ikinci tercihi Teğmen Bullard'dı. Kadının şu an kimin 
tarafında olduğunu bilmiyordu ama endişelerinin ağırlığı kimin hangi tarafta olduğuna aldırmamasına 
neden olacak kadar rahatsız ediciydi. Daha da ötesi sezgilerinde haklıysa yapacağı konuşma kadını 
kendi tarafına çekme noktasında fayda sağlayabilirdi. Ama onun da telesekreteri devredeydi. Gurney, 
ona da Hardwick'e bıraktığı mesajın bir benzerini bıraktı. 

Hardwick'le Bullard'm ne zaman arayacaklarını bilemiyordu. Yeni bakış açısını mutlaka biriyle 
paylaşmak istiyordu. Bunun üzerine karmaşık hislerle Clinter'ı aradı. Telefon üçüncü çalışta 
açılmıştı. 


“Hey, delikanlı, büyük gecen kabusa mı döndü yoksa? Yardım mı lazım?” 


“Sorun yok. Sadece seninle paylaşmak istediğim bir fikrim var. Hatalı düşünüp düşünmediğime 
ilişkin yorumlarına ihtiyacım var.” 


“Kulağım sende.” 


O an Gurney, Clinter'la Hardwick'in ruhsal yapılarında benzerlikler olduğu hissine kapıldı. 
Clinter, Hardwick'in sınıra biraz daha yaklaşmış haliydi. Bu düşünce garip bir biçimde kendisini bir 
nebze de olsa rahat hissetmesine neden oldu. 


Gurney fikrini izah etti. İki kere. 


Yanıt gelmedi. Beklerken bataklığa bakıyordu. Dolunay yükselince kurumuş ağaçlar daha bir 
ürpertici görünmeye başlamıştı. “Orada mısın, Max?” 


“Söylediklerini değerlendiriyorum, delikanlı. Düşünüyorum. 


Söylediklerinde önemli bir eksiklik göremedim. Ama tabii ki ileri sürdüğün fikir, bir dolu soruyu 
da beraberinde getiriyor.” “Elbette.” 


“Anladığıma emin olmak için soruyorum. Aslında sadece tek bir cinayetin önemli olduğunu 
söylüyorsun, öyle mi?” 

“Doğru.” 

“Diğer beşi de sırf asıl cinayeti gizlemek için işlendi?” “Doğru.” 

“Cinayetlerin toplumsal eşitsizliklerle filan da alakası yok diyorsun?” 

“Doğru.” 

“Peki, hedef olarak seçilen lüks arabalar. Onlar neydi?” “Belki asıl hedef öyle bir araba 
kullanıyordu. Büyük, siyah, pahalı bir Mercedes. Belki her şeyi başlatan da bu oldu.” 


“Yani geri kalan beş kişi tamamen rastlantı eseri öldü. Aynı model araba kullanıyorlar diye? 
Aralarında bir ilişki var gibi görünsün diye?” 


“Doğru. Diğer cinayetlerin katilin umurunda olduğunu sanmıyorum.” 

“Bu da onu daha aşağılık biri haline sokuyor, değil mi?” “Doğru.” 
“Şimdi de en önemli soru: Hangi kurban asıl hedefti ?” 

“Good Shepherd'la karşılaşınca bunu ona soracağım.” 

“Ve bu da bu gece gerçekleşecek?” Clinter'm sesi heyecandan titriyordu. 
“Max, buradan uzak durman gerek. En ufak bir hata her şeyi mahveder.” 


“Anladım, delikanlı. Ama bir sorum daha var: Eski cinayetlerle ilgili teorin yenilerine nasıl bir 
açıklama getiriyor?” 

“Basit. Good Shepherd bizim ilk cinayetlerin aslında tek bir hedefe yöneldiğini anlamamızı 
istememişti. Cinayet Yetimleri bu sırrın bir şekilde açığa çıkması tehlikesini yarattı. Belki herkes asıl 
cinayetin hangisi olduğunu anlayacaktı. Bunu engellemek için de insanları öldürmeye başladı.” 

“Çok çaresiz bir adam.” 

“Çaresiz değil de daha çok iş bitirici diyelim.” 

Tanrım, Gurney haberlerde üç günde üç kişiyi öldürdüğü söyleniyor.” 

“Doğru. Ama cinayetleri çaresizlik içinde kıvrandığı için işlediğini sanmıyorum. Shepherd insan 
öldürmeyi önemli bir şey olarak görmüyor. Sadece kendi çıkarına olduğunu düşündüğü şeyi yapıyor. 
Birini öldürünce ortaya çıkma riskinin azaldığını her düşünüşünde gözünü bile kırpmadan cinayet 
işleyecektir. Çaresizlikle ilgisi...” 

Başka birinin hatta olduğuna dair sinyali alınca cümlesini yarıda kesti. Ekrana baktı. “Max, 
kapatmam gerek. BCP dan Teğmen Bullard arıyor. Bu arada, Max, lütfen bu gece buradan uzak dur.” 


Gurney pencereden dışarı baktı. Ay ışığıyla gümüşi tonlara bürünmüş manzara tüylerinin diken 
diken olmasına neden oldu. Durduğu yerden, camdan süzülen ay ışığıyla gölgesi yatağın arkasındaki 
duvara düşüyordu. 


Bekleyen çağrıya döndü. “Aradığınız için çok teşekkür ederim, teğmen. Önemli bir şey tespit 
etmiş...” Cümlesini bitiremedi. 

Ani bir patlama olmuştu. Şiddetli bir ışık parlaması ve sağır edici bir ses. Eline müthiş bir darbe 
indi. 

Sendeleyerek masaya doğru gerilerken birkaç saniyeliğine durumu algılamaya çalıştı. Sağ elini 
hissetmiyordu. Bileği de feci sızlıyordu. 


Elinin ne hale geldiğini görmek için korka korka kaldırıp pencereye doğru döndü. Bütün 
parmakları yerli yerindeydi. Ama elinde telefonun sadece küçük bir kısmı kalmıştı. Diğer parçaların 
nereye düştüğünü görebilmek için etrafına bakındı ama karanlıkta bir şey görebilmesi imkansızdı. 


İlk anda telefonunun patladığını düşündü. Telefonun içine konulan minyatür bir patlayıcıyla 
gerçekleştirilmiş bir sabotaj girişimine maruz kalmış olabilir miydi? 
Ama bu imkansızdı. Patlamanın şiddeti, hissettiği basınç göz önüne alındığında, çalışan bir 


telefona bu derece etkili bir patlayıcının yerleştirilmesinin imkansızlığı ortadaydı. Bunun için 
telefonun içinin tamamen boşaltılmış olması gerekirdi. Ama az önce görüşme yapmıştı bu telefonla. 


Sonra burnuna barut kokusu geldi. 
Minik bir bombanın işi değildi bu. Ateş edilmişti. 


Ama normal bir tabancanın sesinden çok daha şiddetli bir patlama olmuş, bu yüzden de nereden 
ateş edildiğini hemen anlamakta güçlük çekmişti. 


Aslında bu türden bir patlamaya sebebiyet verecek bir tabanca vardı. 


Ve o tabancanın sahibi gecenin karanlığında, tek ışık kaynağının dolunay olduğu bir ortamda, cep 
telefonunu vurmayı başaracak kadar iyi bir nişancıydı. 


Bir sonraki düşüncesi pencereden ateş edildiği oldu. İçgüdüsel bir tepkiyle eğilip, masanın 
üzerindeki pencereden dışarıya bakmaya çalıştı. Ama kapalı pencerenin camı kırılmamıştı. Bu da 
arka pencereden ateş edildiği anlamına geliyordu. İyi de arka pencereden ateş eden biri durduğu 
açıdan omzuna zarar vermeden elindeki telefonu vuramazdı ki. 


Öyleyse nasıl?.. 


Aklına gelen yanıt tepeden tırnağa ürpermesine neden oldu. 
Dışarıdan ateş edilmemişti. 
İçeride, bu odada başka biri daha vardı. 


Bunu düşündüğü anda hiçbir şey göremese de sesi duymaya başlamıştı. 
Birileri nefes alıp veriyordu. 

Birkaç adım ilerisinde. 

Yavaş ve sakince. 


49. Bölüm 
Son Derece Mantıklı Bir Adam 


Gurney sesin geldiği yöne doğru dönerken kulübenin zemininde döşeme kapağının bulunduğu yerde 
incecik bir ışık huzmesi gördü. Ay ışığı yetersiz olmasına rağmen yine de karşı duvarın önünde bir 
gölge olduğunu seçebiliyordu. 


Boğuk bir ses doğru yöne baktığının ispatı oldu. “Masaya geç, dedektif. Ellerini başının üzerine 
koy.” 

Gurney söylenenleri yaptı. 

“Birkaç sorum olacak sana. Hemen cevaplaman gerek. Anladın mı?” 

“Anladım.” 

“Eğer hemen cevaplamazsan yalan söylediğini düşüneceğim. Anladın mı?” 

“Evet.” 

“Güzel. İlk soru: Clinter buraya geliyor mu?” 

“Bilmiyorum.” 

“Az önce telefonda ona gelme dedin.” 

“Doğru.” 

“Yine de gelir mi sence?” 

“Gelebilir. Bilmiyorum. Sağı solu belli olmaz onun.” 

“Kesinlikle. Doğru söylemeye devam etmelisin. Seni sadece gerçekler hayatta tutacak. Anladın 
mı?” 


“Evet.” Gurney böylesi durumlarda her zaman olduğu gibi son derece soğukkanlı bir ifade 
takınmıştı. Ama içinde fırtınalar kopuyordu. Delicesine öfkeliydi, bir o kadar da korkuyordu. 
Korkunun sebebi içinde olduğu durumdu. Öfkesineyse her şeyi düşündüğü zannına kapılmasını 
sağlayan kibri neden oluyordu. 


Good Shepherd'ın Kim'le yaptıkları konuşmada söylenenlere uygun hareket edeceğini ve Clinter'la 
Guürney'in gece yarısı yapacakları görüşmeye en fazla iki üç saat erken geleceğini tasarlamıştı. Aynı 
anda bir dolu şeyi düşünüp planlamaya çalışırken, değerlendirdiği olasılıklar arasında Shepherd'ın 
çok daha erken, belki de on iki saat önceden, gelebileceğini öngörememişti. 


Ne sanmıştı ya? Shepherd'ın çok mantıklı bir adam olduğunu bu yüzden de gece yarısından birkaç 
saat önce ortaya çıkacağını mı? Sonrasındaysa işler çorap söküğü gibi gelişecekti, öyle mi? Ne kadar 
aptaldı! Kendine ben bir insanım ve hatalar da insanlar için diyordu. Ama bu düşüncesi ölümcül bir 
hata yapmış olmanın neden olacağı korkunç sona engel olamazdı. 


Gırtlağından gelen, zorlukla anlaşılan sesini biraz yükseltti. “Beni buraya çekmek için oyun mu 
oynadın? Beni hazırlıksız yakalamak için?” 


Adamın zekice sorduğu soru tüm umutlan kıracak nitelikteydi. “Evet.” 
“Doğru. Güzel. Hayatta kalmaya devam ediyorsun bu şekilde. Biraz önce Clinter'ı aradın. Ona 


söylediklerin gerçek fikirlerin mi?” 
“Cinayetlerle ilgili olanlar mı?” 
“Elbette cinayetlerle ilgili olanlar.” 
“Evet, öyle.” 


Birkaç saniyeliğine Gurney sorgucusunun nefes alıp verişinden başka hiçbir şey duymadı. Sonra bu 
soluk sesinden belki biraz daha yüksek bir sesle yeni bir soru geldi. “Düşündüğün diğer şeyleri de 
söyle.” 

“Şu an için yalnızca beni vurup vurmayacağını düşünüyorum.” 

“Elbette bunu yapacağım. Ama bana doğruyu söylediğin müddetçe yaşayacaksın. Bu kadar basit. 
Anladın mı?” 

“Güzel. Şimdi cinayetlerle ilgili düşüncelerini anlat bana. Gerçek düşüncelerini.” 

“Düşüncelerim daha çok sorular halinde.” 

“Hangi sorular?” 

Gurney adamın fısıltıyla konuşmasının nedeninin fiziksel bir problemden mi kaynaklandığını yoksa 
Good Shepherd'ın gerçek sesini gizlemek için mi böyle konuşmayı tercih ettiğini merak ediyordu. 
Büyük bir olasılıkla ikinci seçenek daha doğru gibiydi. Bunun çok ilginç nedenleri olabilirdi ama şu 
an hayatta kalmasını sağlayacak konuya yoğunlaşmak zorundaydı. 

“Bizim bildiklerimiz dışında başka kaç kişiyi öldürdüğünü merak ediyorum. Büyük bir olasılıkla 
epeyce insan öldürmüş-sündür. Yanılmıyorum, değil mi?” 

“Elbette, öyle.” 

Adamın sorusuna sanki sıradan bir şeye cevap veriyormuşça-sına rahat bir ifadeyle yanıt vermesi 
Gürney'i sarsmıştı. Ama o an adamı bu konudan bahsetmeye, yaptıklarıyla böbürlenmesine olanak 
verecek şeylerden konuşmaya teşvik ederse ufacık da olsa bir umudu olabileceğini de hissetmişti. 
Sonuçta tüm psikopatlar güçlü egolara sahipti. Acımasızca gerçekleştirdikleri eylemlerden 
bahsetmeye de bayılırlardı. Belki adamı kendisinden bahsetmeyi sürdürmeye yönlendirebilirse camı 
kırıp, dışarıdan bir müdahale yapılma imkanı yaratabılirdi 

Ama umudu aynı hızla soldu. Gurney adamın neden konuşmaya devam etmek isteyeceğini fark 


etmişti. Her şeyden bahsedebilirdi. Konuşmakta en ufak riskli bir yan yoktu. Neticede Gurney 
birazdan ölmüş olacaktı. 


Fısıltı alaycı bir ses tonuna dönüşmüştü. “Başka ne merak ediyorsun?” 


“Robby Meese'le ilişkini merak ediyorum. Yaptıklarının ne kadarını kendi başına ne kadarını da 
senin teşvikinle gerçekleştirdiğini merak ediyorum. Onu neden öldürdüğünü, bu cinayetin intihar 
olarak görüleceğine gerçekten inanıp inanmadığını merak ediyorum. 


“Başka?” 


“Gerçekten Max Clinter'ı Ruth Blum cinayetinin faili olarak mı göstermek istedin yoksa başka 
amacın mı vardı diye merak ediyorum.” 


“Başka?” 
“Ruth'un Facebook sayfasına yazdığın mesaja inanılacağını gerçekten düşündün mü diye merak 


ediyorum.” 

“Başka?” 

“Ahırımı merak ediyorum.” Gurney bu konuşmayı mümkün olduğunca uzun tutmaya kararlıydı. 
Konuşma ne kadar uzarsa o kadar iyiydi. Her açıdan. 

“Devam et, dedektif.” 


“Otomobillerdeki GPS cihazlarını merak ediyorum. Kim'in arabasına takip cihazı yerleştirme fikri 
senin miydi yoksa Robby'nın, tacizci Robby'nin mi diye merak ediyorum. 

“Başka?” 

“Yaptıklarından bazıları çok zekice. Ama bir o kadar da aptalca. Acaba yaptıklarından 
hangilerinin hangi gruba girdiğinin farkında mısın diye merak ediyorum.” 

“Kışkırtmaya çalışma beni, dedektif. Gereksiz. Hepsi bu mu?” 


“White Mountain Katili *ni merak ediyorum. Çok tuhaf bir olay. Sen biliyor musun o olayı? 
Gerçekten çok enteresan yanları var.” 


Uzun bir sessizlik oldu. Zaman umut demekti. Zaman Gurney'e düşünme, belki de arkasındaki 
masanın üzerinde duran tabancasına erişme firsatı verecekti. 


Shepherd yeniden konuştuğunda fısıltısı haddinden fazla duygusal bir tona bürünmüştü. “Başka bir 
şey var mı?” 

“Son bir tane daha. Böylesine zeki biri nasıl olur da Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi'nde bu 
derece ölümcül bir hata yapar onu merak ediyorum.” 


Uzun bir sessizlik daha. Bu tedirgin edici sessizlik her yöne çekilebilirdi. Belki de sonunda Good 
Shepherd'ı sarsmayı başarmıştı. Ya da bu sözlerle adamın tetiğe basan parmağının biraz daha 
gerilmesine neden olmuştu. Gurney”1'n midesine iğneler batıyordu. 


“Neden bahsediyorsun?” 
“Yakında öğreneceksin.” 


“Şimdi öğrenmek istiyorum.” Fısıltısı farklı bir tona bürünürken ay ışığında parıldayan bir şey 
görür gibi oldu. 

Bu parıltının kaynağı en fazla iki metre uzaktan yüzüne doğrultulan tabancanın gümüş kaplamalı 
namlusuydu. 

“Şimdi,” diye tekrar etti adam. “Bana Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi'nde ne olmuş anlat.” 

“Teşhis edilmeni sağlayacak bir iz bırakmışsın.” 

“Asla yapmam ben böyle bir şey.” 

“O gece yaptın ama.” 

“Neymiş söyle. Hemen!” 


Gurney içinde bulunduğu durum itibarıyla bu soruya vereceği hiçbir yanıtın kendisini kurtarmaya 
yetmeyeceğinin farkındaydı. Bulunan lastik izlerinden bahsetmesinin kendisini bekleyen sonu 
geciktirmeyeceği de ortadaydı. Öldürmemesi için yalvarmak da bir işe yaramayacaktı. Yapılabilecek, 
dolayısıyla da zayıf umut ışığının en fazla bir dakika daha yanmasını sağlayacak tek şey geciktirme 
taktiklerine başvurmak, daha fazla konuşmayı reddetmekti. 


Gurney sesinin titrememesi için azami çaba harcayarak konuşmaya başladı. 
“Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi'nde bulmacanın çözümünü bıraktın.” 
“Bilmece gibi konuşma! Soruma yanıt vermek için üç saniyen var.” 

“Bir.” Ay ışığında tabancanın namlusunu yukarı kaldırdığı seçiliyordu. 
“İki.” Hafifçe sağa doğru çekilirken kolunu hiç kıpırdatmadı. 

“Üç.” Tetiği çekti. 


50. Bölüm 
Yanıtlar 


Gurney namlunun ucundaki parıltıyı görür görmez kendini yana atmış, sandalyeyi devirirken, 
masanın kenarına son anda tutunmayı başararak ayakta kalmıştı. Bir an için hiçbir şey göremedi. Tek 
duyabildiği şey kurşun sesinin kulaklarında neden olduğu çınlamaydı. 


Boynundan aşağı doğru süzülen bir ıslaklık hissetmişti. Dokununca da kulağının altının bir hayli 
ıslak olduğunu fark etti. Elini dolaştırdığında ıslaklığın, kanın aktığı yerin kulağının hemen üst kısmı 
olduğunu tespit etti. 


“Ellerini başının üzerine kaldır. Hemen.” Kulağındaki çınlama yüzünden adamın sesi sanki çok 
uzaklardaymış gibi gelmişti. 


Ama anlayabildiği kadarıyla söylenilenleri yapmaktan başka çaresi yoktu. 
“Duyuyor musun beni?” dedi uzaktan gelen boğuk ses. 
“Evet,” dedi Gurney. 


“Güzel. Dikkatle dinle. Sorumu bir daha soruyorum. Bu kez yanıt vermelisin. Neyin doğru neyin 
yanlış olduğunu anlamakta çok iyiyimdir. Doğruyu söylemezsen canın yanmaya devam edecek. Tatlı 
tatlı konuşalım. Tamam mı? Ama yalan söylersen yine tetiği çekeceğim. Anlaşıldı mı?” 


“Evet.” 
“Söylediğin her yalan için bir kurşun. Bir dahaki sefere ku 
lağına küçük bir çentik atmayacağım. Yaran daha büyük olacak. Anlıyor musun?” 


“Anladım.” Gurney'in patlama anında kamaşan gözleri yavaş yavaş normale dönüyordu. Yine 
odanın ortasına vuran ay ışığını görmeye başlamıştı. 


“Güzel. Şimdi Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi'nde hata diye adlandırdığın şeyle ilgili bütün 
bildiklerini öğrenmek istiyorum. Bilmece filan yok. Sadece gerçekler.” Ay ışığında gümüş kaplı 
tabanca namlusunun Gurney'in sağ ayak bileğini hedef alacak şekilde yavaş yavaş aşağı doğru indiği 
görülüyordu. 


Desert Fagle tipi bir silahın eklemlerine nasıl bir hasar vereceğini gayet iyi bildiğinden titrememek 
için dişlerini sıkmak zorunda kalmıştı. İlk anda ayağı parçalanacaktı. Bu korkunç bir şeydi elbette 
ama asıl sorun atardamarında başlayacak kanama olacak. Üstelik konuşmanın geldiği bu noktada 
doğruyu söylemek ya da söylememek veya bundan sonraki sorulara vereceği herhangi bir yanıt 
durumu fazla da değiştirmeyecek gibi görünüyordu. Good Shepherd için tek önemli olan şey kendi 
güvenliğiydi. Bu yüzden de her hareketini bu doğrultuda gerçekleştirecekti. Ve Good Shepherd 
açısından Gurney'in hayatta kalmasının ölmüş olmasına kıyasla daha avantajlı olabileceği hiçbir 
durum yok gibiydi. 


= Kan kaybından ölmeden önce başka nerelerinin parçalanacağı kararı dışında her şey belliydi. 
Olecekti. Burada. Max Clinter'ın kulübesinin zemininde. Bataklığın ortasında. Kuş uçmaz kervan 
geçmez bir yerde. 


Gözlerini kapattı ve tepenin yamacındaki Madeleine'i gördü. 
Eflatun, mor, pembe, mavi, turuncu, kırmızı... hepsi birden güneş ışığında parıldıyordu. 


Ona doğru yürüdü. Yemyeşil çimenlerin üzerinde ona doğru yürüdü. Sonra da cennetin de aynı bu 
şekilde kokuyor olması gerektiğini düşündüğü kokusunu içine çekti. 


Madeleine parmaklarını dudaklarına götürüp gülümsedi. 
“Çok zekisin,” dedi. “Çok zekisin.” 
Bir saniye içinde ölmüş olacaktı. 


Ya da birkaç saniye sonra diye düşündü. 


Gözleri kapalı olmasına rağmen ani bir aydınlanma hisseder gibi oldu. Ardından da kulaklarında 
uzaklardan gelen bir ezgi çınlamaya başladı. Ve tüm sesleri bastıracak kadar güçlü bir trampet sesi 
de işitiyordu. 

Ve sonra sesi duydu. 


Bu ses onu gerçekliğe, bataklığın ortasındaki ıssız kulübeye geri getirmişti. Megafonla yükseltilmiş 
bir ses. 


“POLİS... NEW YORK EYALET POLİSİ... SİLAHLARINIZI İNDİRİN... SİLAHLARINIZI 
İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN... DERHAL... SİLAHLARINIZI İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN... NEW 
YORK EYALET POLİSİ KONUŞUYOR... SİLAHLARINIZI İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN.” 


Gurney gözlerini açtı. Pencerede ay ışığı değil spot ışıkları yansıyordu. Çevresine, karanlıkta tıpkı 
bir Ninja'yı andıran, alt edilmesi neredeyse imkansız, görünmez hasmma baktı. Orta boylu, 
kahverengi pantolonlu, açık kahverengi hırkalı adam ışıktan rahatsız olmuş, elini gözlerine siper 
etmişti. Gurney karşısındaki bu mütevazı görünüşlü adamı korkunç cinayetler işleyen bir canavar 
olarak görmekte zorlanıyordu. Ama adamın elinde parıldayan .50 kalibrelik Desert Eagle mütevazı 
adamla canavar arasında bir ilişki kurmayı kolaylaştırıyordu. Boynundan süzülen kanın, odaya sinmiş 
barut kokusunun, kulaklarında çınlaması hâlâ devam eden patlamanın tek sorumlusu da bu tabancaydı 
Işte. 


Hayatını sona erdirmek üzere olan tabanca. 

Adam spot ışığına yavaşça arkasını dönüp, soğukkanlı bir tavırla gözlerine siper ettiği elini 
ındirdi. Ifadesiz, çizgisiz bir yüz. En ufak ayırt edici bir özelliği olmayan, duygudan nasibini almamış 
bir yüz. Normal, sıradan bir yüz. Kolaylıkla unutulabilecek bir yüz. 

Yine de Gurney bu yüzü daha önce gördüğünü biliyordu. 


Önce nerede gördüğünü hatırlayıp sonra da karşısındaki adamın adı aklına gelince ilk anda 
yanıldığını düşündü. Gözlerini birkaç kez kırpıp bu yanılgısından kurtulmaya çalıştı. Karşısındaki 
mülayim, sessiz kişiliği Good Shepherd kimliğiyle bağdaştırmakta çok zorlanıyordu. 


Ama kısa bir süre sonra yanılmadığına emin olunca yeni durum ışığında bulmacanın parçalarını 
birleştirmeye, ilginç ilişkiler kurmaya başladı. 


Larry Sterne de ona bakıyordu. Yüzünde korkudan çok düşünceli bir ifade vardı. Gurney'e Bay 
Rogers'ı hatırlatan Larry Sterne. Tatlı dilli dişçi Larry Sterne. Diş hekimliğiyle iş adamlığını aynı 
anda yürüten Larry Sterne. Milyarlarca dolar değerinde bir estetik imparatorluğu kuran lan Sterne'in 
oğlu. 

Güzel Rus piyaniste malikanesini açan lan Sterne'in oğlu Larry Sterne. Yalnızca malikanesini değil 
yatağını da açtığı kesindi. Büyük bir olasılıkla kıza vasiyetnamesinde de yer açacaktı. 


Tanrım, her şeyin nedeni bu muydu? 


Larry Sterne mirasını mı korumaya çalışıyordu? 
Babasının sonu belirsiz ilişkilerinden korkup geleceğini garanti altına almaya mı çalışmıştı? 


Burada söz konusu olan çok büyük bir mirastı elbette. Endişelenmeyi gerektirecek kadar büyük bir 
miras. Ortada bir para makinesi vardı. Kimsenin kolay kolay kaybetmeyi göze alamayacağı bir 
makine. 


Soğukkanlı, kibar Larıy babasını öldürerek para makinesinin genç ve güzel Rus piyanistin eline 
geçmesine engel olmak mı istemişti? Sonrasındaysa beş benzer cinayet daha işleyerek polisin 
sormaya kalkışacağı soruları bertaraf etmişti. Özellikle Larıy'i işaret edecek sorudan kurtulmuş 
oluyordu böylece: 

Kimin çıkarına? 

Ay ışığıyla polis araçlarının yanıp sönen ışıkları kulübede çok tuhaf bir görünüme neden olmuştu. 
Gurney, Sterne'in elindeki tabancayı hâlâ sımsıkı tuttuğunu görüyordu. Gözleriyse giderek azalan 
seçeneklerini düşünmeye odaklandığını ortaya koyuyordu. Ama o anki hislerini anlayabilmek 
imkansızdı. Korkuyor muydu? Öfkeli miydi? Köşeye sıkışmış farenin ölümcül kararlılığına mı 
sahipti? Belki de büyük bir hızla en doğru kararı vermeye uğraşıyordu. Belki de böylesine tuhaf 
görünmesinin nedeni de zihninin o an çok meşgul olmasındandı. 


Gurney adamın şu an duygudan uzak, bütünüyle mekanik bir süreç yaşadığının farkındaydı. Kim 
bilir kaç kişiyi öldürmeden önce de aynı duygusuz, mekanik süreçten geçmişti. 

Kaç ölüm? Bu düşünce birden White Mountain Katili’ni düşünmesine neden oldu. Aynı durumu o 
cinayetlerde de gözlemlemek mümkündü. İpek bir eşarp kullanarak seri cinayetler işlendiği algısı 
yaratılarak, asıl hedefin aslında tek bir kişi olduğu gizlenmişti. Gurney, Larry'nin kız arkadaşı ona 
nasıl bir sorun çıkartmış olabilir ki diye düşünüyordu. Hamile mi kalmıştı? Belki de bu kadar önemli 
bir şey yoktu. Larry gibi bin, White Mountain Katili, Good Shepherd, cinayet işlemek için önemli 
nedenlere ihtiyaç duymazdı. Sadece hangi durumun kendi çıkarma daha uygun geldiğine karar vermesi 
yeterliydi. 

RAM TW'deki programa çıkan rahibin sözlerini hatırlayınca ürperdi: Hayatı yok eden, ona bir toz 
zerresi kadar önem vermeyen şey işte bu. Şeytanın ta kendisi! 


Dışarıdan dört beş saniye kadar süren siren sesleri geldi. Sonra da az önceki anons yeniden 
yapıldı. 


Gurney dönüp ön pencereden dışarıya göz attı. Yolun sonuna dek tüm arazi güçlü spot ışıklarla 
aydınlatılmıştı. Siren sesini çok daha önce duymuş olmalıyım diye geçirdi akımdan. Ama içinde 


bulunduğu duygusal durum, kulağında çınlamayı sürdüren kurşun sesi sirenleri müzik sesi olarak 
algılamasına neden olmuştu. Trampet sesi diye yorumladığı ses de helikopterden geliyordu. 
Kulübenin üzerinde dolaşıp duran helikopterin pervanesinin neden olduğu rüzgar bataklıktaki 
sazlıklarla kurumuş ağaçların salınmasına neden oluyordu. 


Gurney, Sterne'e döndü. Aklında sormak istediği kırk belki de elli soru vardı. Soru listesinin en 
başında da önce hangisini sorsam diye kararsız kaldığı iki soru. En gerekli soruyu tercih etti. 

“Ne yapacaksın, Larry?” 

“En mantıklı olan neyse onu.” 

Yanıtını bu derece sakin bir ifadeyle verişi, başka hiçbir yanıt bu derece vurucu olamaz hissi 
yaratmıştı. 

“Yani, ne yapacaksın?” 

“Teslim olacağım. Oyun oynayacağım. Kazanacağım.” Gurney fırtına öncesi sakinliği yaşıyor 
olabileceğinden korkuyordu. Mantıklı, sakin konuşmalar, teslim olma sözleri az sonraki dehşet dolu 
anların habercisi miydi yoksa? 

“Kazanmak?” 

“Her zaman kazandım ben. Hep kazanacağım.” 

“Ama... Teslim olma niyetinde değil misin?” 

“Elbette.” Sterne anaokulu otobüsüne binmekten korkan küçük bir çocuğu yatıştırmaya çalışan 
birine has tatlı bir gülümseyişle, “Sen ne sandın?” diye sordu. “Seni rehin alıp, kalkan olarak 
kullanarak, kaçmaya çalışacağımı filan mı?” 

“Böyle yapılır genelde.” 

“Ama ben yapmam. Seni rehin almam.” Neşeyle gülümsedi. “Gerçekçi ol, dedektif. Sen bana nasıl 


kalkan olabilirsin ki? Meslektaşlarının seni vurmak için fırsat kolladıklarını duydum. Senin yerine bir 
çuval patatesin arkasına gizlensem daha güvende olurum herhalde.” 


Gurney adamın bu derece soğukkanlı oluşu karşısında söyleyecek bir şey bulamıyordu. Tamamen 
aklını kaçırmış olabilir miydi? “Elektrikli sandalyeyi boylayacak olmana rağmen ne kadar neşelisin.” 
Steme'in tavırlarına tahammül edemeyerek sarf ettiği bu sözcüklerin daha ağzından çıkarken ne kadar 
tehlikeli ve söylenmemesi gereken şeyler olduğunu fark etmişti. 


Ama anlaşılan korkmasına gerek yoktu. Steme sadece başını iki yana sallamakla yetindi. 
“Saçmalama, dedektif. Üçüncü sınıf avukatları olan aptallar bile infazları yirmi yıldan fazla gecikti- 
rebiliyor. Ben daha iyisini yapabilirim. Çok daha iyisini. Param var. Çok param. Görünür ve 
görünmez çok bağlantım var. En önemlisi adalet mekanizmasının nasıl işlediğini iyi bilirim. Yanı 
gerçekte nasıl işlediğini. Ve benim elimde o mekanizmaya sunacak çok değerli bir şey var. Bir nevi 
değiş tokuş diyebiliriz buna.” Çılgınlıkla yogi dinginliği arasında gidip gelen bir ruh haline 
bürünmüştü. 

“Neymiş o?” 

“Bilgi.” 

“Neyin?” 

“Çok sayıda çözülememiş olayın.” 


Dışarıda beş saniye kadar süren siren sesleri yankılandı. Ardından da yeniden anons başladı. Bu 
kez tonlama iyice sertleşmişti. “EYALET POLİSİ KONUŞUYOR... DERHAL SİLAHLARINIZI 
ATIN... KAPIYI AÇIN... DERHAL... SİLAHLARINIZI BIRAKIP KAPIYI AÇIN... AÇIN KAPIYI 
HEMEN.” “Çözülmemiş olaylar... Hangileri?” 

“Birkaç dakika önce kaç kişiyi öldürmüş olabileceğimi merak ettiğini söylemiştin. Yani 
bildiklerinden başka kaç kişiyi.” Helikopterin sesi de altındaki inceleme ışığının şiddeti de artmıştı. 
Steme olup bitenlerin farkında değil gibiydi. Tüm dikkatini Gurney'e yöneltmişti. Gurney de bir 
yandan mesleki yaşamının artık son aşamasına gelmiş en sarsıcı vakasını analiz ederken diğer yandan 
da en uygun biçimde davranabilmek için elinden geleni yapmaya çalışıyordu. 


“Buradaki mantığı anlayamıyorum, Larry. Good Shepherd cinayetleri senin üzerine kalınca...” 
“Eğer kalırsa.” 


“Tamam, eğer kalırsa. Bu bilgileri vermenin başka cinayetler işlediğini itiraf etmenden ziyade 
nasıl bir faydası dokunabilir ki sana?” 


Sterne çok derin manalar içerdiğini düşündüren kendine has gülümseyişiyle, “Ne yapmaya 
çalıştığının farkındayım. Elimi göstereyim diye beni kışkırtmaya çalışıyorsun. Aptalca bir deneme. 
Ama tamam, sorun yok. Dostlar arasında gizli saklı bir şey olmamalı. Öncelikle sana farazi bir soru 
sormama izin ver. Sence eyalet polisi için, bak tekrar hatırlatıyorum bu farazi bir soru, yirmi hatta 
belki de otuz çözülmemiş cinayet olayını açığa çıkarmak ne kadar önemlidir sence?” 


Gürney'in tüm ümidi kırılmıştı. Larry Sterne ya tam manasıyla saplantılarının esiri olmuş ya da 
megalomanlığının etkisiyle her şeyi uydurabileceğini, herkesin de ona hemen inanacağını düşünen 
korkunç bir yalancıya dönüşmüştü. 

Sterne, Gurney'in şüphe dolu yaklaşımım sezmişti. Ama umurunda bile değildi. “Otuz vakayı 
çözülmüş hale getirme teklifinin iyi bir pazarlık malzemesi olarak kullanılacağı kanaatindeyim. Her 
şeyden önce emniyet teşkilatının başarı oranları artacak bu sayede. Ailelere konuyu kapatma firsatı 
doğacak. Otuz yeterli gelmezse sayıyı kırka kadar bile çekebilirim. İstediğimi alıncaya kadar sayıyı 
artırırım.” 


“Tam olarak ne istiyorsun, Larry?” 

“Mantık dışı bir isteğim yok. Senin de beni, tanıdığın en mantıklı insan olarak göreceğinden 
şüphem yok. Şu an için ayrıntılara girmek anlamsız ama kısaca, hafifletilmiş hapis cezası gibi bir şey 
istiyorum. Tek kişilik, konforlu bir hücre. Basit düzeyde bir konfor elbette söz konusu olan. Gereksiz 
kuralların işletilmeyeceği bir rahatlık ortamı talep edeceğim. Yani bu iyi niyetli insanları zor 
durumda bırakacak türden isteklerim olmayacak.” “Karşılığında da yirmi, otuz veya kırk çözülmemiş 
cinayeti Itiraf etmeyi kabul edeceksin? Nasıl ve neden yaptığına dair tüm ayrıntılarla birlikte?” 

“Varsayalım.” 

Anons tekrarlandı. “BU SON ŞANSINIZ. SİLAHLARINIZI BIRAKIP KAPIYI AÇIN. DERHAL.” 

Gurney konuya başka bir açıdan yaklaşmaya çalıştı. “Buna White Mountain Katili'nin işlediği 
cinayetler de dahil olacak mı?” “Oyle varsayalım.” 

“Cinayet sayısı, yöntemin hep aynı olduğu için bu kadar yüksek, değil mi? Asıl öldürmek istediğin 
kişinin kim olduğu anlaşılmasın diye beş, altı kişiyi daha onunla birlikte öldürdüğün için değil mi?” 

“Varsayımsal olarak öyle.” 


“Anlıyorum. Ama anlamak istediğim bir şey daha var. Tüm amacının riski azaltmak olduğunun 
farkındayım. Ama iyi planlanmış bir tek cinayetin beş, altı cinayetten daha az risk taşıması gerekmez 
mi?” 

“Elbette hayır. Bir tek cinayet ne kadar iyi planlanmış olursa olsun tüm dikkati kurbanın üzerine 
çeker. Böyle bir durumda da her şey ince ince araştırılır. Ama çok sayıda birbirine benzer cinayet 
olursa risk merkezden uzaklaşmış, cinayetlere farklı açılardan bakılmaya başlanmış olur. Katiller 
genelde kurbanlarla ilişkileri tespit edildiği için yakalanırlar. Ama arada hiçbir bağlantı yoksa... 
Neyse, anlıyorsundur herhalde.” 


“Ama bunun bedeli. Yani öldürdüğün diğer insanlar. Umurunda bile olmadı değil mi?” 
Sterne hiçbir şey söylemedi. Ama gülümseyışı her şeyi net biçimde ortaya koyuyordu. 


Gurney sert bir eyalet hapishanesi yüzündeki bu ifadeyi ne kadar zamanda siler acaba diye 
düşünmeden edemedi. 


Sterne'in gülüşü yüzüne daha bir yayıldı. Sanki bir kez daha Gurney'in düşüncelerini okumuştu. 
“Aslında hükümlülerle ve ceza sistemiyle bir an evvel ilişki kurmaya can atıyorum. Ben her zaman 
gerçekçi olmuşumdur, dedektif. Önümde uzanan geleceği de olduğu gibi benimserim. Cezaevi benim 
için fethedilecek yeni bir mekan olacak sadece. İnsanları etkileme gücüm çok işime yarayacaktır. Sen 
de benzer bir şeyi Robby Meese'in üstünde nasıl başarıyla gerçekleştirdiğimi fark ettin sanırım. Bunu 
bir düşün. Cezaevleri Robby Meese gibi tiplerle dolu. Çabuk etkilenen, baba figürüne ihtiyaç duyan 
genç adamlar. Kendilerini anlayan, onların yanında olduğunu hissettiren, korkularım, öfkelerini 
gideren, enerjilerini neye harcamaları gerektiğini gösterecek birine. Düşün, dedektif, düşün. Böyle 
adamlarım olursa orada kral gibi olurum ben. Çok heyecan verici bir fikir bu. Uzun yıllardır arada 
sırada bunu düşünmüşümdür. Hapishane hayatı o kadar da kötü olmayacaktır bence. Hatta psikoloji 
dünyasının önemli bir figürü haline dönüşebilirim. Belki Good Shepherd'ın gerçek hikayesinden 
ılham alarak yepyeni yöntemler keşfetmelerine de imkan sağlamış olurum. Tabii kitapları da 
unutmamak lazım bu arada. İzinli ve izinsiz döşenmiş hayat hikayeleri. RAM TV programlan. Bir şey 
daha söyleyeyim mi sana? Uzun vadede senden çok daha iyi bir konuma geleceğime de eminim. Sen, 
dışarıda, benim içeride edinebileceğimden çok daha fazla sayıda düşman sahibi oldun. Övünülecek 
bir başarı değil herhalde. Arkamı kollamaları için adam tutabilirim ben. Bunu çok iyi yapan insanlar 
var. Ama senin arkanı kim kollayacak? Senin yerinde olsam çok endişelenirdim.” 


“SİLAHLARINIZI BIRAKIN VE HEMEN KAPIYI AÇIN.” Gurney karşısındaki kahverengi 
hırkalı, basit görünüşlü adama bakıyordu. “Söylesene Larry, hiç pişmanlık duyduğun bir şey var mı?” 


Şaşırmış gibiydi. “Elbette hayır. Her şeyi mantık çerçevesi içinde yaptım.” 
“Lila da dahil mi buna?” 

“Anlamadım?” 

“Karın Lila'yı öldürmek de mi öyle?” 

“Öyle derken?” 


“Yani o da mantık çerçevesinde yapılmış bir şey miydi?” “Elbette. Yoksa yine varsayımsal olarak 
konuşuyorum, yapmazdım zaten. Aslında geleneksel bir evlilikten ziyade iş anlaşması gibi bir 
evlilikti bizimkisi. Doyumsuz bir seks arayışındaydı hep. Ama bu başka bir hikaye.” Alaycı bir 
ifadeyle gülümsedi. “Tam bir fılm konusu aslında.” 


Guürney'in yanından geçip ön kapıyı açtı. Sonra da tabancasını sazlığa doğru fırlattı. 


“KALDIR ELLERİNİ... BAŞININ ÜZERİNE KOY... YAVAŞÇA YÜRÜMEYE BAŞLA.” 


Steme ellerini kaldırarak kulübeden dışarı çıktı. Patikaya doğru yürürken tepedeki helikopterin 
ışığı da üzerine sabitlenmişti. Karşı taraftan, farları, sis lambaları ve iki spot lambası yanan bir araç 
da Sterne'e doğru harekete geçti. 


İşte bu garipti. Böyle durumlarda yerinizi korur, teslim olan şahsın size doğru yaklaşmasını 
beklerdiniz. En azından sizin ve destek ekibinin güvenli bulduğu noktaya kadar harekete geçmezdiniz. 


Bu arada destek ekibi hangi cehennemdeydi? Kulübenin üzerinde dönüp duran helikopterde mi? 
Aklı başında bir operasyon lideri bu tür bir şeye kalkışmazdı. 


Çok sayıda spot ışığı vardı ama başka far yoktu. Polis panzeri de. Tanrım, olay mahalline bir tek 
polis panzerinin intikal ettiği görülmüş şey değildi. En az beş altı panzer olması gerekiyordu. 


Gurney masanın üzerinden Beretta'yı alıp pencereden dışarı baktı. 


Patikada giderek yaklaşan aracı, parlak ışıkları yüzünden görmek imkansızdı. Ama farların konumu 
bunun çok büyükçe bir panzer olması gerektiğini düşündürüyordu. NYSP'nin böyle araçları vardı 
ama bu karşıdan yaklaşan araç onların yanında fazlasıyla büyüktü sanki. 


Tıpkı Clinter'ın Humvee'si kadar büyüktü hem de. 
Yani tepedeki helikopter de NYSP'ye ait değildi o zaman. 


Kahretsin! 


Sterne yolu yarılamıştı. Elleri hâlâ başının üzerindeydi. Yaklaşan araçla da arasında yaklaşık yirmi 
metre kadar kalmıştı. 


Gurney kulübeden dışarı çıktı. Tabancasını ceketinin cebine yerleştirirken başını kaldırıp yukarı 
baktı. Helikopterin güçlü ışığına rağmen sırtındaki RAM TV logosunu okuyabilmişti. 

Helikopterin ışığı tüm patikaya doğru yöneldi. Önce Steme'i sonra da, artık kesinleşmişti, 
Clinter'ın Humvee'sini. Aracın ön tarafina bir şey monte edilmişti sanki. Silah gibi bir şey. 
Helikopterin ışığı bataklık, kulübe ve patika arasında gidip geliyordu. 


Neler oluyor burada? Clinter’m niyeti ne? 


Bu sorunun çok korkunç bir yanıtı oldu. Aracın önüne monte edilmiş mekanizmadan Sterne'in 
üzerine adeta ateş yağmaya başladı. Alevler içinde kalan Sterne yere devrilirken bir yandan da avazı 
çıktığı kadar bağırıyordu. Helikopter manevra yapmış, biraz daha yaklaşmaya kalkmıştı ama pervane 
alevleri şiddetlendirince mecburen yeniden yükselmek zorunda kaldı. 


Gurney kulübeden patikaya doğru koşuyordu. Ama Steme'in yanına ulaştığında çoktan ev yapımı 
napalm bombasının alevinde yanıp kavrulduğunu gördü. Bilincini tamamen kaybetmişti. Belki de canı 
yanmadığı için buna seviniyor bile olabilirdi. 


Başını kaldırınca Humvee'nin açık kapısının yanında, kamuflaj kıyafetli, yılan derisi çizmeli Max 
Clinter'ı gördü. Dudaklarını iyice çektiğinden neredeyse tüm ön dişleri görünecek hale gelmişti. 
Elinde de Gurney'in ancak eski, savaş filmlerinde gördüğü türden, bir destek noktasına konularak 
kullanılabilen ağır bir silah tutuyordu. Clinter bu ağır ve büyük silahı sanki bunun farkında 


değilmişçesine rahatlıkla taşıyarak gökyüzüne yöneltti. 


Silahın açısından ve Cİ inter'ın delici bakışlarından bir an için sanki ayı vurmaya niyetleniyormuş 
gibi görünüyordu. Sonra hafifçe dönerek iyice alçaldığı için bataklık sularında şiddetli dalgalanmalar 
yaratan RAM TV helikopterine nişan aldı. 


Gurney, Clinter'ın yapmak istediğini anlayınca, “Max!” diye bağırdı. “Hayır!” 


Ama Clinter hiçbir şeyi duyamayacak, duysa da tepki veremeyecek haldeydi. Bacaklarını iyice 
ayırıp, bağırdı. Gurney gürültüden adamın ne dediğini duyamamıştı. Sonra da ateş etmeye başladı. 


İlk anda alev topunun pek etkisi olmamış gibiydi. Sonra helikopter hafifçe yan yatıp alçalmaya 
başladı. Açısı da giderek bozuluyordu. Max bir kez daha ateş açtı. Gurney ona ulaşmaya çalışıyor 
ama Sterne'in yanan cesedi o tarafa geçmesine olanak vermiyordu. Bir yanda sıcaklık, bir yanda 
yanan etin kokusu. Tam bir dehşet anı. 


Sonra ani bir sarsıntıyla doksan derece kadar yan yatan helikopter alev topu haline dönüşerek 
Humvee'nin arka tarafındaki açıklığa düştü. Düşer düşmez ikinci bir patlama daha meydana gelmiş, 
hemen ardından da bir üçüncü patlama işitilmişti. Clinter'ın aracı da yangının tam ortasında kalmıştı. 
Clinter”sa alevlerin üstüne sıçradığını fark etmemiş gibiydi. 


Gurney, Sterne'in cesedinin üzerinden geçemediği için bataklığa dalıp bel yüksekliğindeki suda, 
zemindeki yapış yapış çamur yüzünden kaymamaya çalışarak ilerlemeye çabaladı. Sonunda kısmen 
yürüyerek kısmen emekleyerek de olsa patikaya ulaştığında alevler Clinter'ın elbiseleriyle saçını 
sarmıştı. Clinter hâlâ elindeki silahı bırakmamış, bu kez de kulübeye ateş açmıştı. Ani hareketleri 
kendisini saran alevlerin daha hızlı yayılmasına neden 


oluyordu. Artık alevler tüm vücudunu sarmıştı. Gurney bütün gücünü toplayarak adamı bataklığa 
doğru itmek istedi. Ama o esnada kendi de dengesini yitirdi. Birlikte bataklığa düşerlerken Clinter 
hâlâ silahı bırakmamış, gökyüzüne kurşun yağdırmayı sürdürüyordu. 


51. Bölüm 
Onur 


Ertesi sabahın ilerleyen saatlerinde Gurney hâlâ Ithaca Belediye Hastanesi'nin acıl servisindeki 
yatağındaydı. Her ne kadar acıl servis görevlileri çoğu birinci sınıf, birkaçı da ikinci sınıf yanıklarını 
göz önüne alarak durumunun çok ciddi olmadığına karar vermiş olsalar da Madeleine kendisi gelip, 
bir dermatologa gösterene kadar taburcu edilmemesini istemişti. 


Okul piyesinde doktor rolünde oynayan bir oyuncu gibi gözüken dermatolog konulan teşhisi 
onaylamış, sonra da çekip gitmişti. Şimdi çıkmak için sigorta işlemlerinin tamamlanmasını 
bekliyorlardı. Kim olduğunu bir türlü öğrenemedikleri birinin bilgisayarı çökmüştü. Güler yüzlü 
tavırlarla gelip birazdan sorunun çözüleceğini söyleyip gidiyorlardı. Anlaşılan bir süre daha 
hastanede kalmaları gerekecekti. 


Hastaneye Madeleine'le birlikte gelen Kyle, Gurney'in odasıyla bekleme salonu, hediyelik eşya 
dükkanı, kafeterya, hemşire odası ve otopark arasında adeta mekik dokumuştu. Burada olmak istiyor 
ama bir o kadar da elinden bir şey gelmediği için rahatsızlık duyuyordu. O sabah Gurney'in küçük 
odasına defalarca girip çıkmıştı. Birkaç beceriksiz girişimden sonra nihayet Madeleine'in Gurney'in 
eski motosiklet kaskını tavan arasına kaldırdıklarını söylediğinden beri aklında o kaskı isteme fikri 
olduğunu söyleyebildi. 

“Baba, başlarımız neredeyse aynı büyüklükte. Yani... tabii sakıncası yoksa... Kaskını alabilir 


miyim?” 
“Tabii ki alabilirsin. Eve gidince veririm sana.” 


Gurney oğlunun da tıpkı kendisi gibi duygularım ifade etmekte zorlandığını görünce gülümsemekten 
kendini alamadı. “Teşekkür ederim, baba. Harika. Sağ ol.” 


Kim Gürney'in nasıl olduğunu sormak, hastaneye gelemediği için özür dilemek, hayatını 
Shepherd'ı bulma uğruna tehlikeye attığı için teşekkür etmek ve Robby Meese cinayetiyle ilgili 
dedektif Schiff le yaptığı görüşme konusunda bilgilendirmek için iki kez aramıştı. Kesinlikle polise 
tam gerektiği ölçüde yardımcı olduğunu söyledi. Ancak o sabah Schiff yanında FBP dan Ajan Trout'la 
birlikte gelip, kendisini Max Clinter?ın alev gösterisi ışığında yeniden sorgulamak isteyince avukatsız 
bu konuşmayı yapmak istemediğini söylemişti. Yakında bir kez daha sorguya alacaklardı onu. 


Hardwick, Gurney'in yanına on ikiye bir kala gelmiş, Madeleine'e gülümseyip, rahatlatıcı bir 
tavırla göz kırpıp, Gurney'i kaşlarını çatarak tepeden tırnağa süzmüştü. Sonra da kahkahadan çok 
kükremeye benzer sesler çıkartarak gülmüştü. “Tanrım, kaşlarına ne yaptın böyle?” 


“Yakınca daha gür çıkıyorlarmış diye duydum.” 


“Yüzünün de iğrenç bir nara döndüğünün farkında mısın?” “Gelmene sevindim, Jack. Desteğine 
ihtiyacım vardı.” “Tanrım, televizyonda James Bond gibi görünüyorsun. Ama yakından...” 

“Televizyonda derken?” 

“İzlemediğini söyleme sakın.” 

“Neyi?” 

“Tanrım! Üçüncü Dünya Savaşı'nı çıkarttın ama hiçbir şeyin farkında değilsin öyle mi? Olup 
bitenler sabahtan beri RAM Haber'de gösterilip duruyor. Steme'in kulübeden çıkışı. Maxie'nin kaput 
kapağı üzerine yerleştirdiği alev makinesi. Sterne'in yanıp kül oluşu. Maxie'nin silahını 
gökyüzündeki Ramkoptere çevirişi. Senin hayatını hiçe sayıp kahramanca ortaya çıkışın. Ramkopterin 
düşüşü. RAM TV'ye her zaman çıkan o bilindik tiplerin korkunç bir alev topu diye niteleyip 
durdukları olayı saatlerce anlatışları. Davey, oğlum tam bir şov olmuş gerçekten.” 


“Dur bir dakika, Jack. Helikopter düştü. Düşüş anlarını kim çekti peki?” 
“Herifler oraya iki helikopter göndermiş. Biri düşerken diğeri pozisyonunu muhafaza edip çekime 


devam etmiş. Sonuçta yanan helikopter harika bir reyting malzemesi. Özellikle de içindeki iki kişi 
yanarak öldüyse.” 


Gurney, Max Clinter'ın alevler içinde kalarak öldüğü anları hatırlayınca kederle yüzünü 
buruşturdu. “Tüm bunları yayınladır, öyle mi?” 

“Sabahtan beri tekrar tekrar. Şov dünyası böyle bir şey işte, ahbap. Lanet olası şov dünyası!” 

“Helikopterlerin ne işi varmış orada?” 

“Dostun Clinter RAM Haber'i aramış. Onlara gece yarısı Good Shepherd'la ilgili çok önemli bir 
gelişme olacağını, mutlaka bölgeye gitmelerini ve çekim hazırlığı yapmalarını söylemiş. Sonra da 
harekete geçmeden hemen önce bir kez daha aramış. Max, RAM TW'nin Shepherd'la yaşadıklarını 
aktarış tarzından nefret ediyordu. Bu yüzden sanırım helikopteri düşürmek de planının bir 
parçasıydı.” 

Gurney olup bitenleri kavramaya çalışırken Hardwick odadan çıkmış, büyük bekleme odasını 


geçip hemşire odasına dalmış, orada bilgisayar başındaki genç kadına derdini anlatmıştı. 


Geri döndüğünde gözlerinde zafer parıltısı vardı. “Birkaç tane portatif televizyon varmış. Büyük 
göğüslü piliç bize bir tane ayarlayacak. Iğrençliği kendi gözlerinle görebileceksin yani.” Madeleine 
iç çekip gözlerini kapattı. 

“Bu arada Sherlock, iki sorum var. Dişçi Larry nasıl oluyor da bu kadar iyi silah 
kullanabiliyormuş?” 

“Alışılmışın dışında şeyleri yapma tutkusu olduğu izlenimine kapıldım. Bazen böyle başkalarının 
yapamayacağı şeylerde ustalaşmak ister insanlar.” 

“Ne yazık ki bu tutkuları şişeleyip aklı başında insanlara satma şansımız yok. Kahretsin. İkinci 
sorum biraz daha kişisel. Clinter'ın kulübesine giderken ne yaptığının farkında miydin?” Gurney, 
Madeleine'e gözünün ucuyla baktı. Karısı da gözlerini ona dikmiş, yanıt bekliyordu.“Orada 
Shepherd'la karşılaşmayı bekliyordum. Ama bu felaket beklemediğim bir şeydi.” 

“Buna emin misin?” 

“Ne demeye çalışıyorsun?” 

“Gerçekten sırf sen öyle istediğin için Clinter'ın olay mahallinden uzak duracağına inanmış 
miydin?” 

Gurney duraksadı. “Ona uzak dur dediğimi nereden biliyorsun?” Hardvvick cevap vermekten, 
başka bir soru yönelterek kaçmaya çalıştı. “Peki sence neden tam o anda geldi?” 

Bu küçük gizem Gurney'in de aklına takılmıştı. Zamanlama tam manasıyla kusursuzdu gerçekten. 
Kulübenin içinde işler çığırından çıktığı anda devreye girmişti. Şimdi yanıt aniden beliri-vermişti. 
“Kendi evine mikrofon mu yerleştirmiş.” 

“Elbette.” 

“Humvee'de de alıcı varmış.” 

“Evet.” 

“Yani Larry Steme'le yaptığım konuşmayı dinliyormuş.” “Öyle.” 

“Alıcısı kulübede konuşulan her şeyi, benim yaptığım görüşmeleri de kaydetti. Ve bu kayıt sizin 
tarafınızdan da dinlendi. Sen uzak dur dediğimi buradan biliyorsun. Ama Humvee yandı. Kayda nasıl 
ulaştınız ki...” 

“Onun sayesinde. Ortalığı ateşe vermeden önce yaptığı kaydı BCT ya e-postayla gönderdi. Dansın 
nasıl biteceğinin farkındaydı anlaşılan. Ayrıca senin olaya bakışındaki haklılığının da iyice 
anlaşılmasını istiyordu sanırım.” 

Gurney o an Clinter'a büyük bir minnettarlık hissetmişti. Lany Steme'in yorumlan ve itirafları, 
bildiri temel alınarak hazırlanan teorinin de sonu anlamına geliyordu. “Bu çok kişinin hoşuna 
gitmeyecek.” 


Hardwick sırıttı. “Canları cehenneme.” 

Uzun bir sessizlik oldu. Gurney bu sırada Good Shepherd olayının artık sona erdiğini ilk kez 
hissetmişti. Olay çözülmüş, tehlike bitmişti. 

Emniyet teşkilatında ve adli tıptaki çoğu görevli kısa bir süre sonra yanlış iz sürmelerinin 


temelinde, başkalarının yaptığı hatalar olduğunu ileri sürerek konuyu kapatmaya çalışacaklardı. 
Gurney de belki ortalık biraz yatıştıktan sonra yaptıkları için takdir edilebilirdi. Zaten onun için bu 


fazlasıyla yeterliydi. Haklı çıktığı için takdir edilmek onun açısından en büyük ödüldü. 


“Bu arada,” dedi Hardwick. “Paul Mellani kendini vurmuş.” Gurney şaşırarak, “Ne?” dedi. 


“Kendi Desert Fagle'ıyla intihar etmiş. Olayın birkaç gün önce meydana geldiği ortaya çıktı. Yan 
taraftaki büroda çalışan bir kadın havalandırma sisteminden kötü kokular geldiğini bildirmiş.” 


“İntihar olduğu kesin mi?” 

“Kesin.” 

“Tanrım.” 

Madeleine eli ayağı tutmaz haldeydi. “Geçen hafta konuştuğun zavallı adam değil mi bu?” 
“Evet.” Hardwick'e döndü. “Silah ne zamandır ondaymış, bulabildin mi?” 

“Bir yıldan az bir süredir.” 


“Tanrım,” dedi Gurney bir kez daha. Hardwick'le değil de kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. 
“Kullanılabilecek o kadar silah varken neden Desert Fagle'ı seçmiş ki?” 


Hardwick omuz silkti. “Babasını bir Desert Eagle öldürdü. Belki kendi de o yoldan gitmek 
istemiştir.” 

“Babasından nefret ediyordu.” 

“Belki bu şekilde af dilemek istedi babasından.” 

Gurney, Hardwick'in yüzüne bakakaldı. Bazen en acayip şeyler bu adamın ağzından çıkıyordu. 

“Konu babalardan açılmışken,” dedi Gurney. “Emilio Corazon'un izine rastladın mı?” 

“Çok daha fazlasını tespit ettim.” 

“Öyle mi?” 

“Vaktin olunca bu sorunla nasıl başetmen gerektiğini düşünmek isteyebilirsin.” 

“Hangi sorunla?” 


“Emilio Corazon ileri derecede alkolikmiş. Aynı zamanda da eroin bağımlısıymış. California”da 
bulunan Ventura”daki Salva-tion Army Düşkünler Evi'nde kalıyormuş. İçki ve eroin almak için 
dilenirmiş. Adını en az beş, altı kez değiştirmiş. Bulunmak istemiyormuş. Yaşayabilmesi için 
karaciğer nakli yapılması gerekiyormuş ama bununla ilgilenecek kadar ayık kalâmıyormuş. Kanındaki 
amonyak seviyesinin yükselmesi nedeniyle aniden bunamış. Düşkünler Evi'nde yaşayanlar üç aya 
kadar ölür diyorlar. Belki de daha çabuk.” 


Gurney o an bir şey söylemesi gerektiğini hissetti. 


Ama söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu. 

Derin bir boşluk hissi belirmişti içinde. 

Acı, hüzün ve boşluk. 

“Bay Gurney?” 

Başını kaldırdı. Kapının önünde Teğmen Bullard duruyordu. “Konuşmanızı bölüyorum, özür 
dilerim. Sadece nasılsınız diye bakmaya ve her şey için teşekkür etmeye geldim.” 

“İçeri gelin.” 


“Hayır, hayır. Sadece...” Madeleine'e döndü. “Siz eşi misiniz?” 
“Evet. Siz?” 


“Georgia Bullard. Eşiniz olağanüstü bir insan. Ama siz zaten bunun farkmdasmızdır.” Gurney'e 
döndü. “Her şey biraz daha yatışınca sizi ve eşinizi yemeğe çıkartmak istiyorum. Sasparılla'da 
bildiğim küçük bir Italyan lokantası var.” 


Gurney gülerek, “Sabırsızlıkla bekliyorum,” dedi. 
Kadın da güldü sonra da geldiği gibi aniden çekip gitti. 


Gurney yeniden Emilio Corazon'u ve öğrendiklerinin kızını nasıl etkileyebileceğini düşünmeye 
koyuldu. Gözlerini kapatıp başını arkaya yasladı. 


Gözlerini yeniden açtığında aradan ne kadar süre geçtiğinin farkında değildi. Hardwick gitmişti. 
Madeleine de odanın köşesindeki sandalyesinden kalkmış, yatağının kenarına oturmuş, yüzüne 
bakıyordu. Tıpkı Perry olayı sonrasında olduğu gibiydi. O olayda da ölümün eşiğinden dönmüş, ağır 
yaralanmış hatta bazı yaralan hâlâ tam olarak iyileşmemişti. Aldığı yaralar neticesinde komaya girmiş 
tüm bu süreçte de Madeleine yatağın kenarına ilişip umutla iyileşmesini beklemişti. 


Biran için bakışları buluşunca espri yapmak, bu şekilde buluşup durmaktan vazgeçsek iyi olur, 
demek istemişti. Sonra komik olmadığına karar vererek vazgeçti. Ayrıca böyle bir şaka yapmaya 
hakkı da yoktu. 


Madeleine'in yüzünde sevimli bir gülümseme belirdi. “Bir şey mi söyleyecektin?” 
Başını iki yana salladı. Daha doğrusu yastıkta başını diğer yana doğru çevirdi. 


“Söyleyecektin,” dedi. “Aptalca bir şey söyleyecektin. Gözlerinden okudum.” Gurney kahkahayı 
bastığı anda dudağına kadar inen dikiş yerinin sızlamasıyla inledi. 


Madeleine elini tuttu. “Paul Mellani?”ye üzüldün mü?” 
“Evet.” 


“Çünkü bir şey yapman gerektiğini düşünüyordun.” 

“Belki.” 

Başıyla onayladı. Usul usul parmaklarını okşuyordu. “Kim'in 

babasıyla ilgili araştırmanın mutlu bir şekilde bitmemesi de kötü oldu.” 
“Evet.” 

Diğer elini Gurney'in sarılı elinin üzerine koydu. “Okun kestiği yer nasıl?” 
Elini kaldırıp baktı. “Unuttum bile.” 

“Güzel.” 

“Güzel mi?” 


“Elini kastetmedim. Oku kastetim. Büyük ok gizemi.” “Gizemli bir şey olmadığını mı 
düşünüyorsun?” diye sordu Gurney. 


“Çözebileceğimiz bir şey değil.” 
“Yani unutalım gitsin diyorsun?” 
“Evet.” Gurney ikna olmuş gibi görünmeyince de devam etti. “Hayat da böyle değil midir?” 


“Gökyüzünde esrarengiz oklar mı dolaşır?” 
“Yani hayat her zaman tam olarak anlayamadığımız şeylerle doludur.” 


İşte bu Gurney'i sarsacak türden bir yanıttı. Ama doğru olduğu için değil. Elbette karısının 
söylediği doğruydu ama sarsıcı olan tarafı bu sözlerde davranışlarına, yaptığı şeylere karşı 
yöneltilmiş bir eleştiri olduğunu sezinlemesiydi. Ama diğer taraftan Madeleine'le tartışmak 
istemediği tek bir konu bulması istense hiç düşünmeden bu konuyu seçerdi. 


Genç bir hemşire tekerlekli televizyon sehpasını içeri doğru itti. Ama Gurney onu görünce başını 
iki yana sallayarak kıza gitmesini işaret etti. RAM TV'nin ateş topu hikayesi bekleyebilirdi. “Larry 
Sterne'i anladın mı?” diye sordu Madeleine. 


“Belki kısmen. Ama tam olarak değil. Sterne... çok tuhaf biriydi.” 


“Etrafta onun gibilerden çok olmadığına sevinmeliyiz.” “Kendisini son derece mantıklı biri olarak 
görüyordu. Her zaman en doğru kararlan veren, sağduyulu biri.” 


“Sence hiç başkası için üzüldüğü olmuş mudur?” 
“Hayır. Asla.” 
“Ya da güvendiği biri?” 


Gurney başını iki yana salladı. “Güven onun için anlam ifade eden bir kavram değildi. Yani en 
azından bizim anladığımız anlama gelmiyordu onun için. Güveni zayıflık, kusur, sonuna dek 
faydalanabileceği eksiklik olarak algılıyordu. Tüm ilişkilerini de karşısındakilerin duygularını 
istismar etme ve aldatma üzerine kurmuştu. Diğer insanlar amacına ulaşmasını sağlayacak birer 
kuklaydı sadece.” 

“Yani tamamen yalnız bir insandı.” 

“Evet. Tamamen yalnız.” 

“Ne kadar korkunç!” 

Gurney az daha ben de onun gibi olmanın eşiğinden döndüm diyecekti. Bir ara kendini her şeyden 
ve herkesten dışlamış, üstelik böyle bir şey yaptığının farkına bile varmamıştı. Ilişkileri rüzgarda 
savrulan dumanlar gibi uzaklaşıp giderken bile yalnızlık takıntısı gözüne son derece normal bir şey 
gibi görünmüştü. 

Bunu ona açıklamak, kendisinin de yaşadığı bu tuhaflığı onunla paylaşmak istedi. Ama hemen 
ardından bazen karısının yanındayken kapıldığı, hiçbir şey söylemese bile ne düşündüğünü zaten 
bildiği hissinin etkisiyle hiçbir şey söylememeye karar verdi. 

Karısı uzanıp elini sıktı ve uzun bir süre bırakmadı. 

Sonra, ilk kez aynı tuhaf hisse ama bu kez ters yönden kapıldığını fark etti. O an Madeleine tek 
kelime etmemiş olmasına karşın onun kafasından geçenleri tüm benliğiyle hissediyordu. 

Kelimeler tuttuğu elindeydi. Gözlerindeydi. 

Korkma diyordu ona karısı. 

Bana güven. Sana olan sevgime güven. 

Davranışlarının temelini oluşturan onurunu hiçbir zaman kaybetmeyeceğine emin olduğunu 
söylüyordu. 


Karısının sessiz kelimelerinde bulduğu nihai huzur müthiş rahatlamasına neden oldu. Her şey 
yolundaydı. Ve sakindi. Sonra birden çok uzaklardan bir ses duyar gibi oldu. Belli belirsiz ama bir o 
kadar da hoş bir ezgi. Duyuyor muydu, hissediyor muydu yoksa hayal mi ediyordu. Bilemiyordu. Ama 
ezginin ne olduğunu kesinlikle anlamıştı. 


Vivaldi'nin “İlkbahar” parçasının neşeli ezgisiydi bu. 


Teşekkür 


Profesyonel ilişkilerde de iş yaşamında da devamlılık önemli bir şeydir. İşteki bu devamlılık bir 
de gerçek manada yetenekli ve görev bilincine sahip dostlarla sağlanmışsa o zaman tadına doyum 
olmaz bir olguya dönüşür. 


İşte ben de ilk romanım Aklından Bir Sayı Tut'tan ikinci romanım Gözlerini Sımsıkı Kapat'a 
ardından da üçüncü romanım Şeytanı Uyandırma»da zarif ajanım Molly Friedrich, müthiş yardımcısı 
Lucy Carson ve sezgilerinde asla yanılmayan editörüm Rick Horgan gibi sıra dışı insanlarla çalışma 
ayrıcalığına sahip oldum. 


Teşekkürler, Rick. Teşekkürler, Molly. Teşekkürler, Lucy. 


1 
Ivy League. ABD’nin kuzeydoğusunda sekiz vakıf üniversitesinin oluşturduğu birlik. (Ed. N.) 


2 
Kemo - sabe: Kızılderili dilinde sadık dost. (Çev. N.) 


1 

NYPD: New York Polis Departmanı (Çev. N.) 
2 

Good Shepherd: İyi çoban. Incil'de geçen, Hz. İsa'yı kasteden bir tabir. (Çev. N.) 
3 

NYSP: New York Eyalet Polisi. (Çev.N.) 


4 
Fucking Blithering Idiots: Lanet Olası Salaklar (Çev.N.) 


5 
Travma Sonrası Stres Bozukluğu (Çev.N.) 


6 
Bozgun (Çev.N.) 


7 
BCI: Suç Araştırma Birimi (Çev.N) 


ŞEYTANI UYANDIRMA 


Asla o karanlık odaya girme. Sabaha çıkmak istiyorsan şeytanı 
uyandırma. 


Hiçbir cinayet kusursuz değildir. Özellikle Dahi Dedektif Dave 
Gurney bir olaya müdahil olup hiç kimsenin göremediği detayları 
ortaya çıkardığında, çıkışı olmadığı düşünülen labirentin çıkışını 
ustalıkla bulduğunda... 


Gurney, bir seri katil üzerine belgesel hazırlayan genç bir kıza 
danışmanlık yapmayı kabul eder. On yıl önce yaşanan bu olaylarda 
kurbanların hepsi keskin bir nişancı tarafından Zifiri karanlıkta, 
pahalı Mercedes arabalarını kullanırken, aynı açıdan ve noktadan 
kusursuz biçimde vurulmuş ve bedenlerinin yanına birer oyuncak 
hayvan bırakılmıştır. Asla aydınlatılamayan bu cinayetlerin üstüne 
bir perde çekilmiştir ve kimse bu perdeyi kaldırabilecek kadar 
cesaretli değildir. Tek bir kişi dışında. 


Gürney'in, kimseye izini belli etmeyecek kadar dahiyane bir plan 
yapmış olan bu caniyle oynayabileceği tek bir oyun vardır. 


Ölüm oyunu: Kendini hedef göster, o sana gelsin. 


“Zeki bir adamı karmaşık bulmacalar çözerken izlemek müthiş bir 
keyif: Gurney işte bu yönüyle farkını ortaya koyuyor.” 
New York Times 


“Her sayfada artan gerilimle, bir psikopatın iç dünyasının 
derinliklerine ineceksiniz. ” 


Publishers Weekly 
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